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«Non ho costruito questo impero  
per farmelo soffiare a spizzichi e bocconi!» 

 
PAPERON DE’ PAPERONI 

 
 
 
 
 
 
 
 

Avvertimento: tutti i lettori potranno, se lo vogliono, meditare sui si-
gnificati occulti di questa parabola. Le personae che appariranno sono 
da intendersi come maschere di concetti. Questo frammento è infatti 
un contrappunto tematico ad un dibattito da aprirsi, coi mezzi propri 
del teatro. È anche cattiva poesia; mi scusino per ciò gli amanti del 
Bello. Ed è ambiguo, costitutivamente incerto nei significati; oltre che 
essere, con convinzione, una critica feroce di alcuni luoghi comuni del 
pensiero contemporaneo. In questo teatro proletario non è dato il 
ritmo del decorum. E il tradizionale deus ex machina non apparirà, 
definitivamente cancellato dalla coscienza. Se il linguaggio è corrotto, 
io sono il corruttore. Bevo, in barba a chi non ha dubbi. Il diavolo non 
esiste, ma io sono Mefistofele e voi i miei Faust.  Oggi i coccodrilli si 
sono trasformati in seguaci del dio Occidente, mentre il piccolo Comùs 
è caduto nel Nilo. Venerdì Karl Marx ha definitivamente sciolto 
(nell’acido) la riunione dei suoi detrattori. Lenin, invece, che era di 
carne di sangue di ossa, ha aspettato tre mesi (problemi di traffico) e 
poi è risorto con la faccia di Paperino. Sta ora baciando con passione 
(e con la lingua) Paperina-Rosa Luxemburg; perché si amano, alla fol-
lia, malgrado pensatori di vario prestigio e indirizzo dicano il contra-
rio. A Proudhon è andata peggio: Bush bacia la rana, ma lui non riesce 
a trasformarsi. Prosit. 
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Prologo 

Incipit Tragoedia 
 
 
 
 
 
Un labirinto. Rumore di folla, grande schiamazzo. Sospesa e ben vi-
sibile sta, come ammonimento, una gabbia di ferro. Spartakus 
all’interno, sfatto e malato. 
 
SPARTAKUS – (Voce stanca) Dans le monde  
mi muovo (circondato da grate) 
con assoluta incapacità, mi muovo 
congenito fallimento (cado e m’incaglio) 
workinregress crudele senza orizzonte, nel tempo  
mi muovo, nel vortice  ovunque straniero   
la fine (niente è perduto, ma è la fine) 
mi pungola, la fine  io scisso in me stesso scisso 
il mio sogno un incubo (mille lingue, un solo lamento) 
alzarsi 
dalla condizione di proletario 
poi perdere 
 la sfida  (perdere la semplicità difficile 
a farsi) (io cado in piedi, lo so, ma non basta) 
ancora la maledizione 
dell’isolamento le radici m’inchiodano 
al tappeto conoscenza, per uscire 
senza riuscirci   
fuori dall’incubo  
ancora e soltanto forza-lavoro 
servo, ancora 
sì 
 
FOLLA – (Grida e invettive, fischi, risate) Sì, sì, sì. Sei un mascalzo-
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ne. Un buffone, sei un buffone, buffone, buffone. O sterco di diavolo. 
E figlio del demonio. Un merdoso paralitico. Sei nato vecchio, vec-
chio, vecchio. Hai partorito solo spettri. E perciò devi soffrire. Col 
fuoco sotto il culo. Brucia, brucia, brucia … 
 
Spartakus tenta di reagire, scomposto. Voce al limite dell’udibile. 
 
SPARTAKUS – L’essenza è il denaro Ma non è detto che 
debba finire Quali sono dunque 
i limiti  del possibile?  
 La barbarie esistente, questa 
è il mio incubo Nascere 
è una colpa, non c’è scampo  Sarò integro sarò vivo 
nella misura in cui ogni dio 
 in me si dissolve, ogni 
fatica si sfalda 
nel piacere ogni malefico sfruttamento, ogni 
calcificata alienazione, ogni pubblica 
latrina ogni usura ogni testo sacro ogni scacco della ragione 
o limite imposto dall’oro, ogni falsa accumulazione 
svanirà  Sarò vero 
se usciremo, insieme, dal mostruoso 
esistente, dal merdaio 
del plusvalore 
 Io solo questo so, che si tratta di uscire 
dal pantano della storia attuale 
dal Capitale Mettere l’umanità 
di fronte alla propria catastrofe, ecco   Perché 
ancora in ciò sta la mia possibilità: spazzare  
via il vecchio ordine 
e crearne 
 uno nuovo Non ho scampo 
 
Il pubblico rumoreggia, sempre più infastidito. 
 
FOLLA – Putrefactio putrefactio nueva  
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Spartakus si arrende. Dietro le sbarre neanche lo sciopero.  
 
SPARTAKUS – (Afono) E la strada creduta la più sicura divenne la 
più incerta. 
 
Muore, almeno per il momento. Applausi di liberazione. A questo 
punto scoppia il pandemonio filosofico, tante voci accavallate ognu-
na a dire la sua. Emerge, tra gli altri, un filosofo senza partito.  
 
FILOSOFO – (Muovendosi nervoso, parlando con foga) Quest’opera 
si fa beffe dell’uomo, della donna e dell’amore in modo indegno. C’è 
solo violenza. Mi vergogno a nome di tutto il pubblico. (Applausi dal-
la folla). Non è più tempo di rivoluzioni. Dobbiamo imparare che è 
nelle piccole cose che si costruisce il futuro. (Tira fuori la pistola e 
chiede la borsa ad una vecchietta). A me questo spettacolo non piace 
per nulla. E poi la vista del sangue mi mette di cattivo umore. (Ru-
moreggiare della folla). 
 
FOLLA – (Scandendo più volte, con molto ritmo) Produci, consuma, 
crepa.  
 
FILOSOFO – (Voce composta, ma potente) La grande fiducia di He-
gel e di Marx nel potere dialettico della negazione è pericolosa. Nien-
te, a mio avviso, è teoricamente più dannoso di questo riconoscere 
l’oggettività reale della contraddizione. Molto rumore per nulla, si-
gnori. Stupido come porco, questo essere parlava di antagonismo … 
(Strattona il cadavere di Spartakus, con disgusto) … Parlava addirit-
tura di insubordinazione proletaria! Credetemi: se lo seguite avrete 
dei guai.  
 
FOLLA – (Come un ronzio continuo) Vuole la guerra. Pensa il nulla. 
Ama il peggio. Oh, Dio grande e tremendo, grazie per il castigo, gra-
zie, grazie, grazie. Le sue città sono orribili. Ogni strada è piena di 
forche. Ogni casa una fossa comune. Senza Dio, adora il carnefice. 
Senza Patria, ama la tortura. Senza Morale, invoca il rogo distruttore. 
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Ogni uomo è per lui un soldato. Ogni donna un ventre da riempire. 
Ogni bambino il terrore da educare. Oh, Dio Dio mio Dio, virtuoso e 
grande, te invochiamo: castiga, castiga e punisci, dà alle fiamme 
chiunque ripeta le sue idee, brucia, brucia, brucia, brucia, brucia … 
 
FILOSOFO – (Indicando il cadavere di Spartakus) Era troppo esal-
tato, non poteva che morire così. Sapete cosa vi dico? Le sue richieste 
erano folli e sfrontate, senza contenuto morale. La furia scatenata 
della sua rivolta ha trasformato i sogni in incubi per tutti. (Burocrati 
applaudono). Differite, e vi sarà dato! (Esce nel trionfo totale). 
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Prima scena 

Putrefactio 
 
 
Stesso labirinto, stesse strade. Corpi si muovono disfatti, cercando 
l’uscita. Molte voci, soffuse, in sordina, timide. Coro di morti. Guar-
die armate, colpi di pistola. 
 
CORO – Ci si aggira, stanchi, nei resti 
d’un secolo spento, ai margini 
d’una storia corrosiva e corrosa ed esplosa 
in fallimenti e cedimenti, dove 
i padri sono sepolti 
una volta per tutte, e noi fissiamo 
con occhi preoccupati le barche 
che si agitano tra le onde,  
senza speranza.  
Ogni partenza 
è bloccata, lo sappiamo; vediamo 
i remi spezzati piangere 
sulla sabbia, i loro bisbigli 
i loro sogni stravolti vediamo. Restano 
le chiacchiere, il fastidio, resta 
lo smarrimento, mentre le acque fluiscono, impalcabili, infieriscono 
sul nostro sconforto.  
Ma l’infanzia 
non è ancora finita, non è; persiste l’errare 
nell’errore e la saggezza 
è ancora lontana. La storia 
ci ha glorificato così: docili, 
costretti a partire da qui, 
da ciò che resta 
di ciò che scrivemmo e si fece, 
tra idoli di fumo o farfalle ariose.  
Come una Pentesilea smarrita 
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fissiamo il vuoto, in silenzio, dicendoci 
che no, i nostri padri  
non fondano nulla, solo la rovina 
solo la sventura, solo giorni tetri, solo cumuli 
di guasto e puzza di morte. E le madri, 
fonte di speranza nuova, quelle son violentate  
da soldati e loro stringono le gambe 
e nuovamente appare la vita 
ma che vita?  
Noi 
orfani, ormai. E senza casa. Lui ha peccato, 
insieme a noi, ed è stato punito, nostro  
padre. Resta  
solo il vento 
che spinge lontano i resti 
delle barche e ci lascia 
in cruda pena, nella nostra debole 
lingua. Ci lascia esangui, mutili 
e senza pace. Con poco  
da dire. Ma parliamo, 
disperati. Cerchiamo ancora il fulcro d’un dire 
che ripensi l’esistere, dementi, dementi 
e stretti in nodi di finta 
gioia, inseguendo 
distinzioni 
che non esistono, che non hanno senso 
che non sono reali, perché le rose inebriano, sempre 
rosse o bianche, gialle, e pungono 
sempre. Perché i pungoli di Rosa 
sono un’unica cosa con quelli 
d’un Gramsci qualsiasi, sono 
la stessa parte, la più emozionante 
di tutte le rotture dell’ultima storia, le più crudeli 
le più umane. 
 
Lancio di uova marce dall’alto. La folla zittisce il Coro dei morti. 
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Seconda scena 

Atti impuri 
 
 
 
 
Un servo di scena passa con un cartello: “Di ciò di cui non si può 
parlare, si deve tacere”. La folla reagisce con un gigantesco 
“Sssssst!”. Scortata da quattro leoni entra la Mistica. 
 
LA MISTICA – (Con furore) Silenzio, per favore! Sto tentando di 
prendere su di me il dolore del mondo. Ho bisogno di concentrarmi. 
La mia è un’angoscia cosmica. (Un “Oh!” di stupore si alza dalla fol-
la). Io mi apro al mondo nel momento in cui apro il mio corpo a Dio. 
(Si straccia le vesti, fino a restare nuda) Il corpo è la prigione 
dell’anima. In me abita la scintilla divina. La mia anima, lo sento, 
perviene ora al non-agire. Finalmente!  
 
FOLLA – (Con mucho calor) Turbata è Marta, pace a Maria. Turbata 
è Marta, pace a Maria. 
 
LA MISTICA – (Come una tarantolata, con la folla che partecipa 
sonoramente) Estasi mistica, spasmodica estasi, vuoto estasiante, 
piccolo vuoto, scintilla di luce, granello di senape, oh relazione con 
l’altro, my god, mi godo l’immagine di Dio, amore, amore, amore, è 
l’amore che fa girare il mondo, come una trottola, l’amore fa, girare 
fa, fa-fa-fa, oh contatto, amore accoglimi, perdonami se ho peccato, 
io malvagia e ingrata come potrò avvicinarmi a te?, o Dio mio Dio, 
non ti merito, ma lasciami, ti prego, lasciami gustare il tuo cibo, ac-
coglimi alla tua mensa … (Si ricompone e chiede silenzio) Ecco, ora 
posso spiegarvi il malheur: sempre, l’amore di Dio, sta sospeso tra 
speranza e timore, e la prova della perdita del suo amore, della sua 
caduta, della quasi sua assenza, è proprio il malheur, che può intac-
care l’animo dello sventurato fino a farlo sentire abbandonato anche 
da Dio.  
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Inspiegabilmente riesce a intervenire uno Scettico. Ha la faccia di 
Majakovskij.  
 
LO SCETTICO – (Pensante, pacato) Senta, so bene che lei ama dire 
che ognuno di noi è unico, che la nostra voce è segno della nostra 
unicità, che il logos punta ad annullare tale unicità, che l’agire politi-
co coincide con l’affermare la propria unicità … Però, se permette, in-
somma, come dire? (Si guarda in giro, poi riprende sottovoce) 
Guardando i suoi simili non le viene da pensare che dietro quell’unico 
– un unico preso a caso, tra i tanti – possa esserci anche uno stronzo? 
E come si spiega, lei che ha studiato, ‘sto fatto? Non è che, molto 
semplicemente, quello che dice è ‘na vera strunzata? Scusi il gioco di 
parole. Sono ancora costretto alla camicia di forza della dialettica e le 
mie ferite non si sono ancora cicatrizzate. Ecco, guardi qui: mi sono 
sparato proprio nel punto in cui l’immaginazione sfugge al potere. 
Insomma, voglio dire che forse l’unicità, oggi, si fonda sulla clonazio-
ne: siamo tutti diversi nel nostro stare perfettamente allineati, colon-
ne di escrementi con puzze particolari, ognuno di dimensioni, di tim-
bro, di sentire diverso, ma merde nell’animo, disciplinati, ebetiti, 
sfiancati. (Si accorge del fastidio che ha preso la folla, ma insiste) È 
poi davvero così convinta che sia veramente l’amore a far girare il 
mondo? E la necessità, e il denaro, e il desiderio, e i bisogni immedia-
ti, e il godimento, e la ricchezza, e il possesso, e la lotta, e il denaro 
come vera intelligenza delle cose, e gli opposti, e il movimento, e i li-
miti imposti al movimento, e il tormento, e i rapporti di produzione, 
e il valore, e il furto di lavoro, e le illusioni, e il clima sociale, e la far-
macia dell’ideologia, e la cultura, e l’esilio, e il linguaggio come nesso 
sociale, e il fucile puntato? E poi, guardi, anche l’amore si compra, ed 
anzi sa cosa le dico?, che se io amo (e mi capita spesso di amare, amo 
persino gli animali), dicevo che se io amo il mio padrone ma quello 
non mi corrisponde e mi spinge al fondo della miniera, allora il mio 
amore è una infelicità … Meglio odiare, le garantisco, la mia vita allo-
ra comincia a vivere … 
 
LA MISTICA – (Interrompendo lo Scettico) Questo è troppo! 
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L’esperienza di Dio è individuale, va fatta in solitudine e nel silenzio. 
Qui c’è troppo caos. Senti, cocco bello …  
 
LO SCETTICO – (Estraendo due pistole giocattolo e facendole ro-
teare) … La prego, mi chiamo Cocco Bill … 
 
LA MISTICA – … Senta, Cacca Fritta, mi sta togliendo la luce, si spo-
sti, per favore. Ah!, ma dove sono finita? È tutta un’orgia di suoni. 
Puri fantasmi che non riescono ad uscire dal pantano della Storia. 
Orgia. Violenza e orgia. Qui non c’è incontro morale, c’è solo lo scon-
tro dei corpi, o abbracci lascivi. Guardate quei due (Indica Paperino e 
la sua Lady, che sono ormai completamente nudi e continuano a ba-
ciarsi con voluttà). Accumulazione originaria di succhi gastrici. (For-
te, enfatica) Amate i vostri nemici, i malvagi, gli ingrati, come ha fat-
to Cristo nostro salvatore. (Si dà fuoco davanti ad un orologio Ra-
keta). 
 
La folla osserva in confusione devota il bruciare del corpo mistico, 
fino a quando, spinta da un provocatore – pare un filosofo francese 
travestito da black blok – assale e massacra lo Scettico, in un ban-
chetto tripudiante di cannibalesca comunione. Non visto, un miste-
rioso Artaud riesce a salire sul palco delle autorità e prende a gri-
dare frasi sconclusionate al microfono. 
 
ARTAUD – Dio, Dio, Dio, ancora ‘sto cazzo di Dio! Ma facciamola fi-
nita, una volta per tutte, con l’amore di dio! E che è, domenica? E poi 
non vi sembra che ‘sta storia di Dio sia tutta ‘na fregatura? È un mito 
costruito per avariare il genere umano …  
 
Una guardia lo suicida. I leoni che accompagnavano la Mistica lo 
divorano. La folla lo ingiuria. Il Papa lo consegna a Ratzinger. Pro-
di lo fa mordere da Rutelli. Cala sulla sua opera un grande silenzio. 
Mentre il banchetto infuria, irrompe sulla scena il Cavaliere ma-
scherato. Al suo arrivo tutti si bloccano, spenti. 
 
CAVALIERE MASCHERATO – La vita qui dentro è proprio monoto-
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na. Ognuno cerca il senso dei gesti altrui, senza capire che ogni cosa, 
qui dentro, si muove solo su mio impulso. Certo, io non appaio. Me 
ne guardo dall’apparire. Me ne sto nascosto sul mio trono, ad osser-
vare gli altri muoversi secondo i miei dettati. L’imprevisto accade, 
ogni tanto, anche qui dentro. Capita, a volte, che qualcuno si faccia 
prendere la mano e si esalti in rovesciamenti di ogni sorta. Me la so-
no spesso vista brutta. Ma mi sono fatto furbo. Ho programmato tut-
ta una serie di dibattimenti pubblici, arruolando, a loro insaputa, le 
migliori menti di ogni generazione. Come a dire, il Nulla che omaggia 
l’Assoluto. Ah, ah, ah. Nessun profumo purificherà l’uomo senza il 
mio assenso. Violentare delicatamente, e pubblicamente, li candidi 
hijos de putas che si celano dietro quella indecente filosofia della sto-
ria, affinché il nostro superiore destino, che è prima di tutto morale, 
germogli e trionfi sul pantano materialistico.  
 
Esce. Riprende la non-vita. 
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Terza scena 

Rosa la Rossa 
 
 
 
 
PAPERINA – (Dopo l’ennesimo orgasmo) Dispiacere ai malvagi  
è grazia di lode. Scusate 
la mia dizione, in quanto sono tutta in frantumi. 
I nemici io li mangio … 
Cagna adorabile, mi chiama il mio Papero 
quando mi sta tra le gambe. Siamo nella Restaurazione 
nella fredda Catastrofe, siamo. Ma tuttavia, credetemi, 
s’io potessi ancora esser io, se potessi 
di questo inferno di questo lurido pantano 
di questa prigione direi io se potessi 
molto male e farei dello scetticismo 
radicale la mia sola legge … 
Esorcizzano il mio Lenìn … 
La barbetta mi dà fastidio quando me la lecca quella sua barba così 
crespa e scura che si attacca alla mia peluria (nel mondo della merce) 
quando al supermercato senza pudore 
ci attacchiamo l’uno all’altra smack smack smack e finalmente siamo 
in rapporto 
tra simili 
 Scusate le mie divagazioni … È che a Paperina prude 
la paperina … Eh, eh, eh …  Dicevo che è di moda 
tirare addosso al mio dolce e tenero paperottolo 
senza vedere che i templi sacri d’ogni dove 
ancora oggi, oggi dico proprio oggi, stanno  
nella maledizione 
 dell’imperialismo, concetto 
visionario, esatto, disperatamente vero anche nel più bistrattato dei 
famosi cinque punti, 
là dove è detto una volta per tutte che la guerra che la guerra che la 
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guerra 
è l’inno è l’aspirazione è lo sbocco: le merci 
devono essere realizzate, e scorra pure 
il sangue 
Certo, dell’intrigo 
dei potenti dicono male, poi però 
si perdono cercando affinità con chi, coi potenti, ha flirtato 
e dimenticano per un attimo che i potenti 
i potenti i potenti i potenti 
hanno segnato strade di rovina  
e morte, col loro sostegno 
col sostegno di quelli che eleggono ad amici, quella Arendt ad esem-
pio 
tanto citata, tanto amata. Eppure lei, mentre 
i padri e noi figli sbagliavamo dinnanzi agli assalti, 
lei civettava con la CIA (è tutto documentato) e avrà pure detto qual-
cosa di interessante (ma è da provare, perché ci ho provato senza nul-
la trovare), ma resta nient’altro che una liberale in combutta con la 
parte peggiore del mondo, la peggiore senza tema di smentita: e que-
sto basta, almeno per me, 
perché gli amici preferisco sceglierli tra chi sta dalla mia parte, 
e nonostante il sangue, nonostante il ghetto, nonostante 
la paranoia del fucile, nonostante l’atto cinico 
 nonostante l’alito 
puzzante, quel Malcom X varrà ben più di una che ha sparato 
parole contro la sacrosanta rivolta  
del Black Power, o che ha difeso 
il significato simbolico e quasi sacrale dell’esercito israeliano, per la 
cui formazione spese molti articoli, o che sputò contro il ’68 francese 
e mondiale contro quella rivolta quel movimento di «vandali e vio-
lenti» di brutti ceffi «dai furori e dalle cattive maniere» (cito proprio 
da lei, lei che è stata il cantore del mondo d’oggi, di questo malato). 
No, grazie, no. (Corre felice e cantando) No Vasco / io non ci casco … 
 
NOSKE – (Irrompe sul discorso con precisione filologica) Però, 
guarda che, in realtà, cioè, vedi, il giudizio della Arendt sul sionismo 
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non è lineare, presenta anche degli aspetti di innovazione, ossia, vo-
glio dire, lo stato di Israele, la diaspora, la terra promessa, l’esodo, 
credo che non si potesse abbandonare la speranza, né spezzare le 
spade, né onorare l’arabo, che poi puzza, è certo che puzza, lo so bene 
anch’io, in fin dei conti, credimi, gli ebrei hanno strisciato sui solchi 
aperti dalla storia sui loro corpi, ora si installano, grandiosamente, in 
Palestina, col sostegno degli umani tutti, meno i palestinesi, certo, lo-
ro non sono d’accordo, loro piangono e muoiono, ma la Arendt che 
c’entra?, lei era banale, forse, come il suo male, e poi lo sai benissimo 
che a lei non importava tanto il detto, ossia i contenuti di quel che di-
ceva, preferiva esaltare l’atto stesso del dire, perché così si esprime 
ciò che è unico, sì, sì, va bene, un dire senza concetto equivale ad un 
non dire, può darsi, ed è anche vero che tutti dicono la stessa cosa, 
ossia il niente, e quindi non sono affatto unici, e che probabilmente 
tra il dire di un Giordano Bruno e quello di Buttiglione la differenza 
non sta nel diverso timbro di voce, ma proprio nei concetti, ossia nei 
contenuti del detto, non basta il dire di Buttiglione per salvarlo dalla 
stupidità, oddio mi gira la testa, comunque, guarda, ho letto che 
qualcosa di importante ha …, insomma, sì, è vero, ha anche prestato 
il fianco ai diffamatori della rivoluzione, in particolare di quella fran-
cese, che poi era veramente orribile con tutte quelle teste tagliate, e la 
russa, quella del 1917, non lo so perché, forse perché lo Zar era meglio 
o Luigi XIV … 
 
PARERINA – (Sottovoce, citando a memoria) Tagliate la testa ai vo-
stri nemici. Non per avere dei nemici senza testa, ma per dimostrare 
quanto essa fosse vuota. 
 
Tre fischi lontani. Noske scatta sull’attenti, estrae una pistola e 
fredda Paperina. 
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Quarta scena 

Marcati all’inguine, segnati per sempre 
 
 
 
Angolo di mondo. Un vecchio sfatto, con un libro in mano, parla ai 
bambini, parla con le parole di Fortini. Ma senza dirle per intero, 
come farfugliando, per cancellature e mancanze.  
 
IL VECCHIO MAESTRO – Il combattimento per il comunismo è il 
comunismo. È la possibilità (scelta e rischio, in nome di valori non 
dimostrabili) che il maggior numero di esseri umani viva in una con-
traddizione diversa da quella odierna. Unico progresso, ma reale, è e 
sarà un luogo di contraddizione più alto e visibile, capace di promuo-
vere i poteri e le qualità di ogni singola esistenza. Riconoscere e pro-
muovere la lotta delle classi è condizione perché ogni singola vittoria 
tenda ad estinguere quello scontro nella sua forma presente e apra un 
altro fronte, di altra lotta, rifiutando ogni favola di progresso lineare e 
senza conflitti. Meno consapevole di sé quanto più lacerante e reale, il 
conflitto è tra classi di individui dotati di diseguali gradi e facoltà di 
gestione della propria vita. Oppressori e sfruttatori (in Occidente, 
quasi tutti; differenziati solo dal grado di potere che ne deriviamo) 
con la non libertà di altri uomini si pagano quella, ingannevole, di 
scegliere e regolare la propria individuale esistenza. Il confine di tale 
loro "libertà" non lo vivono essi come confine della condizione umana 
ma come un nero Niente divoratore. Per rimuoverlo gli sacrificano 
quote sempre maggiori di libertà, cioè di vita, altrui; e, indirettamen-
te, della propria. Oppressi e sfruttati ( e tutti, in qualche misura lo 
siamo; differenziati solo dal grado di impotenza che ne deriviamo) vi-
vono inguaribilità e miseria di una vita incontrollabile, dissolta in in-
sensatezza e non-libertà. Né questi sono meglio di quelli, finché si in-
gannano con la speranza di trasformarsi in oppressori e sfruttatori. 
Migliori cominciano invece ad essere da quando assumono la via del-
la lotta per il comunismo; che comporta durezza e odio per tutto 
quello che, dentro e fuori degli individui, si oppone alla gestione so-
vraindividuale delle esistenze; e flessibilità e amore per tutto quello 
che la promuove e fa fiorire. Il comunismo in cammino (un altro non 
ne esiste) è dunque un percorso che passa anche attraverso errori e 
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violenze tanto più avvertite come intollerabili quanto più chiara sia la 
consapevolezza di che cosa siano gli altri, di che cosa noi si sia e di 
quanta parte di noi costituisca anche gli altri. Comporterà che gli 
uomini siano usati come mezzi per un fine che nulla garantisce; inve-
ce che, come oggi avviene, per un fine che non è mai la loro vita. Ma 
chi sia dalla lotta costretto ad usarli come mezzi mai potrà concedersi 
buona coscienza o scarico di responsabilità sulla necessità e la storia. 
Dovrà evitare l’errore di credere in un perfezionamento illimitato; os-
sia di credere che l’uomo possa uscire dai propri limiti biologici e 
temporali. Con le manipolazioni più diverse quell’errore ha già pro-
dotto e può produrre dei sotto uomini o dei sovrauomini; questi cioè 
e quelli. Ereditato dall’illuminismo e dallo scientismo, depositato nel-
la cultura faustiana della borghesia vittoriosa, quell’errore ottimistico 
fu presente anche in Marx e Lenin. Oggi trionfa nella maschera tec-
nocratica del capitale. Un al di là dell’uomo può essere solo un al di là 
dell’uomo presente, non quello della specie. Comunismo è rifiutare 
ogni specie di mutanti per preservare la capacità di riconoscerci nei 
passati e nei venturi. Il comunismo in cammino adempie l’unità ten-
denziale tanto di eguaglianza e fraternità, quanto di sapere scientifico 
e di sapienza etico-religiosa. La gestione individuale, di gruppo e in-
ternazionale dell’esistenza (con i nessi insuperabili di libertà e neces-
sità, di certezza e rischio) implica la conoscenza dei limiti della specie 
umana e della sua infermità radicale (anche nel senso leopardiano). È 
una specie che si definisce dalla capacità di conoscere e dirigere se 
stessa e di avere pietà di sé. La identificazione con le miriadi scom-
parse e con quelle non ancora nate è rivolgimento amoroso verso i vi-
cini e i prossimi, allegoria dei lontani. Il comunismo è il processo ma-
teriale che vuole rendere sensibile e intellettuale la materialità delle 
cose dette spirituali. Fino al punto di saper leggere e interpretare nel 
libro del nostro medesimo corpo tutto quello che gli uomini fecero e 
furono sotto la sovranità del tempo, le tracce del passaggio della spe-
cie umana sopra una terra che non lascerà traccia. 
	
	
	

Franco	Fortini,	da	Cuore,	16	gennaio	1986	
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Quinta scena 

Prole immonda 
 
 
 
Dal disordine, senza strada da seguire, spaesati, forse irragionevoli, 
al di là di ogni arena domenicale, irrompono, con la gioia dei bam-
bini, i tre nipotini di Paperino. Tagliano reticolati, eludono la sorve-
glianza, rubano le offerte, bevono di gusto vin santo dopo aver lega-
to il prete. E gettano le reti, senza rispetto alcuno per ordini e con-
venzioni. Ubriachi di vita, corrono per ogni strada del labirinto gri-
dando e distribuendo foglietti. 
  
QUI – Non restate inattivi. Fate qualcosa, anche la più piccola. Sab-
bia nell’ingranaggio. (Consegna alla folla il Foglietto n. 1: I cittadini 
di New York chiudono il pensiero e credono alla versione ufficiale).  
 
QUO – Scegliete di vivere. Delirate. Incamminatevi verso un’altra 
conclusione. (Foglietto n. 2: I marinai morti a Pearl Harbur scaricano 
tremila bare presso le Due Torri). 
 
QUA – Se lo Scriba di turno, poniamo una Fallaci con faccia di Vespa, 
scaglia ansiosamente il suo martello contro lo Straniero Invasore, voi, 
così, per divertimento, spaccategli in testa il televisore. (Foglietto n. 
3: Ricomincia la grande età della guerra ritornano le serpi e il cielo 
brucia / Le fedi e gli imperi e l’oro petrolio aprono le porte di abissi 
assolati). 
 
Bagarre totale. La folla invade il labirinto. Le guardie faticano a 
mantenere l’ordine. L’urgenza di essere per le strade. Ma la som-
mossa dura poco. Pompieri filosofici si affrettano a snaturarne i so-
spiri. Braccati, i tre nipotini alla fine si arrendono. Il boia taglia lo-
ro le mani e la lingua. Mutismo abissale (ma i loro cuori rifiutano il 
silenzio). 
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Sesta scena 

L’ultima sentenza 
 
 
 
Arena, o ring. Polvere, sangue, grida feroci. Scontro all’ultima tesi. 
In campo il Filosofo, armato di libri, e i nipotini di Paperino (Qui, 
Quo e Qua), deformi, senza mani e senza lingua. 
 
IL FILOSOFO – (Sistemandosi i guantoni) Allora, miei cari, siete 
pronti? Questo è il momento che ho sempre aspettato. Finalmente 
due universi faccia a faccia. (Alla folla) Guardate: quel disco roteante 
che s’accende in cielo. Non vi pare che sia un segno inequivocabile di 
speranza per le mie tesi? (Sottovoce, ai nipotini) Perch’io nel fallito e 
incauto vostro esperimento ho trovato la prova di ciò che in molti di-
cevano da tempo: che Lenin è coglione e bavoso idiota. Solo che voi 
non avete voluto imparare e continuate a parlare il linguaggio dei 
morti. (Sputa in faccia a Qui, Quo e Qua).  
 
QUI, QUO E QUA – (Si scagliano sul nemico – pardon, 
sull’avversario. Dalle loro bocche escono sillabe smozzicate, gemiti 
inarticolati, sospiri. La lotta è impari). 
 
IL FILOSOFO – (Evitando i colpi con maestria) Che oltraggio, che 
disperata protesta. Avete visto, amici miei. Oh, pensano di poter aggi-
rare l’ostacolo, e invece rimangono ingabbiati nella loro stessa violen-
za. D’altronde, come bene scrissi in un mio saggio di qualche anno fa, 
è l’impotenza ad alimentare la violenza. (Si libera con forza di Qui 
che gli era salito sulla testa) Tutto questo clamore per cosa? Io non 
ho nulla sul fatto che di tanto in tanto la masturbazione degli sfigati 
sostituisca la mancanza di una libertà assente con orgasmi di rivolta. 
Sono solo contrario a che essa venga battezzata “amore”. L’amore 
non consente la rivolta. (Mostrando Quo come trofeo) E guardate, 
miei cari amici, che io faccio tutto questo … (Svita la testa di Quo e ci 
gioca a palla) …per difendere i valori della libertà, della democrazia, 
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del capitalismo dal volto umano, della società e della famiglia, come 
altri nostri “padri nobili” di cui ho scritto tante volte, da Irving Kristol 
a Hannah Arendt a Norman Podhoretz, da Saul Bellow a George Or-
well e Arthur Koestler. (Cattura Qui e lo giustizia a colpi di citazio-
ni). Costoro, queste belve feroci, tendono a privilegiare il concetto di 
dipendenza rispetto a quello di unicità, come già fece prima di loro 
quell’Hegel. Dipendenza, nella reciproca contaminazione, di pensiero 
e essere; dipendenza del singolo soggetto dalle condizioni … Ah, la lo-
ro sintassi è catastrofica! Signori miei, io da questo momento dichia-
ro esaudita una volta per tutte la dialettica, che è critica e rivoluzio-
naria per essenza, è vero, è vero, è vero, porca puzzola è proprio vero, 
come disse quel maiale di Marx. Ma proprio per questo, proprio per-
ché ci fa scandalo, bisogna estirparla … (Scava nella testa di Qua con 
una penna Montblanc fino ad estrarre il cervello. Lo mostra trion-
fante) … Ecco, amici, qui dentro c’è la causa di tutto questo chiasso. 
Io sono a favore della libera manifestazione del pensiero. Prendete 
(Lancia il cervello alla folla. Strage di sapere). Bene. Ora possiamo 
considerare conclusa questa farsa. Ognuno di voi torni ai propri affa-
ri. E mi raccomando: onorate il Padre, ma soprattutto la Madre, lei 
che ci permette di glorificare questo nostro presente con il frutto del 
suo ventre, perché dando forma al bambino tutto il nostro sistema 
diviene capace di futuro. Gloria, gloria, gloria! 
  
FOLLA – (Con mucho calor) Turbata è Marta, pace a Maria. Turbata 
è Marta, pace a Maria. 
 

 

 

FINE DEL MOTO ONDOSO. RESTA LA CATASTROFE. 

 
 
 
  
 


