NEVIO GAMBULA

La rotta dei delfini

«[...] cerca per loro le grandi mura
che infine edificherai dopo aver errato
per il mare»

— Virgilio

Figlia,

io amo il mare.

[l corpo nudo, i piedi insabbiati,
e tu annodata al collo,
assopita.

Amo il mare,

porta dell'ignoto —

tra poco ti sveglierai.

Mentre nuoto

mi ricopro di sogni, parabole, leggende
che ravvivero per te;

mi piace tenerti tra le braccia
inventando voci

e peripezie.

Amo raccontare di luoghi sconosciuti,
di citta a oriente,

di rovine d'un’antica civilta,

del fragore di Cuba;

amo l'acqua profonda.

[l mio cuore

€ una conchiglia.

Figlia,

non ho nemici,

non ho bandiere da difendere;

la parola patria mi spaventa.

Non sogno conquiste, sogno spiagge,
scogli, grotte, giare

per il vento.

Sogno di perdermi nel maestrale,
o stare cosi, nell'arenile deserto,
ascoltando il racconto dei granchi;
amo le bussole senza Nord,
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il fiasco di vino, i piccoli approdi,
tua madre.

Mi piace tuffarmi

e passare il giorno cosi,

cercando la riva, con te che mi guardi tornare;
in tanta spuma prigioniero

dei tuoi occhi.

E infine approdare, sfinito;

e quindi giocare,

noi desti abbastanza da sapere

che viviamo in presenza ancora per poco.

Figlia nella bianca spuma,
e il dio mancato —
tuo padre.

Ti daro in dote

non un regno, non un recinto, non denaro,
ma un guscio di noce

e una piccola vela.

Figlia,

ti daro la carta piu preziosa:

segui la rotta dei delfini.

Ora per6 dormi,

ti sveglierai avvolta dalle mie braccia
in questa zattera alla deriva,

noi ormai soli

alle sommita d'un mare

che non e poesia.

Figlia,

il mare e vita

e morte, un'allegoria

del creato;

forma elegante priva di cornice,
le scarpe sono un lusso inutile
e tutto € amore

e ferita.

Ogni pellegrino

porta domande, io indeciso

le trasformo in enigmi;

SO molto poco
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del mondo, posso solo
imparare.

Amo la parola stupore,

la parola memoria,

la parola meraviglia,

la parola abbraccio,

la parola scoperta;

non la parola propaganda,

il discorso del tiranno.

[l mare, un'allegoria.

In esso c'é dell'altro, o forse il tutto:
un senso oltre la parvenza.

Chi ne blandisce la voce

si mette oltre il senso letterale

degli sfaceli, dei porti recintati, dei fucili
spianati.

Amo questa frase:

una squadra di amazzoni, senz’'armi,
dispieghi sulle sponde

pacifici stendardi.

Amo questa tenda nella spiaggia,
bucherellata di stelle,
accampamento di folli

in pace con il mondo.

Ninfe e saltimbanchi,

pure i nessuno hanno lingua
e propositi d'avventura;
figlia,

amo questo teatro

eretto sopra il vento.

Senti il frastuono.

La morte ingrassa,
moltiplica le sue truppe.
Presto saremo circondati.

Ti daro in dote

non un regno, non un confine, non denaro,
ma un guscio di noce

e una piccola vela.

Turberai, col tuo ballo,

la tempesta.
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Amo camminare sulla spiaggia,

i gigli di mare, le piume dei gabbiani,
i nodi slegati di barche alla deriva,

i gonfaloni di tribu scomparse,

il sonno degli antichi, gli abbracci

di tua madre.

Amo la parola musica,

e la parola silenzio.

Trovo stupida la parola guerra.

La parola mercato € un trucco di specchi,
una superstizione di polvere, una banale
credenza che ignora le lacrime

dei popoli.

Scorgo in te il verde degli occhi,

e le rughe di tuo padre

nel secchiello dell’'ultimo giorno —
t'accompagnero per sempre,
figlia.

Sei bambina e perdona

d'averti messo al mondo

con gli anni che scorrono

nel passo marziale;

perdonami.

Amo chiudere gli occhi

per vedere meglio

le ombre.

E per scacciarle

da te.

Non amo la parola morale, la trovo rivoltante:
€ un'armatura di maglie strette —
ha la bellezza della falce,

perla di sangue.

Guglia di fumo, I'aura della morale
macina dolore, segno certo

di guerra.

La lingua dei valori & il piu grande
degli inganni.

Non c'é oggi un riparo
in cui tenerti nascosta,
figlia.
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[l mare, forse; un viaggio tenace
nel suo abisso,

come Enea.

Sudando sulle onde, con delicatezza,
per fondare un'altra Troia,
senza catene, scudi,

eroi.

Segqui la rotta dei delfini.

Lascia alle onde le tue lacrime.
Affidati al vento e alla corrente.
Fai del mare

la tua musica.

Musica, che bella parola.

[l mare e un grande incavo risonante,
un ambiente materno che fa ballare
ritmi labili e confusi,

un mistero privo di parole schierate
in plotoni, marce, giuramenti;

il mare € un sortilegio

a cui affidarsi.

Il mare, cioé l'incerto,

e gravido di frutti —

non gettare I'ancora

nella tenebra solenne,

nell’enorme trappola

del regno di paura.

Amo la parola umanita,

anche se temo le sue attitudini tribali,
la demenza delle nazioni,

I'estasi della conquista,

lo spirito gregario.

Odio la parola militare.

Amo la parola farfalla.

Nella parola dominio si compie

la mutilazione di ogni ragione:

la perversione dell’'umanita.

Amo la parola zattera.

Sughero e stupenda,

e un tronco di sughero scavato

fa presto a diventare una barca di sogni;
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e preferisco la parola oblio alla parola vittoria,
un naufrago verso il nulla.

Leva gli ormeggi,

qui non nasce che rovina,
ora la spiaggia € invasa
dal passo ferrato,

figlia.

Suono di battaglia e boria guerriera,
sulle tracce dei granchi

lo scarpone;

la mia ferita € mortale,
figlia.

Non restare, dunque.

Ti costruisco una barca,
prendi il timone.

Amo la parola sparizione.
Non voltarti indietro,
figlia.

Mi piace la parola

addio.
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