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«lo sono nient’altro che un corpo,
non una fingione, ma una gnerray
ANTONIN ARTAUD

Il poeta Artaud, Pattore, il regista, il visionario, rivive attraverso un racconto delirante
la sua esperienza di vita. Nove anni passati in manicomio, subendo ogni forma di violenza
fisica e psichica, in un mondo dove si aggirano medici implacabili e funzionari di una societa
che lo rifiuta, spietati e disumani. E la storia di un soggetto scorticato vivo, invaso da
fantasmi e costretto dentro una cella buia e spoglia che lo rende invisibile; gli effetti
dell’elettroshock attraversano il suo monologo interiore, come i residui di un incubo. Il suo
linguaggio ¢ infatti aspro, a tratti lancinante; dalla sua bocca sprigiona qualcosa di straziante,
brandelli di parole, frasi sconnesse, confusi ricordi, propositi di rivolta. La costante presenza
della malattia e dell’allucinazione rende il suo racconto informe, pieno di crepe, mentre la
parola ¢ masticata con rabbia, distorta, restituita da una voce sempre pit demoniaca, da
posseduto. Ed ¢ proprio la voce a suggerire I'affanno di un uomo che cerca, nella violenza
della sua condizione, uno scatto che lo liberi dalla prigionia.
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Costruire una performance con Artaud significa affrontare le sfide che egli rivolge
all’attore; dunque, si tratta di evocare — nella recitazione e nella scrittura — quella suprema
tenstone del corpo in grado di sprigionare la possibilita di una liberazione. Si tratta, in sintesi, di
approfondire la connessione tra il corpo e il linguaggio, e la loro relazione conflittuale con il
tempo storico; recitazione e scrittura sono spinte a farsi scavo viscerale della parola, che poi
vuol dire agire un modo particolare di interrogare la vita. Perché questo fa il teatro della
crudelta: prende la vita e ne smaschera 1 segreti, la provoca fino a farla deflagrare in nuova
realta, la rende, per cosi dire, costituente, “altra” dalla vita reale, quella costituita. Costruire
una performance con Artaud, allora, significa cercare di cogliere I'essenza della sua visione,

quel doppio che la caratterizza: la fame di vita dell’attore che irrompe sulla scena come rivolta. Si



tratta, davvero, di consacrare il corpo al ritmo vertiginoso del furore, facendo dell’opera un rito
estremo e barbarico, sospeso tra la musica e il grido.
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Un’opera teatrale ¢ sempre un corpo che chiarisce se stesso e che cerca altri approdi;
un corpo germinale, per cosi dire. Ci sono temi che si rincorrono, certo; e impostazioni della
voce che si precisano; ma ogni opera riserva sempre delle sorprese. Per esempio, in quella
che ho in preparazione si ¢ palesata la necessita di sperimentare una dinamica vocale estrema,
eccessiva, ai limiti del rumore. Il problema che mi sono posto ¢ come distruggere la parola,
come profanarla sino al suo annullamento, senza perderne la capacita evocativa; detto
diversamente, come ottenere una recitazione estrema e provocatoria e, al contempo,
vincolarla non dico a un significato, ma almeno a un senso. Dopo una settimana di lavoro su
questo problema, posso dire che forse ¢ proprio questa la sfida che Artaud pone all’attore:
come evocare — nella recitazione — quella “suprema tensione del corpo” in grado di
sprigionare la possibilita di una liberazione. Resta valida, come riferimento, quella che ¢
I'immagine piu efficace dell’attore per Artaud: 7/ suppliziato che brucia e, dal rogo, invia segnali tra le
Samme. 11 corpo in agonia che non smette di cercare un senso “altro”, o un altrove del senso.
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