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 “Mi sento nelle vertebre  
tenebre spiegarsi  

tutte nell’accordo di  
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1.  
 
Adesso lo dico: ti devo amare, adesso, schiudere 
per te le mie labbra – logore le mie labbra – e posso 
dirlo anche così: mia lingua su tua – furioso cumulo 
di lingue – e devo assaggiarti, ora, in prova di fuoco, 
mischiare la mia saliva alla tua nell’incrocio esatto, 
ingoiarti, devo sputarti dentro di me, è questa, ormai, 
la mia difficoltà: scappare da dove mi sono rintanata 
– questo luogo interiore – devo uscire da me stessa, 
sono costretta ad uscire. Ecco, sono pronta, vedi? 
Preparo la danza 
 
Adesso ti dico: questa sera la mia danza. Con le dovute  
formalità. Oh, possente mio sovrano. Il fuoco brucia 
se metto la mano sul fuoco, ma se lo dico soltanto 
allora il mio corpo non può essere bruciato. Un nome 
è un nome, non può venir distrutto. Ma un corpo,  
io sono un corpo con qualche idea: in questo modo, 
appunto, questa sera io ti accoglierò, col mio corpo 
nudo. Non basta dirlo. Ci vuole l’incontro. Mi apro. 
Il mio viso una maschera ferita, ma sono pronta. 
Preparo la danza 
 
Adesso potrei dire: a me piace vivere libera – libera. 
Signora di tutte le cose e ogni cosa diventa musica. 
Soggetta soltanto a me stessa. Ma mi tocca dire: 
sono serva di tutte le cose – oppure: la storia 
mi dispone, insieme alle cose, al tuo comando,  
e considera dunque quanto segue: la mia libertà  
deve passare dal tuo corpo – dal tuo corpo la mia 
libertà. Tanto vale bruciare i tempi. Tanto vale 
bruciare. E da questa bocca scorra sangue. 
Preparo la danza 
 
 
 
 
 



2. 
 
Dunque la voce: giungi, giungi qui, dentro di me, 
questa piccola ragazzina si concede con ardore, 
tutto il mondo diventa un'unica stanza, una stanza 
che brucia, e il tuo corpo mi fa gola, stasera – un atto 
esemplare, e ti voglio sfogliare una volta per tutte, 
decisa a prenderti tra le braccia, avida di piacere – 
tra le mie braccia, ti sto aspettando, vieni, ti offro 
la gioia che può venire dal mio corpo, e il mio corpo 
ha sedici anni appena, vieni, ti sfido a gara su letto. 
Tra queste rovine la danza 
 
Più forte la voce: dalle piazze alla mia capitolazione. 
Sono scivolata nell'intimo della lamentazione, entrata 
in un'ombra d'incanto. Io vaga, nebbia, illusione, 
fruscio, fruscio di sillabe, io nient'altro che giuoco 
d'invenzione, melodia, melodia soave, leggera, 
puro suono remoto, di seduzione, io arido deserto 
di lingua, cristallizzazione di nulla, o canto salvifico, 
qualcosa di sogno, un istante, intimo, o un tempo 
interiore, io solo sentimento, oh sì: oscillazione. 
Tra queste rovine la danza 
 
Urlata la voce: esisto di carne, di sangue, corpo 
che pulsa, corpo che pulsa con cervello e mani 
e tutto il resto, io viva insomma, vera, e viva oltre 
la pagina, vera in brutta copia, certo, franta 
rotta disarmonica impura, io disordinata, 
vedo me stessa dispersa nella storia recente, 
nel cosa succede è nella prassi ch'io son viva, 
dove devo procedere, e procedo, salto la corda 
che mi taglia la strada – con il mio corpo: sfatto. 
Tra queste rovine la danza 
 
 
 
 
 



3. 
 
Bacio. Voglio  
un bacio. Un impasto  
di saliva. Un bacio 
come un orizzonte. Una 
frontiera da passare. Lo  
voglio adesso. E 
spesso. Qui. Dentro 
questo silenzio 
denso. Un bacio 
La danza 
 
Saziami. Brilla 
puoi farlo. Con la mano 
sai bene come. La  
mano verso lascia che 
porta luce. Cresce 
un grumo che trema 
delicato. Lingua 
ancora sempre 
muovi. Io rido 
La danza 
 
E altre cose 
ancora. Fammi 
tu certo tutto. Arco 
si può dire 
lancia. O la mia 
forma le parti 
attiva. E questo 
bacio, un altro 
esatto. Fammi 
La danza 
 
 
 
 
 



4. 
 
La cecità posso dire: ci siete e non vi vedo. Che cosa mi propongo 
di dirvi è: di una danza, della mia danza segreta, di un congegno 
di morte. La cosa vuol dire ciò: mischiarsi, per vivere, con le cose 
scendere a patti, e devo, senza desiderio, concedermi, devo andare 
a nozze, sposarmi. Sto per essere annientata nel matrimonio. 
Domani, e per un istante che durerà tutta la vita, mi strofinerò 
al tuo ventre, perché così vuole l'usanza. Ho dentro il vortice 
impetuoso del tempo: che mi costringe a muovermi, col ventre. 
Non la quiete. Non la pace in armonia. Ma il moto affannoso. 
La mia danza del ventre 
 
Non vedo ma se dico: è l'onda che mi trascina e svariate ragioni 
e questa guarda è la tua fotografia guarda la tua immagine 
su questo foglio di carta e guarda come la poggio sul grembo, 
con la faccia guarda la faccia rivolta al pube, e non voltare 
la testa, resta su di me, resta, e guarda come mi cullo, e canto 
e mi cullo, mi dimeno con le anche, guarda come muovo 
le anche e la tua foto, che ritmo, la tua fotografia sul grembo, 
soltanto il piacere mi dà il ritmo, ascolta il ritmo, la vibrazione, 
sento vibrare dentro una danza, ecco, ora la mia danza segreta. 
La mia danza del ventre 
 
Descrivo l'aroma del buio: devo sposarti, come una citazione, 
per mutare il contesto. Le circostanze – sono costretta. E qui, 
improvvisamente, mi dico: che siano nozze di sangue, scure. 
Un colpo. Soltanto un colpo. Un coltello bene affilato. Devo 
sposarmi. Nozze. Devo andare a nozze. Questa la mia crisi. 
Stai calma, mi dico, calma, calma mi dico, molto calma. 
Oh questa bambina appena sedici anni trascinata all'altare. 
Così stanno le cose: e allora mi provo le mie nozze, vado. 
Nel bel mezzo di un massacro. Oh, devo farmi riempire. 
La mia danza del ventre 
 
 
 
 
 



5. 
 
Così. Come stanno. Le cose. Stanno. 
E vanno. Mosse. Si muovono. Spirali. 
Altrimenti cedono. Vale a dire: 
basta. Rompo la tregua (finalmente). 
E cominci la disputa. Questa sera 
Mi svelerò. Col bacio. Vado a braccio. 
Un bacio d'orrore. Balza, o mio bacio. 
Di bocca in bocca. Furtivo. E attira. 
Con un pretesto. Uno qualsiasi. Brucio. 
Dalle mie braccia la danza di guerra 
 
Tra le mie braccia ti spremo ruggente 
se ti spruzzo la trama la crudele 
mossa, io clamore di fuoco, e brucio, 
ardo e fremo nel caos delle vere 
nozze, fatali, in coito di cappio, 
oh stronza danza, acerba, tu lurida 
ed io tumefatta in labbra umide, 
a scatti di voglia m'infilo nel ventre 
e fletto il tronco mi schianto lo squarcio. 
Dalle mie braccia la danza di guerra 
 
Oh specchio oh specchio delle mie brame 
dimmi sono sempre io la più bella 
del reame? dentro ho dentro un incendio 
è il mio grembo che si sta preparando 
poi vai, pensiero, diventa messaggio, 
trappola, diventa oltraggio: voglio 
come zattera percossa fondermi 
abbandonarmi al tuo corpo voglio 
il tuo corpo oh riva tenera calda. 
Dalle mie braccia la danza di guerra 
 
 
 
 
 



6. 
 
I miei occhi, dissi, 
desiderano la riva, specialmente. 
Stanchi dopo aver attraversato il mare, poi riposarsi 
finalmente. 
Dalla sabbia al sole un unico sguardo, e il cielo come splende 
luminoso, il cielo che mi bevo 
tutto d'un fiato. Devo 
danzare, stasera 
devo. 
Un eccesso la mia danza 
 
Splendo, nel cuore delle cose. 
La negazione 
chiede la testa, la sua, ed allora posso diventare uno sforzo 
disperato, ma opporsi alla morte 
è sventura. La testa 
mi chiama, la sua 
testa. Un tonfo sordo quando crolla 
per tanto ch'è vuota. 
Solo che questo pensiero mi ucciderà. 
Un eccesso la mia danza 
 
Mi preparo, all'inganno. E mi travesto, 
cambio sembianze. Perché 
da questo capriccio qualcos'altro sorga: con molto sudore. Una maschera 
di parole. Eccomi 
truccata 
con le mie parole, pronta a vomitarle 
tutte sino allo schianto  
dei polmoni. Niente che si muova 
in quel vasto buio. 
Un eccesso la mia danza 
 
 
 
 
 



7. 
 
Buio che zampilla come zero forse parto 
non resto nell’aridità son rinchiusa da mesi 
al buio del castello un deserto questo 
è un paese tranquillo e il deserto avanza 
è la realtà questo caos io alla deriva 
nello sterile paesaggio e dalle cose 
la combustione omicida tra le parole 
il dente avvelenato finché il collo si spezza 
tac! un taglio netto niente che si muova 
Poi la mia breve danza, legata 
 
Buio che martelli come scontro son cieca 
a stento in piedi nero buio senza bagliori 
dalla sommità della mischia una danza 
crudele la mia danza questa che invoco 
che giunga lieve a commentare il disastro 
poi sto zitta resto ferma nel mio azzardo 
forse ci riesco adesso la corda stretta 
il pugno alla parete e alfine uno schianto 
questo mio silenzio si fa purgatorio 
Poi la mia breve danza, legata 
 
Buio che rimani come scempio fammi male 
un incubo o forse sbaglio non ci vedo 
sono cieca ma persisto il buio mi esorta 
all'intralcio la bocca aperta e litigo ancora 
questa volta con lo specchio brutto ceffo 
ti aspetto sono qui pronta all'evento 
della storia e mi rinfresco con vinello 
stagionato presto vado tra le sue braccia 
per espropriare quanto mi fu tolto 
Poi la mia breve danza, legata 
 
 
 
 
 



8.  
 
L'ordine 
regna. L'opinione pubblica ti applaude, mio signore. 
Avete liberato la città, mio signore. 
L'ordine. 
Con la vertigine della strage. 
Ora è tempo di dimenticare, di riprendere 
il commercio dei corpi. 
Uno sopra l'altro, 
ansimanti. 
Ora è tempo di riprendere a fare l'amore e dimenticare 
la mattanza di questo 
luglio. Ora 
tocca a me. Devo 
sposarmi. 
Sei tu 
lo sposo cui sono promessa, mio signore, tu. Ti aspetto, 
mio signore. La città 
è silenziosa, questa sera. E il mio corpo 
risplende alla luce dei fuochi. 
La città brucia. 
Una sola notte d'amore. 
Vieni tra le mie braccia, o mio signore. 
Vieni. 
 Il mio corpo non ha prezzo. Te lo concedo 
in cambio di un po' di gloria. 
Ti prometto 
una notte unica, indimenticabile. 
Incollati uno all'altra. 
Per amore. 
Con le lingue che si intrecciano. 
Saliva, saliva 
dolce. Un  
bacio, un incrocio radicale, 
definitivo. 
La mia danza al rovescio 
 
 



9.  
 
Sono parte integrante, processo 
reale, più esattamente: 
qualcosa di particolare 
in un tutto 
 
Esisto ho corpo solido 
mi muovo, in conflitti 
e anarchia: produco 
ed elaboro 
quanto trovo 
 
Mi logoro nel mentre 
mi sviluppo, senza 
verità di cui godere 
assoluta 
 
Ma nel concetto: è nel concetto 
che si mostra la storia 
è appunto: la realtà 
è la realtà le forze reali 
che muovono la storia 
tolto di mezzo 
il mito: non è la coscienza 
che determina 
(ed ancor meno lo spirito 
divino): ma 
 
L’errore, che è verità, se oltre 
l’errore altre forme (vitali): chi agisce 
sbaglia gli altri sono beati, se –  
ma la storia – dico – è lotta 
ed errore è là dove il vero indugia 
ecco il mondo tristo, ma necessario 
sbagliato, ma vero: e la storia 
senza lotta (dice Hegel) 
mostra bianche le sue pagine 
 



10. 
 
Adesso lo dico: come assistendo ad una prassi 
cosa dico, in silenzio, come comprendere 
finalmente la prassi: è nella prassi 
la verità, cioè la realtà e il dominio: e poi la disputa 
s'imprime nella lingua, come un coro, una danza 
di guerra, ed è guerra, naturalmente, guerra 
ancora da fare - perché in noi è la storia 
e sono l'avanzo dell'epoca, per esempio, lo sparo 
della lingua così passa la lingua a scalare 
il basso ventre, cioè: Roma sia distrutta 
Impossibile dormire. 
  
Quel che dico (o come lo dico) (in questo senso: 
dire) – ogni parola, cioè la storia – e taglia teste 
oh tu, contro gli orologi della torre, tu che ridi 
è la tua forza – spara, oh tu – col rovescio 
e sabbia (torbido pantano) e negli occhi sabbia 
ma a che scopo? c'è poco da scherzare col manganello 
come morta (dispiacere ai malvagi è grazia di lode) 
questa sono io, nel vortice irretita, nel vento 
e nelle scure viscere (di tutte le cose) lo scempio 
mi entra in casa, il fascio, e mi sfascia, poi esce 
Impossibile dormire. 
 
Nel mondo delle merci) cercando: in questo tutto 
in questa acqua sporca, e sforzando, mi sentivo 
che ero morta nel corpo del denaro (e cascavo) 
il dito poi e la lingua che lecca: sudando 
(in der Arbeit) nella legalità del rasoio (anche) 
poi bruciavo, nel ricordo sfumato (cancerosa 
putredo) imitando con la poesia la merda 
economica (e la poesia imitando): un segnale 
al comizio del gerarca è la sua propria potenza 
in esso la parvenza di un'esistenza umana 
Impossibile dormire. 
  
In fangosa limatura lecca il ventre ma invano 



ora mastica quest'ultima volta, amore, spacca 
mi la bocca che da questo inverno non usciamo 
non ancora, amore, è la libertà più grande 
la mia schiavitù, la libertà, costretta dal diritto 
alla schiavitù della società civile, spara, amore, 
ancora una volta, l'ultima forse, l'esile tua 
figura fin dentro lo schianto oh in mie carni 
sparse, e cedi, amore, in questo pieno, un bagno 
di piscia è meglio della gogna son piena 
Impossibile dormire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11.  
 
Io sull’orlo una maschera a coprirmi 
  questa sera la mia carne il tuo banchetto 
È dolce il rito è una parodia 
  la mia bellezza il volto unico della morte 
Andiamo dunque al saccheggio dei corpi 
  bocca a bocca sino a perdere i sensi 
Il movimento esagerato noi legati nel buio 
  un ultimo caos la mia maschera atroce 
Esiste solo questo senso e poi ci sei tu 
  ignaro del terrore che incombe 
(poi con verso in aggiunta: la danza) 
 
Nell'ombra ti sfiorerò con carezze  
  sensuali carezze con cui ti catturerò 
Il mio sussulto e mi scioglierò  
  i fianchi muovendo sotto l'abito di seta e 
M'inarcherò tutta, il collo teso, la testa all'indietro 
  per vedere io stessa come si muove 
Il mio sedere ad attrarti ed io sedotta 
  da quella danza 
E sospirerò, a piccoli soffi, dolcemente 
  così che tu  
(poi la danza in aggiunta: col verso) 
 
(poi il verso che danza: in aggiunta) 
 
Per tutta la notte lo slancio delle natiche 
  la forma più estrema 
Neanche io resisterò a quella danza 
  sedotta da me stessa 
La follia di danzare  
  la dialettica frenetica della lacerazione 
Sedotta da quella sciagura 
  finalmente 
La mia bocca toccherà con un bacio l'orrore 
  e la mia verginità precipiterà 
(poi l'aggiunta è sangue bruciante) 



 
12. 
 
Adesso mi travesto: ma lui, più oltre, pieno di vino, 
stordito da quello sbattimento, sopito dal piacere, 
starà inerte, ed io, dopo aver preso un grande 
fiato, col mio gesto mi getterò sul suo collo 
grande, pian pianino verso la strage 
che è maturata nella mia testa: fra poco 
il taglio, mi dirò, quello di netto, a mettere 
fine alle mie nozze, quando la mano traccia 
nell'aria un segno un dettaglio di lotta. 
Quel che viene è danza 
 
Adesso traduco: con pochi veli sulla soglia 
apparirò trasparente e letale, spalancando 
l'abbaglio della mia bellezza, davanti all'intruso 
col suo desiderio beato che gl’esce dal corpo sudato 
e lui, senza farmi andare oltre con la danza, 
la bocca porterà al mio seno e non potrà, 
preso dalla foga, vedere il tratto del mio volto 
spaventevole, ed io, silenziosa, come regalo 
nuziale, farò scrosciare il mio odio fecondo. 
Quel che viene è danza  
 
Adesso tradisco: lui si vincolerà alle mie cosce 
cercando il profondo, l'oltre, l'aldilà, il domani, 
sempre più stretto ai miei sedici anni. Le mie 
mute labbra, mentre lui è sbarrato dentro il mio 
sesso, si avvicineranno alla lama del coltello. 
Col corpo accennerò una sorta di danza 
– spaventosa. E sul posto il coltello 
brandendo alla luce … 
 Ma quel porco ha mandato a dire che non verrà 
Ed io resto sola a ballare col mio specchio 
 
 
 
 



13. 
 
Ignoro 
ciò che sarà. Coperta di stracci,  
mi disperdo 
in silenzio. 
Ed è nel silenzio 
che devo riprendere 
ad inventare. 
Di nuovo la danza 
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"Instrumentum vocale, uno strumento 
dotato di linguaggio: lo schiavo" 

 
L.S. Vygotskij 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Una rosa, una rosa di sdegno questa rosa, si sfalda a gesti 
e scusate, di nuovo, questo groviglio tra le sabbie, coi piedi 
scalzi mi tocca fare questa realtà, mi tocca questa finta, 
un congegno a meraviglia, una strage, è tutto un parapiglia, 
la palude mi stringe, ma provo con schegge l'urto solingo, 
bruciato dal sale e labbra di piuma e non basta non a curare 
il mio errore, non adesso, vano segno nel tacere altissimo 
delle cose, ma vado, di corsa, sulla sabbia, a ventre basso, 
verso la realtà la mia speranza e insieme il mio scetticismo, 
ed ho pure pensato con calma: stavo sospeso dentro di me 
facile alla pace all'indulgenza, poi, solo, ho perso 
la pazienza e mi son detto: oh sì, devo - devo uscire, andare 
nel clamore della notte, per strade e sfaceli sotto cieli 
compiaciuti - oh sì, vado: e scusate questo taglio netto, e tengo 
finché posso, se posso, la strada sul mare, su questo fondo 
rancido sabbia oleosa, scivolo sullo scoglio sulle vere 
norme - chi resta? chi resta che stride? chi procede nel breve 
fasto di corte? pochi restano, ma di me resta il varco 
aperto agitando i piedi sulla sabbia di corsa senza tracce 
e queste mie bende, alla fine. Ho torto, ma vado, nella notte. 
La verità è questa specie di nodo. Sono stato l'ultimo 
a restare, nel fumo, pur ferito, sotto le bandiere - gridavo 
e ricordavo: è solo un punto di mappa, uno strillo, poche spine, 
appunti per un nero poema epico - oh scusate, ma la prassi 
solare dov'è? e il suo veleno? finché vedo cascare 
l'orizzonte - restare qui restare stare restare così, 
con le parole, gola insabbiata, e molte frasi andranno 
perdute: nel fango. Senza conflitti, senza lotte, regna 
il ristagno: gli anni a venire legna da ardere, perdersi  
cascando - il senso, cioè la verità - resisto alla storia 
e non stancarsi mai è un atto critico: bisogna continuare, 
ed io continuo - nel crollo generale, tra lingue città fango. 
Ma andare, con piacere, e s'impone - tre passi e un saltello 
dunque l'alterità, l'adeguato scarto. Cosa, nel tonfo secco, 
continuerà domani? e mi dico che bisogna diffidare, 
mi dico anche, col rantolo, serve? a che serve 'sta bocca 
che ripete di fuoco? mi faccio posto, coi gomiti, perché 
così vuole l'usanza, e cerco amicizie influenti, per salire 
col mio destino verso la tranquillità - oh sì, forse domani, 



ma domani è l'abisso, e tremo sulla sabbia, sempre di corsa, 
non c'è che notte, ventre basso, lucidi, tenersi lucidi, 
ma tengo solo a questa rosa, a questa sfida malata, e quasi 
tocco il fondo, mare, roccia a picco, c'è vento, ma non posso 
altrimenti, non posso che provare, rovente quanto basta 
e illuso se volete, a raschiare la storia 
        
  Calibano l'indio, un indio che puzza 
di pesce stantìo, schiavo dal nome vano: perso, mi son perso  
nella melma, nell'impero, cercando di fretta un futuro, 
tutto è moto e oscillo, mi torna la febbre, sputo nella melma 
il poco sangue che mi resta - oh perso, caduco - nel bruciore 
 nella calca mobile delle sabbie di fine secolo 
- oh l'epoca, la mia posizione - volevo voltarmi, tornare  
al mare ostinato, ma restavo con l'isola tra le mani, 
e mi chiedevo: chi sono? chi sono io? - costretto a rispondere 
un nome, un nome soltanto, è solo un nome, un bruciore, 
ma resto, comunque, nell'isola spaventosa, e provo il divenire, 
m'apro all'abisso - oh sì, m'apro - e mi ficco in tutte le cose, 
mi nego per quanto ero e mi dileguo e mi dissolvo 
in qualcosa d'altro, stando in modo diverso, ma la strada 
è melma e la melma mi si oppone mi blocca, e seguo 
con occhi di melma un sentiero, oggi nel vento, ad esempio 
 come l'hobo nel codice notturno, 
livido nel caos d'un altro principio. Lavoro giro e passo 
oltre. E racconto attorno al fuoco. Ora tumefatto, ferito. 
E dico frasi - parlo, senza illusioni, con lingua dolorosa, 
del luogo in cui mi trovo, (Omissis), pronuncio il mio senso 
nel dividere in atto e il mio dire, questo mio a fil di labbra, 
non basta non basta non a liberarmi dalla crisi, e declino, 
proprio io che ho tentato, con gruppo stabile, ma ora l'isola 
mi corrode, mi ustiona dentro, e provo lo scoramento 
- oh scaltro, in balìa del vero, e disarmato, scalzo, gl'occhi 
al sentiero, gli occhi consumati, e solo allora, in moto 
rotto, scelgo il movimento adatto, mentre la corsa batte 
ora riempie e non so frenare la corsa e dal petto m'esce fiato 
mi ripetevo guardando l'isola, col fiato - oh sentiero 
confuso, oh fare un suono - io dico e butto fuori un suono 
e mi cerco un suono nel delirio: far sentire la mia voce 



dalla cima di quel colle in cima al sentiero e forse 
navi passeranno - oh mare increspato, dàmmi un segno, 
ho raccolto le mie forze per dire, proviamo, mi sono detto, 
a dirla tutta, con parole sbagliate, prova a fare la storia, 
dài, prova, con parole di catrame, a svelar qui di seguito 
le trame di Calibano, schiavo nano 
 
     Devo obbedire 
Con lo sguardo volto altrove. Devo anche dire, aprire 
un'altra volta le fauci e pronunciare parole sporche, 
denigrare: perché questo è il movere segreto 
della parte che mi spetta, il dettame 
delle cose. Il comando 
sta nelle cose - tuttavia, occorre 
parlare: sono tutti i sudditi 
che voi avete: è mia quest'isola, ma Prospero 
me l'ha sottratta - per allargare 
il suo impero. E paludi, stagni. Stare 
in piedi, parlare - senza alcun bisogno 
d'inventare una scrittura, uno stile, 
nuove parole, ma parlare, 
di nuovo, muoversi e restare nell'acqua 
stagnante, per fare ruina - oh sì, con bocca 
vorace: ora, con pietre nello zaino, e dire - oh dire la rabbia 
di porfido, questa rosa che annoda il suo tema all'orrore, 
un mormorio, inatteso, un piccolo balzo, un tonfo 
ai bordi della parola, nel furto  
 di tempo 
 
 M'hanno relegato 
nella dura roccia 
 col fegato spappolato che mi ricresce di continuo 
sono letame, scracio di strega, sono piscia e fetore, ferito 
al piede destro da Eracle lo stronzo, e sono pianto 
d'aquila e solo la frusta solo lei mi può piegare 
Parlavo la mia lingua, ma Prospero  
diceva ch'erano suoni 
inarticolati e la mia razza infame, infima, e ch'ero nato 
per il confino, per la ferma prigione. M'ha insegnato 



 la sua lingua, costretto  
alle sue parole, e il mio solo vantaggio 
è che ora posso prendere fuoco 
facendo finta: fare finta - mi dico: crudele: 
 Ti saluto, ti saluto fascino fresco del nulla, degno  
padrone in armatura, vieni, vieni qui, si beve stasera 
del vino sino all'alba, poi, col sole, ti mostrerò le zone  
più fertili dell'isola, le sorgenti più belle e più pescose,  
i luoghi dove trovare pepe, bacche, avorio, schiavi 
a buon mercato, e polvere d'oro, tanto 
    oro, 
     poi, a sera, una donna  
molto calda, magari mia sorella, e lo farò cantando  
un canto a mezza voce, un mormorio, uno strano 
mormorio, e canterò 
 ruggente, sino a scoppiare: Calibano 
  nato per il capestro, dalle grida 
  più forti della tempesta, canaglia 
  dalla bocca sempre aperta 
  Ascolta, Prospero, misero 
  padrone dell'isola, ascolta 
  l'orrendo spettacolo 
  della mia schiavitù, t'impongo 
  di ascoltare 
   un inno al secolo che muore 
  e a quello che vado a preparare 
 
L'acqua sino al collo, tutto il giorno 
nell'acqua sporca, coi piedi 
straziati. L'umanità 
completamente sola 
Disfatta, nel cammino 
irto, la verità 
Ma tesse, Calibano, i suoi legami 
con gli anni a venire 
Schizzi, minute, progetti 
per un'alterazione delle cose 
Con vago sapere, nomade 
Dunque un piccolo scarto, 



un contatto, piccole azioni di contatto 
Calibano 
abita quest'isola: resta 
in quest'isola. E la faccio crescere 
Formo l'isola 
non meno di quanto l'isola formi me 
 Ma Prospero frena, impedisce 
 
 Lo devo sfidare 
In nome del mio nome: con l'utopia  
in testa e furore logico - in fieri  
la mia critica, senz'alibi d'inerzia. Io, Calibano, schiavo  
deforme e bocca ardente, devo affrontare Prospero, fare 
e disfare l'isola. Calibano l'indio, il mezzo uomo, deve 
dubitare: con profondo dolore. Devo mettere in gioco 
la mia crudeltà e cominciare, finalmente, a tagliare 
il filo. Sono io quello che si rapporta alle cose 
con il lavoro. Ma sono alle dipendenze 
di Prospero, trasformo 
 le cose per lui: e sono spinto 
ad agire, a muovermi, ad oppormi. Ma nessuno 
mi crede capace e le mie minacce 
sono irrise - forse - oh sì, forse devo 
mettermi seriamente - oh sì, a dilaniare - oh forse sì, l'isola - 
forse, col mio odio fecondo, devo cominciare a depredare 
i mercanti e la discordia cospargere in ogni dove e ogni giorno 
commettere nuovi oltraggi e far sventolare con gesto di sfida 
i miei gonfaloni rossi sulle erbacce nauseanti dell'isola - io 
e il mio genio peggiore, e ad ogni riga, con gesto 
di fastidio, correre a passi levati 
verso un domani 
  che ancor oggi non è, verso 
un'altra architettura del mondo, e sempre salendo 
 a nuova conoscenza e muovendomi con suoni 
 curiosi e senza riposo verso la dolce 
  follia dell'ozio, in pace 
   Ozio, cerco l'ozio. Ozio 
   per tutti. Il dolce 
   far nulla 



 
Un mormorio leggero è cominciato 
nel buio, con il dovuto distacco 
Il secolo non finisce 
all'ultimo orizzonte 
Questo cammino è faticoso 
Molto rischioso, infatti 
Ma resto, io Calibano, 
disponibile allo stupore 
L'isola, immensa, è vinta 
da un'armonia solenne 
Canta, divino Ariel, canta 
mentr'io sputo sangue 
Ora parte, con quella musica 
di sottofondo, la mia congiura, 
la vile congiura 
di Calibano, questa creatura 
della tenebra, costretto  
a muoversi, stanco, nel fango 
e a entrare negli anni 
 con fantasie di crudeltà 
 
 Nel discorde miscuglio, 
nel mucchio con foga, nel guasto, dentro, nella trama crudele, 
nell'anno in corso e in quelli che saranno, io cerco in ogni parte 
questo fiore, fragile, questa rosa in piena crisi, e stringo 
tra le mani la verità - l'unica sfida - ma sfugge in fango 
e ruine, sguilla - oh vecchia talpa, dove sei? ed io, ai margini, sono 
quello cattivo, sono nulla braccio strumento, e tutto faccio 
e nulla ho - oh t'immagini la storia, io che la faccio, con taglio, 
me che smuovo, e immagina se pure, nei ritagli di tempo, 
immagina se provassi pure a dire, con proiettili terribili, 
pensa se - oh il mio labbro ad inseguire l'orizzonte, e credimi 
sarebbe divertente, molto, anche faticoso, ma la lingua 
non può tutto - oh si può dire, si può - ma la lingua 
non basta - ecco, sì, trema 
 la terra, trema, là dove il vento 
scaglia il freddo in anticipo, e sento - oh sì, sento 
  non il fuoco, non l'onda espansiva, l'elica 



   di fiamma, che 'sta melma 
   è lingua 
    infetta, cupa, gelida crisi, e non frasi 
  ma stragi, fioche discrete diffuse - oh paralisi 
  dell'analisi, sì - e ci sono, falsificati, segni 
 e linguaggi, c'è l'inganno sulle cose, 
la menzogna, ed io sono così pieno 
di tempesta nel cuore, e vera 
  mi tocca, stasera, sputar la muta 
  lingua a battere le trame 
   sottili della rissa - oh trauma 
   oh sì, la morsa, la vorti 
  cosa frana - oh la sporca, sì - la vibrazione 
 breve delle mani gentili in rovescio, 
la scansione litigiosa - e morto, alla fine, 
per la vita, per 'sta rosa, fottuto 
dal nome, dalla storia - oh sì, detto, 
come detto più volte: Calibano 
non basta, ma fa 
inizio 
   
  (Lo prenderanno 
Con colpi di piccone. Resteranno 
i segni della sconfitta. Era un intruso 
nella sua isola, estraneo 
alle cose che produceva. Nato 
tra due secoli. Prospero, signore 
grandioso, mi trascina 
con se nell'abisso - dagl'inferi non s'esce 
oh uscire di corsa non se puote 
se non guardando avanti 
Il mare - Calibano si tuffa 
tra le onde e nuota - oh sì, nuota 
tra mille onde di crisi, verso 
un punto lontano. Ma il mare 
è tutto chiuso, le barche 
cieche. Un nodo 
lo stringe 
   Sui rematori le catene, gli schiocchi 



   della frusta - poi le acque 
   silenti, 
     gli squali 
Dunque Calibano non può 
lasciare l'isola - oh l'isola 
è tutte le cose, e altre ancora 
Non l'esodo, né mettersi in ritiro 
dal mondo. Devo restare, la bocca 
colma di fango - continuo 
oh sì, continuo, nell'ordine dato, 
tra continue gocce di secolo 
che giunge lento - oh sì, continuo, 
anche se la rissa stordisce. Le cicatrici 
saranno inevitabili. Ma sono 
ricco così e ritento il mio azzardo 
con questo fruscìo di parole 
dette ad alta voce, 
e proprio 
    mentre il diluvio dura 
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Molto spesso, timoroso, mi sono trovato a sfidare 
la novità delle cose - è il mio tormento 
  Ho spiato, in segreto, le cose 
  nel loro farsi, ed ho scelto 
  una traccia, un indizio 
  di vero: 
  la contraddizione 
  l’unica possibilità, o l’accanimento 
  della negazione, ancora 
Chiedo cose grandi, che non ci sono 
Con tutto il corpo. Chiedere  
 le cose è dare voce 
 alle cose. Poi le cose 
 portano impulsi 
 a partire 
C’è tutto il cielo da attraversare 
per approdare alla vita che verrà 
Fatemi, fatemi guidare 
i cavalli che hanno ali ai piedi, fatemi 
 quelli che sputano fuoco, fatemi 
 guidare i cavalli veloci 
La mia mèta è lontano - dissi partendo 
Desisti, ti supplico - disse mio padre 
che non è cosa da farsi. E mi disse 
le insidie, i pericoli, le bestie 
feroci. Ma presi 
le briglie, 
  ugualmente 
Poi la corsa, improvvisa. E la corsa 
forgiava il mio terrore. Frontiere 
al crepuscolo 
   La verità 
sono questi cavalli, il colpo di frusta, o le nebbie del cielo, la verità 
è questo carro di fuoco che conduco fin giù dov’è la terra 
e vedo la terra davanti agli occhi. La verità 
è questa rovina - solo macerie, guardo 
avanti e vedo solo 
macerie 
  Ma vedo un punto lontano 



  Mèta ambita 
  Libertà 
La paura mi gelava il sangue. I cavalli 
battevano nell’aria i piedi, correvano 
a caso nel cielo, i cavalli 
che sputano fuoco 
 Ed io bruciavo le nubi, la terra 
  presa dalle fiamme, fessure 
  si aprivano, dissecata 
  la terra 
arida, la terra 
La cenere una realtà, e la mia folle corsa, mai conforme 
una liberazione plausibile. Nell’incrocio tempestoso 
dei tempi il mondo che ho incendiato 
fumi caldi e caligine 
 Nella corsa rovente la mia fondazione - dissi partendo 
 Finché Giove, dall’alto del suo potere, mi cacciò l’anima 
e il corpo mi fece cadere dal carro e i miei fuochi 
con fuochi terribili raffrenò 
 Il carro al suolo, le mappe 
 bruciate, i cavalli 
Spiaggia, cadaveri, grande frastuono, avvoltoi 
Se la ricerca è un percorso, se è: se il senso 
è scomposizione, se è divisione, se è: se è,  
il senso, ciò che divide il reale, se la cosa  
reale, cioè, è sezionata e poi convertita  
in segno, se è: e se per farlo si usa  
la lingua (se, lo ripeto), se è  
così: allora ogni discorso non è  
neutro, non è: 
all’inizio 
      un cielo aperto, cavalli di fuoco e una caduta 
        poi la spiaggia, e una crisi, e vicoli 
          ciechi, e difficoltà, conflitti 
  e rinuncia: il gioco 
 consiste nel muovere cose - appunto dicevo, alla partenza 
 Pioggia e sole, vento 
 alta marea  
 Scheletri, ossa 



 dissolte - storia e natura, catastrofe 
 e ricominciamento. Svenni 
 tre volte, poi mi risvegliai 
vengo allo scoperto, finalmente - dissi 
con vivo stupore, e vertigini 
 è l’alba, ai margini del cielo 
 un carico di nubi, e una barca lontana, una barca 
 la barca si avvicinava, la barca 
 Forse mio padre, forse 
 una spia di Giove 
  Sono vulnerabile - pensai, il colpo 
di grazia, pensai 
     La barca si avvicinava, la barca 
       Bandiere sui pennoni, strane 
         le bandiere, lingua 
  sconosciuta 
  Forse, la barca, con i suoi marinai, segnava l’inizio 
  di un nuovo mondo, o una conquista 
  una fuga, un esilio 
  o forse era solo l’incanto del viaggio, una vacanza 
  esotica, pausa di riflessione 
  o una spedizione 
   impossibile 
 Ma la tormenta 
 O piuttosto, l’uragano 
 Qui, mare e cielo si confondevano 
 Mare avvelenato 
Qualcosa mi agitava, forse quel che vedevo 
mi rendeva inquieto: gli errori 
commessi, o forse 
gli alberi deformati dall’uragano, gli arbusti bruciati, le vele consumate 
dal fuoco, l’albero maestro sfasciato dalla furia  
delle acque. La barca 
non si avvicinava, la barca, 
più. Quando il mare 
si calmò, in questo deserto di sabbia io solo 
dissi la mia speranza 
 che svaniva 
 Restava una capanna, sperduta tra le palme, e battevo il tempo 



 lo battevo sul petto e volavano pipistrelli, avvoltoi 
 i passi dei soldati, li segnavo col ritmo 
 molti stesi a terra, morti 
Forche, croci, ruote, altri strumenti di tortura ben visibili dalle strade 
 Ogni speranza in decomposizione 
  e restava la mia confusione 
  Accompagnavo col tamburo del cuore la lama 
   all’assedio delle mie vene 
   Poi scrivere, ancora, per la bottiglia 
   col sangue, scrivere 
   questo messaggio 
Questo messaggio, a dire il vero, manca di un principio  
certo. La fonte 
   è la lenta agonia di un impero. Chi è Roma? 
macerie e calcinacci, resti di muro, forse Berlino 1989. O forse 
una spiaggia, cadaveri, grande frastuono di onde,  
avvoltoi, resti di barche. Roma è fondata 
sull’assassinio. Ma siamo 
anche a New York  
Tokyo  
 Parigi  
  Mosca 
  Gomitate e spinte, e devozioni servili 
  Decisi di partire, all’inizio, 
  contro la volontà del padre,  
e sono rimasto solo, nel finale 
di sola sabbia, senz’alibi, 
spaesato, e teste 
fumanti: 
  fare del mondo un’unica città 
Che il cominciare si dimentichi: presto, e guardando avanti 
Il morto pesa sul vivo mentre ribadisce il caos della vita 
Ma la propria prassi è qualcosa che insegna: il futuro 
In palude di merci, non è facile stare dentro e dire di no 
Solo quanto basta, ma per fare cosa? forse sé medesimi 
Una materia - persone cose luoghi, con molte varianti 
E storie accadono, storie da raccontare, come scoperte 
In breve: son le cose che odio: altri nessi è faticoso 
In pochi mesi difficile strappare al buio un solo grido 



E’ senza dubbio una cosa fattibile, purché ci riesca 
Che ha luogo sempre nella sua prassi la contraddizione 
O l’esplodere di nuova conoscenza, entro questi limiti 
Siamo dentro un paesaggio definito ma guardiamo oltre 
Altre persone, insieme contrari, per ragioni sostanziali 
Le cose del mondo, o il mondo delle cose: mi frugo in tasca 
Di solito a quest’ora del giorno mi frugo sotto le mutande 
Coito di corpi ruvidi, musica  
di bocche  
   chi dice lacera la viva sintassi 
Se ogni discorso è come un tumulto, se è: la vibrazione  
dei segni, allora, oppone resistenza, se: e se la precisione  
è una qualità fondamentale, se è: anche il vandalismo  
può diventare, con l’uso sobrio, una traduzione  
della lingua delle cose nella lingua dell’uomo 
C’era la spiaggia, dunque, e c’erano, minacciosi, gli avvoltoi, e la prosa 
del sudore, c’era, mentre insistevo, mio malgrado, 
a perdere sangue. Prima, in marcia 
tra le nubi - nessuno o tutti, 
dissi partendo. Poi, 
in quel limite di sabbia 
mi accorsi di Roma,  
e vomitai 
mentre parlavo, ancora 
parlavo col corpo la lingua del lavoro, parlavo, ancora 
Conviene, dissi a me stesso,  
che ti adegui, conviene 
stare segregati, 
conviene  
Il denaro vuole governare senza intermediari - dissi nel mentre parlavo, col corpo 
operoso, la lingua infaticabile della competizione: 
e il mio sussurro  
dissi, si faccia irrisione: c’è la caduta della ragione 
o la sua disposizione matura alla funzione allenata del lavoro 
come misura preliminare una confusione 
  E questo vuol dire: che in principio c’era un turbamento, il moto 
  del mio braccio, poniamo, vincolato allo strumento, ad insistere 
  sulla materia - poi il mutamento, questo accadde 
    In più nevicava, ed avevo freddo, paura, 



    la natura mi apparteneva, mi sovrastava, 
    nel mentre le davo forma mi soddisfaceva, 
    poi parlavo 
 E’ nell’uso delle parole la verità, dissi 
  Bisogno, impulso e scopo: la mia idealità 
   parte da qui, dalle condizioni 
   che creo, aggiunsi  
come scrivendo col corpo 
Semplice: ogni perturbazione è transitoria, ma la storia 
ha confermato la negazione della mia esistenza 
naturale: una patetica variante 
del produttore di merci, o strumento vivente, servo 
che lavora per altri fin nel cuore 
della notte - e feci questo discorso 
devastando la lingua. E ripetevo, spesso, io produco 
la mia morte, il denaro altro denaro 
Dissi a me stesso: sono il risultato del mio rapporto con l’altro, 
legati insieme in circostanze e in quel contesto ci rivolgiamo 
alle cose come cose noi stessi. Ma nel tempo altri 
si sono serviti di me, mi hanno utilizzato 
per scavare un pezzo 
di rame 
 Loro gli attrezzi, loro i frutti del mio lavoro. Tentai 
la fuga diverse volte, finché mi vidi circondato da guardie - a controllare il mio lavoro 
Sarebbe cominciato il millennio, si diceva, allora inizierà un’epoca nuova, entrarci non è 
facile, ma il massacro scrisse le sue pagine, e fu l’unica cosa. L’urto ci fece esuli in tanti 
luoghi e tanti posti visitammo per lavorare andammo sparsi, separati, col sogno del 
ritorno: ad ogni pausa una speranza: ritornare alle nostre case, mogli, tra le braccia dei 
bambini. 
Tutto, dopo ogni massacro, è ricostruito: solo 
le piantagioni e i campi auriferi, solo 
 Mi dilungo a raccontare 
 Una cosa nelle parole, un’altra  
 nel significato - ed è un parlare  
 pubblicamente, discorso  
 aperto, ma misterioso 
 Perché il contrario di quel che è scritto risulti vero 
  O che dire altro? tornare ai cavalli 
  al volo preciso, al carro 



  di fuoco, perdonate 
  i miei eccessi. Scusa, padre - dirò al ritorno 
  nelle cose nuove ho visto la mia utopia 
  far nascere ciò che ancora  
  non esisteva - con ferma 
  e lucida mano 
Col ricorso alla ragione, e all’osservazione, insieme alla fantasia 
Perdonami, o padre, dirò, ma le metamorfosi 
sono processi salvifici 
O restare tra le sabbie, in questa epoca 
  che mi ha visto crollare 
    1919 Berlino, o presso Parigi 1871, crollare 
      a Torino nel ‘22 - non tornare 
       alle origini dunque 
 Roma sempre il luogo migliore 
 per le competizioni 
 Ma tante questioni restano, e resta il rumore del silenzio 
o le macerie delle cose, la storia 
da nominare confusamente 
 O Agamennone, quanto 
 costa in vite umane 
 la guerra? 
  Ma, mio re, la strada per il Golfo 
  è ancora lunga, o i Curdi 
  massacrati sulle montagne turche 
   Arde l’Occidente 
   di gloria, o Cesare 
   ad ogni tuo passo un diluvio di sangue 
    La morte, vecchia troia 
    o Europa insaziabile 
    questo angusto trono di re 
    Nel mercato la lite 
     si andavano armando 
     ed io pensavo, in silenzio 
     il silenzio è doloroso 
     e doloso 
Pensare alla guerra in corso, o alla prossima 
che ci sarà, è garantito 
Petti deliranti 



Incantati 
  dalla voce del cantore, di nuovo 
Per questo vi dico di Roma, o dell’impero e della decadenza 
dove la disciplina e la collaborazione sono la lingua 
madre, nel regime di accumulazione 
Molti i cervelli malati - una danza 
macabra, qui ha corso 
una danza: 
 
 POPPER 
 Nel limite della funzionalità 
 decoro, polizia 
 controllare tutto 
 
 BOBBIO 
 La carica dell’Ottobre 
 la più grande catastrofe della storia 
 Il denaro nostra unica lingua 
 
 WOJTYLA 
 La discesa dal Cielo 
 nostra speranza 
 lo sceriffo americano 
 
 DAHRENDORF 
 comunica, e ti sarà dato 
 non la classe, né la sua lotta 
 un nuovo contratto sociale 
 
 PRODI 
 la legge e, talora, il costume 
 in modo efficiente, con l’accordo 
 tra le parti, consenso 
 
 D’ALEMA 
 e così alla fine i sassi  
 si arrossiranno del sangue altrui 
 far saltare i treni è necessario 
 



 NEGRI 
 l’esodo, o la fuga 
 che star qui non conviene 
 o forse nell’immateriale è il futuro 
 
 INGRAO 
 ma non la rivoluzione 
 magari una ricerca, anche politica 
 uniti alla borghesia illuminata 
 
La storia è questa, la storia che non si racconta mai  
a stento si resiste, sabbia, e l’orizzonte 
è disumano. E la solitudine 
torna a volte. La storia 
è questa danza, 
macabra 
  Poi la merce  
si fa bella, ritorna in pista, le società per azioni 
 stroncano legami - un gorgo incolore 
 inghiotte 
 le cose o i segni, è l’afasia, il mercato  
 come guerra, dove a crollare 
  è il solo tentativo, e disperato,  
  di Fetonte, il mio tentativo 
  di aprire varchi 
Resta la preistoria, ancora 
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“siamo in guerra, in pianto, nell’errore” 
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* 
è la corruzione, vedi, della lingua 
ad armare il colpo di mano, a ricordare 
al sangue la sua fragilità; basti ciò per farti dubitare 
delle parole  
 
* 
ci sono altri errori, o piaceri 
atroci, nella scarsità  
di cibo: che il comando sul lavoro, 
ad esempio, non renda più 
i corpi servili, o la guerra 
un grande mercato. E’ un errore, 
ma ci si può divertire 
nella cecità 
 
* 
la realtà è turpe. Pochi vivi s’inerpicano 
è una lunga, lenta, metamorfosi. Ogni gesto 
svela una disfatta e ogni rudere accenna 
una tomba. Si dilata la ferita. Nell’ombra 
si dissolve un argomento, arretra 
la bocca a sputare saliva, e l’umanità 
pronta a naufragare: c’è il gobbo Tersìte 
in questa sortita, il solo a contestare 
il campo di battaglia 
 
* 
si accendono 
le cose, tutto è fuoco laggiù. Qui, invece, 
è il deserto nell’anima. Pure il pianto 
che si leva è un’esperienza tenace 
è una goccia, una perla, un grano, un lieve 
fluire d’acqua profonda; è un guardare 
avanti, verso una pace 
che non esiste 
 



* 
“questo non si addice ad un uomo: trarre  
in ruina la propria terra: si torni 
a casa, con le navi, or via, 
si torni tra le braccia 
dei cari”. Queste parole  
disse Tersìte. Alzò gli occhi dal giornale e tirò uno sguardo 
breve alla sera: “che la verità è nomade”, disse 
guardando avante: “ma in guerra la verità 
è crocifissa”, aggiunse quell’uomo 
ripugnante 
 
* 
gli Achei ridono di lui in parlamento, ridono 
di Tersìte il vile, lo sciancato Tersìte 
e lo si faccia morire, l’audace, 
per mano di Ulisse, spietato 
come la guerra 
che conduce 
 
* 
contro Agamennone e contro la guerra, contro l’inutile strage 
il solo Tersìte, deforme nell’aspetto, si scagliò contro 
La ribellione alla guerra, la sua, fu combattuta 
con le parole, con la rabbia del corpo, 
e il suo corpo fu il primo 
a cadere 
 
* 
 nel fango, nella strage delicata,  
in questa pace offuscata, terrifica e cruda, 
nel respiro dei boschi, nella fuga 
obbligata, in questa scadenza 
fatale la grazia dei visi 
è oscurata, s’aprono 
trappole, s’odono 
pianti, è 



  la grande morte, è arrivata, anche qui, e ciò che resta è 
maceria: è apparsa, la morte, più oltre, a occidente, è emersa dal mare, scura,  
rombante, ha preso la rotta del mattatoio e s’è chinata sul Danubio, sul ponte, 
come mare che travolge, sulla casa, sulla bocca calpestata, palpitante 
si è stesa sui gesti, sulla folla che applaude, precipitata  
la ragione nella propaganda – è l’assedio 
di Troia, è l’orgia 
umanitaria 
   
 
* 
Troia in fiamme 
e davanti a Troia c’è l’Occidente intero: 
è la fretta di ammazzare: avanza la scienza mortale e fa terra bruciata: 
ma c’è di più: c’è un uomo ricurvo: 
lui solo ha gridato 
la crudeltà dell’etica ha gridato  
il grande delitto, gridato 
la prova del fuoco che ad altro fuoco dà origine, 
quell’uomo travolto dalle lance, quell’uomo 
tormentato dalla pace 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOTE AI TESTI 
 
 
 
•  Gli stracci laceri sul ventre 
 
Il testo che sancisce, direi definitivamente, la mia entrata nell’olimpo dei poeti, o la mia 
espulsione, se si preferisce, non è che un esercizio sul verso, attraversando differenti 
modalità di costruzione. I precursori sono facilmente individuabili, così come i modelli. 
È un poema scritto nel 1997 e successivamente pubblicato (in realtà solo in parte) nel 
Quaderno V di Poesia da fare (giugno 2005, a cura di Biagio Cepollaro). Potrebbe essere 
definito un monologo in versi. Il titolo è estrapolato da una frase di Heiner Muller, 
autore che stavo, in quel periodo, cominciando a conoscere, e a cui resterò legato per 
lungo tempo. Il tema (e non solo il tema), invece, trae spunto dall’Erodiade di Mallarmé. 
 
 
 
•  Mentre il diluvio dura 
 
Esitai molto prima di accettare l’invito a pubblicare. Lo feci nel 1997, grazie a Marco 
Palladini che mi volle coinvolgere nell’antologia Resistenze II. Memorie random per il prossimo 
millennio (Arlem Editore, Roma 1997). Il poema si intitola Mentre il diluvio dura, ed è 
dedicato alla figura di Calibano, lo schiavo deforme che anima La tempesta di Shakespeare 
(il primo di una lungua serie di testi dedicati a questo essere “che puzza di pesce 
stantio”). Un forte, irrefrenabile, canto selvaggio per una libertà irriducibile, così lo definisce 
Giorgio Patrizi nella prefazione al libro… Questo poema è il precursore della mia 
solitudine di poeta. 
 
 
 
•  La caduta e l’esilio 
 
Tutto è sempre in transizione. La stasi è sempre solo momentanea. Eppure, ci sono 
periodi dove questa certezza vacilla. Era il 1998. La realtà sembrava procedere 
nell’assenza di antagonismo, muovendosi a scatti dentro una grande quiete. E sentivo il 
peso della sconfitta. In quel periodo, in quella che mi sembrava l’epoca della grande 
glaciazione, mi fu commissionato un testo sull’idea di impero, a partire dalle esperienze 
storiche dell’impero romano e di quelle di Bisanzio e di Mosca. L’occasione fu propizia: 
mi permise di fissare su carta la sconfitta che mi trascinavo dietro, oltre che di precisare 
la mia idea di scrittura allegorica. Ed ecco che nacque il poema La caduta e l’esilio, 
successivamente pubblicato nel volume Roma Bisanzio Mosca, raccolta di disegni 
dell’artista visivo Alessandro Cravera (Galleria V-Idea di Genova, 1998). 
 
 



•  La morte di Tersite 
 
Dopo anni di solo teatro, torno alla poesia, a quello che è il mio cruccio permanente, la 
mia protesta in versi. E ci torno passando da quella che è stata la mia partecipazione al 
progetto àkusma, nato tra il 1999 e il 2000 e che è sfociato in incontri, discussioni, un 
convegno e una pubblicazione. Come scriveva Giuliano Mesa nella presentazione, 
l’obiettivo di Àkusma «coincide col suo stesso esistere come occasione di confronto, di 
dialogo fra alcuni autori che hanno accolto l’invito a reinterrogare insieme le ragioni e 
modi del loro scrivere e del loro agire. E’ la proiezione – in contatti, incontri, letture, e 
pagine stampate – del desiderio e della volonta’ di ricominciare dalle opere, dalle poesie, 
la cui conoscenza diretta e’ stata troppo spesso sacrificata al culto delle poetiche 
aggreganti, dei precetti teorici, al pregiudicante (e pre-testuale) incasellamento di un 
autore all’interno di una tendenza o contro di essa, nonche’ alla sua collocazione nel 
risibile e ultracompetitivo “mercato dei versi». Partecipai all’antologia àkusma: forme della 
poesia contemporanea (Edizioni Metauro, 2000) con due scritti (un commento alle 
discussioni del gruppo e un saggio) e con il poemetto La morte di Tersite, il cui tema è 
l’aggressione ad opera della NATO alla ex-Jugoslavia. 
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Dedicato a ...  
 
 
 
 
a coloro che  
     che cadono, che hanno la gola secca, che 
     per istinto si buttano fuori, o se l’istinto 
     e la coscienza e tutto il resto si 
     intrecciano e 
         operano 
         come in un sogno 
         come in una roulette 
     fluido caso e controllo 
     manipolazione cosciente 
                  a coloro che 
                 che cadendo rifiutano la caduta, che reagiscono all’impotenza, che 
                 pagano col sangue, che non si illudono, che li ritroviamo 
                 nello squarcio, che nella crisi cercano l’uscita, che  
                 curano la defezione, che sbagliano 
                 il bersaglio, che 
                io so dove tirare la pietra 
                e il momento preciso, non so 
               come uscire dal labirinto, fuori è diverso, lo so  
               meglio o peggio non so, diverso, e ciò mi basta 
              diverso da questo globale dall’aria trasandata 
              altro da questa sorte economica 
              tutt’ora gravida di pericoli 
     civiltà minacciosa, io so che 
  una serie di sbarramenti che funzionano come selezione 
  il succube e l’indottrinato che sono remunerati 
paradigmi e modelli che ricorrenti 
segni ripetitivi, io so che 
consenso e sicurezza, o anche percezioni più sottili 
grotte, ripari, superfici rocciose, nulla sfugge 
tutto è compreso, e non c’è esodo 
delude la terra promessa 



 

 

     dio non è più d’aiuto 
         nel cuore della notte, e tradendo il pensabile, io so che 
         fissare una nuova distanza, aprire un percorso nomade 
          o è già finita, io so che serve sradicarsi, che serve 
           porre altre domande, non abituali, che 
            dentro di noi è la strada 
                          e il deserto, che 
deserto come destino, città come mèta, desiderio come spinta centrifuga, 
senso come movimento, senso come chiarezza, senso come ritmo, 
è una miscela esplosiva, io so che il tempo rivela la sua tomba 
     un rischio di nullità che è questo 
     decadere, che è questo 
    occidente-ghetto, che 
    allorché ogni legame, ogni 
    superficie o sguardo, ogni 
    valore, ogni teoria, ogni 
    luogo e ritmo, allorché 
    tutto è senza significato 
la rapidità con cui l’idiozia ci trascina nel suo vortice 
dedicato a coloro che 
che scavano cercando punti di riferimento che 
aprono tentativi, anche modesti, di comunicare dissenso che 
restando fuori si buttano dentro che agitano una teoria critica 
seditio e rebellio, razionalità, sfida, a coloro che a dispetto di tutto 
cercano un altro senso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Romano Luperini (imitazione)  
 
 
 
 
Poesia, verbo, poesia, emozione, poesia, nomi di cose, custodi della tradizione 
sostenitori ciechi. 
E l’afasia. E l’ostilità verso la storia. E la consacrazione. 
A stento ci difendiamo dal museo, a stento dal feticcio. 
Questa è la parola sacra – ci dicono; e siamo in pochi a bloccare la via. 
Per quanti la fama? Per quanti l’oblio? Chi sostiene, chi nutre il poeta? 
Ecco le truppe. Nascondiamoci, presto. La mentalità affaristica è in arrivo. S’odono le 
trombe. 
Solo ciò che è chiaro merita di essere salvato – dicono. Solo ciò che luccica. 
Tradizione, regolamenti letterari, intimismo – l’ombelico del poeta 
unica materia. Petrarchismo. E io, che dico io? 
Rivolta, certo. Lacerazione, scarto, negazione. 
Distruzione e ricostruzione. Ecco quel che suggerisco, io che non ho niente 
da suggerire. Suggerisco altre sfide. 
    Lautréamont e Villon 
    Apollinaire e Breton 
    Majakovskij e Lucrezio 
    Brecht, Pagliarani, Gòngora, Cacciatore, Ciabatti, Volponi 
    i tragici greci e Shakespeare 
    invenzione di altri modi, non solo distruzione 
    parlare nelle crepe del linguaggio 
    futuro 
 
Quanto resisterò? Poco, è certo. La Società Letteraria è in agguato. Angoscia 
e alterità. Isolamento. Disprezzo e indifferenza. Istoria 
fecit saltus: io salto nel fosso, al buio. Ho il piede nella trappola. Sono nel gorgo. 
Ora vengono le truppe con le loro parole innamorate, ora vengono 
i dialetti della provincia. Portano 
poesia, verbo, poesia, emozione, poesia, nomi di cose, custodi della tradizione 
sostenitori ciechi vengono in truppe e portano 
polvere 
sapienza 



 

 

luce 
evidenza 
cultura 
cultura, cultura da bestseller, cultura volgare, cultura dell’illibertà. 
Strepitano forte, applaudono. Il futuro della poesia è nelle loro 
mani  
 
 
 
 
 
(R. Luperini, La fine del postmoderno, Guida editore) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Heiner Müller 
 
 
 
 
Poesia concreta, che non s’illude, 
radicale perché non evade, 
e ignorante; poesia 
di teatro, ma non rappresentazione, 
poesia della disperazione, 
che non approva. 
Invenzione di lingua, lingua 
intrigante, seminale, 
lingua risonante in parecchi significati 
invenzione interessata non decorativa 
sincopata lingua alterata nuovi sensi 
lingua in contrasto. 
Al di là della lingua. 
Al di là del teatro. 
Al di là della poesia. 
Al di là di ogni identità. 
Al di là degli spazi circoscritti. 
Al di là degli spari. 
Al di là di dio. 
Al di là dei pruriti dell’io. 
Al di là del sacro e del codice. 
Al di là dell’amore cortese. 
Dentro le contese. 
Poesia-carne, poesia scortese, come ricerca di rapporti nuovi, 
poesia come un brivido di freddo, ch’esce dal panorama 
abituale e s’avvia nel vento, al di là del decoro, 
dell’innocenza, sempre strisciando 
tra un boato e l’altro, al di là 
del coro e com’è tremendo 
il viso di chi la 
evita, 



 

 

                   quel viso è una grata, è un abisso, è un artiglio, è un albero gelato, è una 
radice divelta, è l’impietrimento, è l’ipocrisia, è un deserto di lingua, parla una lingua 
radioattiva, arrogante, come quella di un pessimo allibratore di borsa. Poesia brutale. 
Fecale. Poesia che incede come schianto d’animale. 
Poesia che non smette d’ululare, che emette 
guaiti, belati, singhiozzi, eretici suoni 
favolistici cazzi 
pazzi lemmi 
macerie 
dice 
fa. 
                   Senza calma, senza le parole giuste, senza il tono che serve, senza racconto, 
la poesia si scioglie nel grumo, ora preme nella gola e sgorga in invenzione fonica, nelle 
lingue 
della voce. Carezza d’acciaio, grido 
d’allarme, ninfa desiderante, 
putrida, tortuosa, solare 
e cantante, la voce 
sfida il silenzio, l’afasia, invade 
la poesia.  
 
 
 
 
 
(H. Muller, L’invenzione del silenzio, Ubulibri) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Antonio Attisani 
 
 
 
 
Corri troppo, Antonio, sei già oltre 
la repressione del tempo, 
e non hai torto: 
      si lavora su ciò che manca 
      e ciò che manca è l’attore. 
Ma la tua corsa, credimi, anche se solitaria, 
è necessaria: senza seguito 
tu séguita a cercare, senza premi 
continua: ogni gesto 
che concedi, anche il meno convincente, 
rompe il cerimoniale risaputo, 
apre la cicatrice 
del tempo. 
      Tu sei nel grumo, senza lirismo. 
Ciò che dici è, per il tempo, infamia radicale. 
E gli altri, quelli che ne controllano il flusso, ti cercano 
per evitarti: non sei merce di scambio 
e la tua irrequietezza riluce 
sui banconi: la restaurazione pesa 
come un incubo e resistere 
non è da tutti. 
      Dunque, Antonio, fai rumore: 
si lavora su ciò che manca e ciò che manca è l’attore 
a disagio estraneo al flusso del tempo 
il cui solo scopo è ricordarsi 
      rinascere mettendosi a morte. 
Se scavo nel senso 
del tuo discorso ne ricavo lo stimolo ulteriore 
allegoria grottesco crudeltà 
poesia: 
      senza lamento 
per l’esclusione, senza cedimento 



 

 

all’omologazione: 
      si lavora su ciò che manca  
e ciò che manca è l’attore 
in rivolta suono e sintassi d’errore 
corpo irriducibile non conforme ai ricevimenti 
ritmo-voce a muso duro interior vitae & reale 
per sempre uniti nella disputa 
e perché tutto è tutt’altro che dato 
è nel divenire il suo senso 
      l’attore in eccesso 
nel tempo insensato. 
Qui, Antonio, serve un po’ di ironia: 
siamo fottuti, in ogni caso; 
tanto vale buttarla in ridere. Ma sì, se restiamo nella collera 
il tempo ci agguanta: l’attore ha bisogno 
di irridersi, e il suo diritto al delirio, 
il suo desiderio in atto, 
non può che essere 
      comicamente autodistruttivo. 
      Ma morendo, davvero, 
      e morendo col ghigno sulle labbra, 
rinasce, e non dà tregua: consumarsi 
è per lui non cedere allo spettacolo. 
Ne vale la pena? Sempre conviene 
confrontarsi, sempre; altrimenti vince 
il degrado. Ma sempre 
la ferocia del tempo supera 
il tentativo. E allora? 
      E allora 
      si lavora su ciò che manca 
      e ciò che manca è l’attore 
manca la maschera solidale, dove il senso 
non è di dominio, e il gesto etico 
e la raffinata tecnica 
e l’eros segreto dell’attore, o l’osceno 
del suo esporsi in una società 
di troppe parole, e false, manca 



 

 

la caduta senza scampo, 
la poesia, manca  
                  l’eresia (l’afasia?). 
 
 
 
 
 
(A. Attisani Un teatro apocrifo, Medusa Edizioni) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Slavoj Zizek  
(Giovanni rovesciato)  
 
 
 
 
Al principio la parola non esisteva 
e la parola sgorgò dalla gola 
e l’uomo disse la sua prima parola 
“merda!” disse e cominciò a invocare dio.  
 
 
 
 
 
(S. Zizek, Credere, Melteni Editore) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Jean-Luc Nancy 
 
 
 
 
Il corpo è: è la fonte, questo corpo 
sempre all’opera, fuori misura, fuori parte; 
lo stesso corpo è già voce, e ormai anche senso, 
rottami di senso, disordine vocale, torsione, 
quel che dico lo dico nella tensione 
dei muscoli, lo Spirito non esiste, ossa, 
nervi, colpo di glottide, selezione. 
Ogni filosofia è la morte del corpo: tira il freno, 
nasconde; e così divaga e offre un limite, 
estende il dominio del Verbo sul corpo, 
uccide, come ogni religione. 
 
Il corpo è sintassi: del dolore e del desiderio, 
della coscienza; è putrefazione lenta, scadere 
del tempo; partitura di gesti, ogni corpo 
è il presupposto di ogni scrittura, essenza del linguaggio e 
di ogni valore; geroglifico essenziale. 
 
Mi cercano, per legarmi al palo; 
per entrare nel mio corpo e misurarmi con grafici e tabelle; 
corpo misura di tutte le cose, potere sul corpo, 
e segue l’abuso, il contagio, il putrido lavoro, 
è lo strazio dell’economia politica, la pena 
del lavoro; questo pensiero fa impazzire. 
 
Che rimane del mio corpo una volta esposto? 
rimane la possibilità di enunciarsi come contestazione 
del privilegio, nel movimento che fa deragliare 
l’esperienza vissuta; corpo sporco, che si ribella, 
che apre uno squarcio; corpo saturo 
di morte, che resiste; ciò che conta 
è che il corpo esiste: 



 

 

abisso, sfacelo, 
catastrofe, 
rissa. 
 
E si passa, coi drappi, nello stridore della lotta; 
unica certezza: la morte; si passa; 
tenebra, fango, caos, 
stanco, steso a terra, senza gloria 
si passa sino all’al-di-là; a quell’al-di-là che è del corpo 
la verità più falsa, è la sua 
speranza vana.  
 
 
 
 
 
(J-L. Nancy, Corpus, Cronopio Editore) 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a David Harvey 
 
 
 
 
La condizione e la sua esperienza, in punto di morte, sempre, e la dedizione 
alla patria, poi la salita breve e lo schianto, con le ali bruciate e la scia 
di fumo, in caduta libera, finché dopo il volo c’è l’impatto a terra 
e la città rasa al suolo, la stessa morte alla stessa ora, corpi 
diversi:  
  si conficca così la scheggia nella delizia 
del gioco, morire così, a tre anni, braccia conserte 
alla messa di quartiere, un sibilo atroce, un fiore 
in bocca, un ricordo nell’assedio, è marzo 
la fine di marzo: 
   è l’assedio, crolla 
ogni minuto e la strada è una sola  
macchia di sangue, sangue 
chiama sangue, le ali 
dunque bruciate: 
   gabbiano caduto 
in volo caduto mille morti lo stesso aereo colpito lo stesso che ha sganciato 
colpito due volte e la strage è senza testimoni, ti sei divertito 
vicino al garage con la pistola in mano, poi sei caduto 
davanti a tua madre che ha pianto: 
 esiste fuori di me esiste la guerra 
lo stesso aereo. 
 
Messo in posa non resisto, luci abbaglianti, la foto morbida, prima di 
era la compagnia migliore per le feste, ci siamo sposati presto, lei era 
uno dopo l’altro abbiamo fatto sei figli, uno ha fatto le scale per uscire 
all’aria aperta per vedere il colore del rombo la forma, ha pianto al 
dilatarsi delle pupille colpite dal ferro, ha pianto all’inizio per la foto 
il giornale l’ha pagata bene la foto con mio figlio che schizzava via 
colpito dalle schegge e si vedeva l’ombra dell’aereo, scura, l’ombra 
e sulla foto è rimasto il sangue, uno schizzo, non sono degno del pianto 
ma ho pianto mio figlio, poi ho venduto la sua nube, la pioggia la 
non sono geloso mi riguardo amo gli altri miei cinque figli il quarto 



 

 

è partito, non voleva che gli vendessi il rene, allora mi ha sputato 
ed è fuggito, via, lontano, scrive solo a natale, dal carcere dell’isola di 
 esiste fuori di me esiste la pace 
 la stessa merda. 
 
Il mondo, la sera calante, la luna, guarda com’è lucida 
l’immensità, anche la notte è lucida, anche lurida, 
le cose oscure, o la scure sul collo, le labbra, 
il fragore della testa quando cade, ed esce 
dalla bocca un urlo, oh senti 
che accade a quest’ora  
di notte che 
 è la notte che ci uccide, i nostri gesti inutili impossibile 
resistere, sirene, luci spente, i rifugi, stretti uno accanto 
all’altro nei rifugi, luci spente, nell’impasto 
viscoso della sera, mescolati 
al sudore allo sterco 
nei campi 
 nei campi di corsa immobili alle origini d’ogni speranza 
restare in vita un sogno, è l’usuale della condanna 
quotidiana, è questo il giorno, ogn’ora 
è questo patimento, acqua 
sporca, fuga, panni 
logori 
 cos’è il dolore? cos’è che cosa? cos’è un bacio? 
 esiste fuori di me esiste l’agguato 
 la stessa sorte. 
 
Il piacere della guerra ha preso un po’ tutti è come un gioco 
ci si difende o si attacca è una festa anche lo spavento poi si 
perde o si vince si cade a terra in armonia col sole si cerca 
una via di fuga tra le rane nei canneti solitari o in gruppo 
col groppo in gola un ultimo sguardo alla casa natale giù 
di corsa verso un altro esilio incontrando altri bagliori la 
siepe bruciata l’occhio strappato il braccio fedeli si seguita 
a correre fedeli alla vita la vita che ti resta dentro non cede 
ma si scompone allora si invoca dio che abbia pietà di noi 



 

 

ci risparmi è presto per morire la preghiera è ornamento 
come quando da bambini si è costretti a pregare per giocare 
si invoca la salvezza un attimo prima del colpo alla tempia 
 esiste fuori di me esiste la festa 
 la stessa morte. 
 
 
 
  
 
(D. Harvey, La guerra perpetua, Il Saggiatore) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Vladimiro Giacché  
 
 
 
 
Molto mi manca, la pace o un lido; 
non c’è nemico, non c’è forma turpe 
o senso; e i vicini un muto gregge; 
e non c’è gioia, solo angoscia e tempo, 
abisso ma solo abisso e sfacelo e pianto; 
non ho più fuoco; sfigurato, brucio; 
venire a patti? 
 
 
 
 
 
(V. Giacché, con M. Dinucci e A. Burgio, Escalation. Anatomia della guerra infinita, 
DeriveApprodi) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

... a Carmelo Bene  
 
 
 
 
ma lo spettacolo domina, al pari 
d’un ombra imprevedibile di rovina, nei panni d’eroina 
sconcia                    sebbene io non sia nulla 
ti scrivo a te, unico poeta 
     ti scrivo 
      è la galanteria del disgusto 
      tu il fuoco, il furioso 
transfuga rispetto alla parola, tu unico poeta, preciso, oscuro, evidente 
     lava turbata butti fuori, la tua bocca unica 
     bocca che non dice, o un battibecco 
     ti scrivo 
non esiste l’anima bella 
o di recitarla in generale, ma nemico 
ecco, nemico dell’epoca mi ripugna quest’epoca ma la tua voce 
     ascoltarla, una pausa 
     versi d’amore e risonanti per lo fuoco è quel ch’io odo 
  il fuoco dei versi e la voce tua 
dunque una guerra ti scrivo 
della tua guerra 
è la mia malattia – ascoltarti 
   nel delirio ti ascolto 
        solo il diavolo 
         fallisce 
è denuncia la tua voce non c’è riscatto, è inammissibile è l’evidenza 
di una necessità la necessità della discordia è la tua voce 
tutto il contrario di certi famosi attori 
la tua, invece, c’è come militia non è adulazione non è cortese 
è piuttosto strillo nei ruderi, scatto gesto esemplare 
di rifiuto è invettiva contro la lingua 
contra ‘l piacer suo 

 
(Carmelo Bene, Majakovskij, Fonit Cetra) 



 

 

... a Anna T. (sarà düra)  
  
 
 
Quivi è l’alta velocità, o marcia 
campestre. La valle 
 si riprende se stessa. Bene, bene così. Sappi, mio sinistro 
ministro, sappi che:  
chi entra con le armate 
scappa a gambe levate. Ma tu, non perderti 
d’animo, avrai la tua occasione. Però 
ricorda questo: si insorge 
contro una condizione demente, sempre 
si insorge. E in questi casi 
l’eccesso è l’unica arma. Tu deplora, 
è il tuo mestiere, e deflora 
la verità … Ma sappi, davvero, 
che in ognuno di noi c’è un casseur, c’è un autonomo, un antagonista, un anarco-
insurrezionalista, e che ogni valle, ogni anfratto, ogni strada, è per noi una banlieue 
parigina …  
Evita i luoghi oscuri, se puoi. Gira armato. 
La tua ritirata è la nostra festa. Abbiamo infranto 
il sacro recinto, ci siamo ripresi 
ciò che ci apparteneva. Domani  
tornerai alla carica, lo sappiamo. 
Ti aspettiamo, sotto questo albero di castagne. Vuoi del caffè?  
Siediti qui, c’è ombra. Se vuoi ti spiego: vedi, so bene 
che hai pronto l’ordine di cattura, ma, credimi, 
la rivolta non è una festa. Se credi che la trattativa nell’agone democratico possa risolvere 
positivamente la questione, studiati gli ultimi decenni di storia; potresti ricavarne 
l’assoluta irriformabilità di un sistema che ha alla sua base  
l’espropriazione delle nostre vite. 
Il “pacifismo sociale” ci ha fatto accettare di tutto, in questi ultimi anni, aumentando la 
nostra stessa fragilità. Ben venga allora il conflitto dispiegato, caro mio, ben venga la 
rivolta.  
Vuoi dello zucchero? Guarda la neve … Tu dici che siamo estremisti … 



 

 

Va bene così, siamo solo alle parole. Non abbiamo mendicato attenzione, 
ce la siamo presa. Hai invaso le nostre terre, 
ce le siamo riprese. Che la furia dilaghi, questo 
è l’unico mio credo. Non ci sono regole da rispettare, ma tu questo lo sai bene. Noi 
siamo qui, adesso, coperti di neve, felici per un giorno, al di là di ogni disciplina 
democratica. Al di là di te 
e delle tue divise … 
e ricorda questo: sarà düra 
 
 
 
 
 
(Anna T. lasciò la scena e scelse la prassi nei campi) 
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«Io sono l’ultimo testimone. 
Conservo documenti per un’epoca 

che non li comprenderà più, o che vivrà 
così lontana da quanto è accaduto 

che dirà che ero un falsario» 
 

Karl Kraus, “Gli ultimi giorni dell’umanità” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

La rivolta del 1977 è stata l’ultima grande utopia che ha mosso le acque della “seducente giostra” 
spettacolare. È stato il colpo di coda – furente e tenero – del ciclo di lotte e di speranze che hanno 
attraversato gli anni Sessanta e i Settanta. In quel Movimento, intelligenza critica e conflittualità 
dispiegata convivevano con una radicale incapacità di agire strategicamente. E difatti il Movimento del 
’77 è stato sconfitto quando ha accettato il terreno della radicalizzazione dello scontro scelto dagli 
apparati istituzionali e dal PCI. In ogni caso, la sua deriva militarista è stata solo un effetto della 
strategia “della tensione” iniziata con la Strage di Piazza Fontana e continuata con l’uso dissennato 
delle Squadre Speciali di Kossiga. Ora, a distanza di trent’anni, il risultato è palese: tutto ciò che di 
positivo era stato elaborato da quella “folla irriducibile” è stato rigettato indietro. Tra dimenticanza e 
ricorrenze interessate più all’annacquamento che alla comprensione, nei protagonisti anonimi di quegli 
anni – almeno in quelli non pentiti – prevale lo smarrimento: com’è possibile che quello squarcio si sia 
chiuso così? Con questo consumo totalizzante? Com’è possibile che “il primato della mentalità critica” si 
sia estinto in uno sproloquio inerme? Davvero non sarà più possibile tenere alto e vibrante lo spirito 
dell’utopia?  
 
Questo documento, frutto della manipolazione di cronache dell’epoca, se pure è strutturato in versi non 
vuole essere un’opera letteraria; vuole piuttosto ordire una difesa di quello che è stato il nucleo più vero di 
quella “immane pluralità” che si è espressa con vigore nell’Anno della Repressione 1977. 
 
Questo non-poema è dedicato alla mia generazione.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

  
 
1. 
corpi senza redini a sfrangiarsi per strade divergenti con ebbrezza 
per variegate strade è la struttura a rete del movimento inaudito  
espropriare gli espropriatori con la più assoluta impazienza 
la difesa dei cortei è l’attacco, il PCI muove scacco 
spiegare il senso, trovarne uno nuovo, abnorme 
noi angeli bestiali, ma sono fatti nostri 
 
 
2.  
non integrati proletari garantiti di forza-lavoro compatibile, eravamo 
diversi proletari (ad esempio Asor Rosa diceva che due società)  
e nulla facevano per unirci milioni di giovani senza futuro  
a tre squilli repressione culturale e militare di Stato & PCI 
intollerabile senso di difesa del contingente, ethos cieco 
noi angeli nudi con sciabole, ma sono fatti nostri 
 
 
3.  
brutali dichiarazioni di Lama a sostegno dell’apparato statale e blocco 
delle assunzioni e scarsità di alloggi (il senso dell’ordine abituale) 
attacchi contro i livelli di occupazione, tempo dell’orrido capitale 
contrattacco padronale col sostegno del sindacato e del PCI 
possibilità di senso, ribellione, tensione inattuale 
noi di segno contrario, ma sono fatti nostri 
 
 
4.  
stabili e consistenti privilegi in crisi mondiale e arrendevole linea teorica 
lavoro nero, lavoro sottopagato, non-lavoro (ma le quote di profitto?) 
con un vantaggio consistente per il padrone, orario flessibile 
e a smorzare in qualche modo l’antagonismo ci pensa il PCI 
senso come variante, come transizione, come conflitto 
noi ai margini di tutto, demoni soli, ma sono fatti nostri 
 
 
 



 

 

 
 
5.  
ma è una scelta di vita non fare del lavoro la principale attività di vita 
mai più subordinati, precari per scelta per amore della vita per sé 
(e risultare vittime è particolare disagio), nuovo protagonismo 
lavorare meno lavorare tutti, ma veramente il PCI è contro 
destinati inevitabilmente al senso, al senso di rivolta 
noi in strada, angeli con le mazze, ma sono fatti nostri 
 
 
6.  
a lungo rimossa torna l’espressione diretta della rabbia proletaria 
dignità anti-capitalistica, torna in campo truce la mobilitazione 
le difficoltà della condizione giovanile (decine di migliaia) 
una contraddizione sociale, ma il PCI è dall’altra parte 
il senso del nuovo, bastardo ed empio senso di rivalsa 
noi in lotta e gravi errori, ma sono fatti nostri 
 
 
7.  
in lotta i settori più intransigenti, disagiati e combattivi del proletariato 
alcuni giovani di borgata, in lotta comune (rifuggendo l’oggi) 
avviare una grande trasformazione disgiunti nel linguaggio 
liberare tutti che a fare arrestare i compagni ci pensa il PCI 
nell’esperienza di piazza il senso, nell’azione di massa 
noi ad ascoltare il nostro furore, ma sono fatti nostri 
 
 
8. 
non solo in Italia ma a livello mondiale la fase è di grave crisi e incertezza 
entra in scena la politica radicale una generazione invade rozza la scena 
grandi ideali e aspirazioni con la discrepanza evidente 
questa grande illusione destinata a impattare sul PCI 
senso del tempo, senza assecondare il senso comune 
noi a spiegare le ragioni, ma sono fatti nostri 
 
 
 



 

 

 
 
9.  
radicalizzazione di massa contro lo stato di cose a sinistra spontaneamente 
alfine di accrescere e mobilitarsi dar luogo a rotture istituzionali 
non l’accordo con la DC che è trarre in inganno le masse 
vaste masse popolari ingannate in questo modo dal PCI 
un senso propriamente eversivo, d’opposizione al senso 
noi criminalizzati, ma sono fatti nostri 
 
 
10. 
con la speranza che uno scossone elettorale potesse servire a ribaltare 
a diffondere illusioni sul successo delle sinistre, anti-democristiani 
un processo analogo a quello cileno, delusi e disorientati 
una strategia unitaria e scelta di campo (nonostante il PCI) 
un senso di insubordinazione, clamoroso senso 
noi dannati, ma sono fatti nostri 
 
 
11. 
l’esperienza comune rimane inesorabilmente portata all’uguaglianza 
il restringimento di spazi di opposizione senza prospettiva socialista 
i veli che lo stalinismo e il togliattismo hanno costruito 
ma è innegabile il farsi Stato del PCI 
prendere congedo dal senso 
noi, ma sono 
 
 
12. 
ideologia del potere democrazia 
la critica effetti dirompenti 
abolizione della proprietà 
ma il PCI 
senso 
noi 
 
 
 



 

 

 
 
13.  
la delega della classe ad un solo partito la classe senza organizzazione autonoma incapace 
di difendere i propri interessi storici che subisce la classe il dominio e le restrizioni della 
democrazia convinti che il rispetto della società capitalistica significa possibilità di aprire 
nuovi sviluppi allo sviluppo per questo il PCI chiedeva la delega 
senso della contesa, senso immanente di rovina 
noi schierati, ma sono fatti nostri 
 
 
14. 
in incognito la felicità bussava con la faccia di sbirro nella città rumorosa 
e avvicinandosi alle istituzioni i gruppi entrano in crisi irreversibile 
è successo addirittura che per alcuni la burocrazia salva 
marchiati vistosamente a sproposito (bruciati dal PCI) 
militanza per il senso, il senso della militanza 
noi compagni in circolo, ma sono fatti  
 
 
15. 
il movimento del ’77 un peso enorme contro il controllo sociale 
voglia di lottare e cambiare la società una vasta area 
militanti di ogni colore della memoria storica 
perché al controllo del PCI-sindacato 
oppone un senso di forzatura 
noi movimento, ma sono 
 
 
16. 
occupate le università i circoli giovanili la riforma della scuola media 
quartieri e lavoratori una violenza proletaria espressa con ironia 
pace sociale e sacrifici chiede il governo 
linea ufficiale repressiva del PCI 
un senso che smaniava, di minaccia 
     noi mina vagante, ma 
 
 
 



 

 

 
 
17.  
ciò è quello che è successo la cacciata di Lama dall’università la condanna 
di Panzieri l’attacco poliziesco alla manifestazione del 5 marzo 
l’assassinio di Lorusso di Walter Rossi città abitate dalla morte 
con la veste classica della repressione made in PCI 
senso senza compromesso, senso 
noi a strati, ma sono fatti  
 
 
18. 
soprattutto nel mese di febbraio molte delle discussioni sulla questione  
del cambiamento ma al contrario combattivi e in massa spinosi 
i comitati autonomi, ad esempio, quelli dei Volsci, rottura 
acutizzando lo scontro con lo Stato e con il PCI 
nel disprezzo del senso, senza senso forte 
noi indiani all’attacco, ma 
 
 
19. 
il vero contrasto le ragioni del contrasto salvo alcune eccezioni il contrasto 
il clamoroso dissenso l’opposizione operaia alla pace sociale 
l’estremismo velleitario (ostilità marcata) cercando motivazioni 
presentarsi ai lavoratori come alternativa, ma il PCI 
senso-guerra, senso evanescente 
noi il bersaglio, ma nostri 
 
 
20. 
attacco repressivo, fan-fascismo, golpe, germanizzazione, battaglia frontale 
regime reazionario autoritarismo e centralità dello Stato partiti e consenso 
tutte le classi e si gioca la carta della repressione coercizione controllo 
criminalizzazione del dissenso (il modello americano del PCI) 
forti contrasti nel senso, muoversi verso un senso 
noi, compatti e armati, ma sono fatti nostri 
 
 
 



 

 

 
 
21. 
università alle undici del mattino riunione di lotta partono dal FUAN i fasci 
sono armati avanzano urlando “morte ai rossi” assaltano l’università 
sparano e cade Guido Bellachioma, 22 anni, compagno di Lettere 
un corteo improvvisato è respinto dalla polizia (e il PCI?) 
il senso è l’iniziativa, il senso è reagire compatti 
noi in gruppo a occupare, ma sono fatti nostri 
 
 
22. 
si forma il corteo si dirige verso piazza Indipendenza verso la sede dell’MSI 
con bottiglie molotov si attacca la sede piomba sul corteo una 127 bianca 
fermata l’auto della questura a sampietrini cade l’agente Arboletti 
si accascia colpito alla testa dalla 127 colpi di mitra (e il PCI?) 
il senso è il braccio alzato, è la molotov lanciata 
noi antifascisti mobilitati, ma sono fatti nostri 
 
 
23. 
la trappola poliziesca la provocazione fascista feriti gravemente i compagni 
confermata l’occupazione il governo si riunisce (Andreotti & Kossiga) 
all’ordine del giorno la repressione 
Veltroni del PCI parla 
senza senso 
noi 
 
 
24. 
la platea echeggia “scemo-scemo” al sindacalista l’assemblea è disturbata 
si vota il blocco della didattica la linea delle centrali sindacali non passa 
una settimana di agitazione contro la riforma Malfatti contro i fascisti 
contro la Legge Reale e le squadre speciali di Kossiga (e del PCI) 
il senso è in questa lotta, l’unico senso che ha senso 
noi angeli in corteo, ma sono fatti nostri 
 
 
 



 

 

 
 
25. 
assemblee in tutte le facoltà l’immenso bastione di confine  
occupazione fino al ritiro complicità con le potenze infere 
agibilità politica ormai contrastare la grande muraglia 
respinto l’o.d.g del PCI una linea di transito 
un senso irrinunciabile, minuto violento 
noi con biglie uniti, ma 
 
 
26. 
Paolo e Daddo liberi fuori tutti i compagni la questura non ha vietato la manifestazione 
riunione del servizio d’ordine aperta non sarà una struttura separata il servizio d’ordine 
il rettore Ruberti incontra Andreotti e poi Malfatti vogliono evitare il caos 
nessuno striscione di organizzazioni politiche solo il movimento (e il PCI?) 
il senso è un coro generale, è una massa in movimento 
noi in corteo con slogan ironici, ma sono fatti 
 
 
27. 
il 17 febbraio Lama vuole l’università militanti del sindacato sfondano i cancelli vandali 
viene annunciato un incontro con gli studenti per il 17 febbraio con Lama della CGIL 
si discute della venuta di Lama del 17 l’intenzione è respingere la provocazione 
il 17 l’ala creativa affronterà i lama venuti dal Tibet (e i bastoni del PCI) 
il senso è impedire, è negare la provocazione gratuita 
noi assemblea, pronti a reagire, ma sono fatti nostri 
 
 
28. 
dalle 7,30 comincia ad affluire il servizio d’ordine sindacale fanno quadrato 
viene montato il palco su un camion sembra una manovra militare 
un pupazzo raffigurante il Segretario CGIL con un cartello 
i lama stanno nel Tibet l’ala creativa indigesta al PCI 
il senso è creazione, è questa opposizione 
noi pronti all’irrisione, ma sono 
 
 
 



 

 

 
 
29. 
comincia il discorso di Lama il servizio d’ordine del sindacato attacca i compagni 
inizia il contrattacco banchi sfasciati bastoni scontri accesi Lama fugge 
il servizio d’ordine è travolto il palco sfasciato 
il Lama-PCI abbandona la scena 
il senso è solo in scena 
noi 
 
 
30. 
forze di polizia col supporto del PCI 
grazie al PCI l’ordine regna 
il PCI avverte la Procura 
la democrazia del PCI 
il senso come delazione 
noi altro da ciò, ma 
 
 
31. 
università serrata e presidiata in forze dalla polizia 
non vogliamo che l’università diventi un covo 
freaks hippies indiani metropolitani 
dice la federazione romana del PCI 
il senso è amarezza 
noi, ma sono 
 
 
32. 
ci hanno cacciato dall’università ce la riprenderemo con tutta la città 
ma quale compromesso ma quale astensione essere qui è stupendo 
la minoranza che ha scacciato Lama non è minoranza 
Lama e Kossiga e PCI guardate questo corteo 
il senso è nel movimento, è in questo corpo 
noi a dimostrare, ma sono fatti nostri 
 
 
 



 

 

 
 
33. 
Asor Rosa fa autocritica spiega che esistono due società colata di vuoto nel frastuono 
si costruisce mediaticamente il mostro è il movimento che sprigiona ossa frante 
il problema è contenere le lotte, repressione e consenso senza redenzione 
problemi sociali e politici da tacere, ad arte il PCI che non è rivoluzione 
l’assemblea è il senso, è il tempo di tutti o nessuno 
noi demoni antichi a scrivere sui muri, ma sono 
 
 
34. 
la condanna è a 9 anni Panzieri accusato di concorso morale figura che si scontorna 
pericoloso precedente per criminalizzare ogni opposizione nel regno che torna 
compagni protestano attaccati brutalmente dalla polizia piazza disadorna 
un assurdo giuridico (ma il PCI tace) nel brusio del mondo 
il senso è non stare allineati è sudore di verità 
noi demoni angelici, ma sono fatti nostri 
 
 
35. 
chiedere la scarcerazione di Panzieri in tanti si muovono le truppe  
la polizia attua blocchi e filtri perquisendo chi vuole entrare 
atteggiamento di provocazione e chiusura del Ministro 
il corteo parte, ugualmente, con il PCI a guardare 
il senso è prendersi la piazza, è muoversi 
noi in gruppo, ma sono fatti nostri 
 
 
36. 
le bottiglie incendiarie sono usate solo contro alcuni mezzi della polizia arrivati a ridosso 
della coda del corteo verso la quale vengono esplosi colpi di mitra e di pistola 
il percorso richiesto e non autorizzato è rispettato 
vittoria politica, al di là della chiusura del PCI 
il senso è nella forzatura, è nell’eccedenza 
noi e il non consentito, ma 
 
 
 



 

 

 
 
37. 
a Bologna Francesco Lorusso è ucciso dai carabinieri e l’11 marzo Bologna insorge 
questo è l’unico senso possibile, ora e sempre resistenza 
 
38. 
Piazza Esedra è piena il 12 marzo la testa del corteo parte sotto al pioggia 
il no della questura è definitivo davanti alla sede della DC incidenti 
il corteo si disgrega sparatorie corteo attaccato alle spalle 
molotov, molotov, molotov, molotov nella quiete del PCI 
il senso è una molotov, è la giusta difesa 
noi lanciando, ma sono fatti nostri 
 
39. 
la spaccatura nel movimento per la gestione militarista del 12 acuisce le divisioni 
la repressione fa il resto (alla Camera il progetto di legge sulle perquisizioni) 
rifiuto della violenza? ma quale violenza? quella delle squadre speciali? 
il PCI approva lo scontro frontale scelto dallo Stato 
il senso è nella ritirata, la giustizia non ha senso 
noi demoni inermi, ma sono fatti nostri 
 
40. 
l’indisponibilità del sindacato ad accogliere le istanze del movimento 
il perdurare del divieto di manifestare a Roma i carriarmati a Bologna 
senza vergogna Kossiga intima la chiusura di 23 radio libere 
non si tratta di elevare il livello dello scontro (ma il PCI?) 
il senso è un ritmo, è un ritmo di sciopero generale 
noi nel coprifuoco, ma sono fatti nostri 
 
41. 
stasi politica del movimento l’orrore del proprio corpo 
una manifestazione spettacolo corpo opaco esposto 
grosso teatro all’aperto corpo vitale 
senza il corpo PiCiIsta-sindacale 
senso d’isolamento 
noi, ma 
 
 



 

 

 
 
 
42. 
apologhi si dischiudono gli scrigni ispirati aprono nuove costellazioni 
l’università si riempie di nuovo la polizia irrompe senza preavviso 
cancelli sfondati lacrimogeni finché non rimane nessuno 
il PCI approva 
senza senso 
noi 
 
 
 
43. 
ai cancelli la polizia carica la folla studenti docenti lavoratori dispersi 
la carica sospinge la gente verso San Lorenzo all’incrocio di via De Lollis 
gruppi rispondono con colpi di pistola muore l’agente Passamonti 
costringere allo scontro frontale il movimento (e il PCI plaude) 
il senso perde strategia, si perde il senso del movimento 
noi a terra, aggrediti, ma sono fatti nostri 
 
 
 
44. 
coprifuoco, divieto di manifestare, divisioni interne al movimento 
il senso è ora di isolamento, di repressione e di isolamento  
 
 
 
45. 
ma questo non basta, bisogna affermare 
non solo negare, lo scontro  
collegamento nuclei esigui 
l’egemonia del PCI 
senso del non 
noi, 
 
 
 



 

 

 
46. 
impossibile ogni riforma fare a meno del profitto impossibile chiedere l’impossibile 
se i costi della crisi deve pagarli è maturata la convinzione che è impossibile 
il proletariato solo con la distruzione è una fucina per la costruzione 
cultura nuova finora sconosciuta impossibile che il PCI approvi 
questo senso instabile, non corporativo, questo senso aperto e libertario, senza dominio 
né  suolo, straniero nel paese, fragile, senso frattale, dalla grafia incerta, in disparte 
apertamente, compatto per le strade, di una semplicità infinita, battuta come tamburo, 
assolutamente tenace, senso sensato e maniacale che cerca il suo senso nello scorrere sul 
fiume del cadavere-capitale, lo immagina, lo rende parola discreta, questo povero senso 
che cerca in anticipo una modifica non burocratica, tutto il mondo regno della libertà 
noi disposti all’esproprio, ma sono fatti nostri 
 
47. 
apriamo l’università ai proletari espropriamo la cultura un centro aggregativo 
abbattimento della struttura gerarchica e baronale con la cacciata di Lama 
è cominciato un nuovo corso il sabato seguente quarantamila compagni 
molti errori con divisioni non chiarite (e la forza del PCI) 
il senso è l’unica componente del linguaggio 
noi senza compromesso, ma sono fatti 
 
48. 
l’autodifesa di massa non è lotta armata infine è un problema 
rifiutando il falso umanismo e il ricatto 
non si sta con il PCI 
senso mobilitante 
noi, ma 
 
49. 
studenti giovani proletari disoccupati lavoratori precari questa contraddizione interna alla 
classe la cui maggioranza è col fronte sindacale è col partito e dunque schierata a difesa 
   della società 
presidiare il presidio attorno a sua difesa in pochi 
sinceramente non c’è scampo il PCI è massa 
il senso emarginato, sconfitto il senso 
noi a difesa, ma sono fatti nostri 
 
 



 

 

 
 
50. 
la pelle del movimento vogliono la pelle dell’indiano 
il settimo cavalleggeri va incontro alle tribù 
Kossiga-Custer è alla testa 
il PCI-delazione 
no al senso 
noi? 
 
 
51. 
il movimento reale che abolisce si abolisce senza abolire alcunché 
organizzarsi in autonomia è necessario ma non avviene 
il regime isola e reprime contro il movimento 
le forze riformiste e il PCI 
senso-fabbrica 
noi NO 
 
 
52. 
il 12 maggio è il giorno divieto di manifestare si organizza il sit-in 
una giornata importante per la difesa della democrazia della 
libertà di manifestare quindi il governo a muso duro 
migliaia e migliaia di persone (manca il PCI) 
il senso per le strade, ancora il senso 
noi a lottare, ma sono fatti nostri 
 
 
53. 
piccoli cortei in tutte le direzioni 
raffiche di mitra sparate in direzione 
la violenza si rivolge contro 
squadre speciali (PCI?) 
senso in opera 
noi! 
 
 
 



 

 

54. 
dalle 15 alle 18,30 tutto il centro di Roma è teatro di aggressioni da parte della polizia 
chiunque si muova è aggredito la polizia lancia migliaia di lacrimogeni carica 
cul de sac attorno a Campo dei Fiori sono ormai le 19 una trappola 
la polizia spara, cade Giorgiana Masi (il PCI mira da casa) 
un senso di morte, ancora una morte non per caso 
noi a spasso piangendo, ma sono fatti nostri 
 
 
55. 
scontro disastroso scontro sul divieto sparatorie 
muore l’agente Custrà a Milano 
una sconfitta 
 
 
56. 
la sfida del governo una sfida al movimento attacco al salario 
il PCI applaude Kossiga sinistra disfatta 
pace sociale 
 
 
57. 
la morte appare senza discrezione è il corpo significante 
il segno del senso da rinviare a data da destinarsi 
come privazione di una chance  
 
 
58. 
ma fin da ora dobbiamo dire che non accetteremo più provocazioni e se è il caso 
rinviamo la manifestazione visto che il governo vuole lo scontro e noi non ci stiamo 
non vogliamo capitolare siamo specchio e enigma, noi ferita furiosamente aperta con 
incessante rumore  

memoria a frammenti, autobiografia 
        corpus teorico senza filosofia 
  si offre in visione 
   che batte 
    perdutamente batte saturo di ritmo 
               ma senza alcuna resa 

 



 

 

 
 
59. 
alle 24 scade il divieto di manifestare siamo in tanti in corteo sino al posto dove è caduta 
Giorgiana Masi il corteo si ferma e viene intonata l’Internazionale a piena voce con la 
voce di tutti il canto invade la città siamo in tanti un canto strozzato a scatti ondulatori di 
bronzo che ossessiona le finestre del mondo da labbra troncate un canto instabile 
 
 
60. 
mesi di battaglia fino allo stato d’assedio 
lo Stato e il PCI insieme a priori 
noi soli 
 
 
61. 
si fanno comizi e manifestazioni alcuni farneticano di lotta armata 
 
 
62. 
un convegno sulla repressione si lancia l’appello a Bologna si discute di Stato forte 
contro le deviazioni terroristiche si discute 
il PCI si è fatto Stato 
definitivamente 
 
 
63. 
il controllo sociale, la pace in fabbrica, il blocco delle lotte è il disegno del PCI 
 
 
64. 
il linguaggio non può descrivere che se stesso al di là dell’abituale e dunque come 
esperienza particolare delle cose e può farlo solo come metafora ardente e ardita come 
una allegoria che sta sulla soglia del non conosciuto e così pronta a riattivare il pensiero 
riabilitando l’enigma come mutevole paesaggio dell’umano conoscere e dell’infinita sua 
possibilità e può farlo scrivendosi come se dietro il significato letterale delle parole si 
nasconde altro e dunque il senso va cercato oggi nel tempo della lettura 
 
 



 

 

 
 
65. 
la lotta è il reale assoluto è il processo immane e il travaglio della storia 
la lotta è il superamento – quanto pericoloso? – della filosofia  
una forma di sapienza piena di poesia 
 
66. 
un’opera di poesia? chi può dirlo? all’interno della forma rituale si è disgregata una 
generazione, la nostra generazione, in uno spettacolo mirabile e spaventoso, che qui ha 
tentato di tracciarsi in storia, non come letteratura, che qui davvero non interessa, ma 
come storia collettiva, o come gioia infinita della coralità, e come fabula tragica, e 
all’interno del rituale si disgrega ora la forma che non è 
 
67. 
l’autore? non esiste 
qui tutto è vertigine di gruppo 
 
68. 
il ’77 è stato uno spostamento del discorso, del comportamento e della  
verità, è stato un’esperienza collettiva di un diverso pensiero, un ditirambo sociale, ibrido 
e irruente, giusto, è stato giusto così, e proprio perché ha fatto arrossire le città dominate 
con la sua calda luminosità, il movimento del ’77 è stato un calligramma microscopico, 
esaltante traccia, inconsueta traccia dell’ansia di essere altro, è stato il fiume esplicito che 
ha rotto gli argini, un putiferio salutare nelle città terribili 
 
69. 
ma più forti le insidie, più forte lo sguardo del tempo 
che impietrisce 
 
70. 
non regge più la misura, una linea di fuga è il metro 
il metro è nel caos in avvallamenti e rientranze 
nebbia fitta in linea senza racconto 
nulla si rappresenta e tuttavia è 
essere franato 
 
 
 



 

 

71. 
sfuggire al dispositivo con vera ebbrezza 
rifiutare il ruolo il gusto del burlesco 
è pazzesco 
 
 
72. 
il tema è nella decorazione, il dettaglio è la fossa comune, ancora spettacolo 
e come se non bastasse c’è un insopportabile lezzo patetico-mercantile 
mediocrità è la parola d’ordine del canto decorativo  
società mediatico-pornografica 
ma noi, qui 
 
 
73. 
a Bologna comincia ad affluire la massa circa settantamila ad agire insieme 
in mille rivoli che incidono sulla pietra l’inizio della fine 
la lotta armata è il fantasma lo Stato (e il PCI) la realtà 
resistere all’attacco padronale 
resiste, ancora per poco 
noi, il movimento 
 
 
74.  
c’è l’assenza totale di una opposizione organizzata nella società italiana al compromesso 
storico e c’è una continuità storica tra Togliatti e Berlinguer nel farsi il PCI portavoce 
della repressione e noi crediamo che non ci sia mediazione possibile tra il movimento 
anti-istituzionale e il PCI alleato della noia  
 
 
75. 
poi tutto scema lentamente scema dopo l’assassinio di Walter Rossi e la strage in 
Germania della Baader-Meinhof e le reazioni e la definitiva spaccatura del movimento in 
occasione della manifestazione dei metalmeccanici tutto scema scemamente aprendo la 
strada al rinculo mentale e culturale e politico degli anni ’80 con molti compagni in galera 
e l’eroina che comincia la strage e la fuga generale nel privato tutto scema stoltamente 
quel sapere immenso e informe svanisce senza peso nelle maglie stritolanti del grigio 
cittadino senza voci di angeli difformi senza demoni felici senza 
 



 

 

 
 
76. 
finisce con un aborto il ’77 quello di una ragazza portata il 12 dicembre nella caserma di 
Castro Pretorio si sgonfia una nuova vita forzatamente si perde incompiuta e si 
restituiscono momenti di silenzio alle strade e gli abitanti sono avvolti da un silenzio 
mostruoso finché finisce il ’77 con le mappe segnate dai luoghi riconquistati dagli 
apparati di Stato e le poche linee di fuga tutto finisce con un’irruzione che disgrega tutto 
in aborto 
 
 
77. 
Emergere in folla irriducibili e plurali aggregati in una nuova possibilità lingua tutta da 
fare. Ma emergere intrecciati alla ricerca del secolo è appunto una mobilità nel tempo 
l’itinerario in ordine sparso. Una lingua di tutte le lingue. L’ossessione di emergere come 
una disponibilità a sapere le fonti mettendo in dubbio approvando e negando mescolati 
cercando la misura del mondo. Un nuovo pensiero nella crisi pensando cose vere e 
l’indicibile al di là dell’abituale talvolta il ricordo irrompe soltanto una visione grigia. 
Sembra di ricordare un’altra civiltà tutte le sere sino a tardi discutendo di mondo magia 
della comunità. Un brusio della memoria quell’anno un rumore della storia in gruppo 
nell’istante irripetibile dei 15 anni cercando di emergere e di offrirsi allo sguardo come 
verità. Quanto capivamo? Poco comunque o la compattezza delirante che ci trasportava 
nei fumi tra le grida e le sirene ai picchetti sprofondando nelle cose nella malattia del 
senso NEL MAGNIFICO CAOS DELLE STRADE. In quella dimensione lontana è la 
base della nostra erranza smarrimento nell’assillo di esserci dicendo con qualche 
cedimento le cose da cui può sortire la vita nova oggi senza più luogo quella dimensione 
comune le parole gemono nell’oggi glaciale. In questa confusione conserviamo ordinata 
la febbre della resistenza come una lacerazione senza l’urlo indistinto della folla che fa 
tutte le cose immense soli si resiste a stento. Nel sempre uguale spettacolo possiamo solo 
ricordare:  

ma è il nostro sudore che resiste, 
angeli e bestie, noi in un paese 
senza memoria testardi 
a fare nostra  
la storia 
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AMORE A PRIMA VISTA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Ebbene io ci sputo sopra il loro amore!”  
C.E. Gadda  

 
 

“O delicata fica d’Irene!”  
L. Aragon 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. (spalancarsi, indicarsi come il gorgo) 
 
 
 
* 
 
però resto ancora qui, tra le tue braccia, al buio 
e magari non porti neanche le mutande 
basta poco per metterlo dentro, ed è quello 
che ho capito: tu lo vuoi, mi segui 
con le dita, io precipito 
senza rete tra le tue carezze, finché le bocche 
tessono il loro canto, al buio 
senza dir nulla, scrivendo 
col corpo 
 
 
 
* 
 
e tu sai, devi sapere, amica mia, che questo ventre 
è feroce, ma ormai siamo mescolati 
non si genererà un’altra vita, forse, ma c’è spazio 
per inseguire una serie di delizie, ora 
il buio è dolce e la tua voce 
plana su di me, mani 
di corsa invadono 
ogni fessura e mi disgrego 
in ritmo, e tu ti sbricioli 
in eruzione 
 
 
 
 
 
 
 
 



* 
 
un gemito senza dolore, grumi di sillabe 
esigue, sfatte, delicate, senza 
esitazione, e tuttavia sento l’insidia 
della tua vulva fiorita, dove 
si genera il mondo, ma insomma, amica mia, ora 
mi immergo in qualche modo 
in quella tenebra increspata, là, tra le cosce, 
dove il mondo conosce il suo senso 
m’inerpico, non è un errore 
ora i miei pensieri 
sono un unico gesto, tu mastica 
devi solo guidarmi, fai 
come ti piace, è l’ora 
dell’inizio, si celebra 
questa febbrile sintassi, e lieta, 
del corpo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. (sgorgare di luce) 
 
 
Prendi la mia voce, così, apri la tua rosa e aspettami, ora comincia il viaggio tra le tue 
labbra, è una palude ed è pericoloso il percorso, ma scoppio a ridere e lampeggio alla 
prima tappa, guarda lo specchio, ho scritto con calma che vorrei provare così, da dietro, 
come una poesia sincopata, in modo irregolare, è leggera la mia voce, coglila ora, un 
sogno quasi, una dolce alchimia di fiato, o tu donna segreta amata la prima volta nel 
sottoscala senza gloria, ora strappami da questa galera, apri il tuo approdo, leggera, 
leggera, leggera come un’ala di fumo, è il mio abbandono e confesso il mio stupore, 
ancora una volta, stupore per questo crescendo di voce, presto, ora, prima che il rumore 
del traffico faccia il suo sporco lavoro, apri il fondo della tua perfezione, la tua sorgente, 
laggiù, che è la mia chimera, apri la foresta, la capanna notturna, la gemma delicata, e fai 
squillare il gemito, così, come quando hai aperto la partitura e ti sei gettata tra le righe 
totalmente, se vuoi ti guardo soltanto, posso restare fermo mentre tu, nella tua nudità 
integrale, rivisiti la polifonia perfetta del calore, ecco, così, fermo ad ascoltarti, prima che 
la tua voglia si riempia di ruggine, mi stupisce vederti sfamare, occorre pensare al coito 
come scambio paritario, occorre, sì, così, senza possesso, come raggio di luce, o 
deragliamento piacevole, come soffocare per eccesso di gioia, esplodendo, così, senza 
fecondare, alzando la marea, deviando i carri abituali, rovesciando abitudini, so che le tue 
mani sono ora sopra di me, le sento, il mio corpo è ora una brocca vuota, riempila, 
spremi questo corpo senza fede, suona il mio languore, non ho anima, lo sai, lo sai bene, 
ho solo sussulti e fiamme, ho solo desideri tremanti e lame taglienti, adoro il tu muschio, 
mi tramortisce, mi esalta, mi reclama, noi nel ritmo tribale, ora, nel ritmo, tra le cosce 
nasce il ritmo, bramo il tuo groviglio, avanti così, inondami di grazia, ti prometto che 
non urlerò, non sveglierò i bambini, altro non sono, un cervo catturato, ora fuori da me 
stesso, eccomi strisciare nel solco vaginale, strisciare ansando, eccomi qui, nel buco 
perfetto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3. (rompere la crisalide) 
  
 
 
* 
 
Ora entro, ancora, nella crepa 
tutta la libertà sta in quell’ombra, nell’incertezza 
procedo, ordinato, silenzioso, veemente 
fin dove finisce la galleria, la salvezza 
sta al di là di se stessi, è ovvio 
ho i brividi, scivolo via 
inutile cercare, qui dentro, un sottinteso 
tutto è così chiaro, è un agguato 
ma è anche un bel gioco, “finalmente 
sei qui”, sussurra, qui ad annegare 
nel tuo nido, senza 
sogni, sfinito 
prima di cominciare, qui, col cuore 
che sobbalza, friabile, è stretta 
l’apertura della stella 
macchia scura  
e dolce, è un attimo 
entro ansimante, nel cratere 
entro nel cunicolo, vengo 
per restare 
 
 
 
* 
 
Il superamento della filosofia è un’esigenza prima di tutto politica. Il porsi del corpo 
come “altro” dal discorso segna la fine della filosofia come contemplazione. Tutta la 
libertà possibile è data nell’action. Il senso è nella concretezza del corpo. La révolte absolute 
du corp … La poesia è la sua dislocazione nell’immaginario, è il suo svolgimento nel 
morto della parola. La presenza del corpo è il fondamentale. Tutto il resto viene dopo.  
 



4. (io godo senza liturgia) 
 
 
Ci siamo scelti, condizione forse 
di difesa, intenti 
 al delirio d’insieme 
 nella steppa in armonia (non molli la presa 
 io stringo le chiappe): il tutto vale 
 di largo respiro, fissato in modo 
da supporre piacere 
tanto 
e tenero. E brevi le ore 
nella steppa caotica 
quasi che le rose prendano nota della carenza d’acqua 
e comune decidano ugualmente la cadenza: 
la dinamica che detta col corpo accordo contro la steppa 
che sterile impedisce di mettere radici. Ora  
voglio coltivare 
questa alleanza incessante 
come mutevole 
esclamazione 
 nell’intima inclinazione  
ad ospitarti, e supponendo con ciò 
atteso altro piacere, oltre 
che galleggiare goduto 
nel tuo sesso 
fino ad entrambi imprimerci in memoria 
 
consideriamolo un evento  
straordinario, convergendo noi lungo la direttiva 
decretata dall’intimo istante 
dei corpi, nella nostra 
 edizione 
 ancora non definitiva 
 che ha la steppa come sua sede casuale 
 
mille voci mille un oratorio 
dalle litigiose sere primaverili 



s’incrociano 
 nella cecità delle ferite: 
 come in ultimo guizzo 
mi offro dimenandomi col corpo: 
sento l’esigenza di perpetuarti 
prima che i bambini entrino 
 
l’ampiezza che ci penetra, lentamente 
ci fa tutt’uno, questa sera, e ci sottraiamo 
all’orrore, in divenire (sei morbida, il tuo culo) 
noi proseguiamo l’abbraccio offrendoci 
e il mancamento dovrà pur accadere quando  
prese le distanze 
 le lingue si intrecciano e stracciate le vesti 
ci divoriamo distesi ci divoriamo 
per giungere, appagati, al prezioso silenzio 
sottile: queste restano 
le nostre armi, ventre caldo, pene fumante, è forse  
questa la nostra stoltezza, la nostra illusione 
ma il tempo inedito, ora, per un’ora almeno 
ci vedrà gonfi con discrezione, noi nell’atto 
distesi sul pavimento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5. (canto, luci soffuse) 
 
 
Dedicato 
 a chi ha smontato il paradiso 
disfatto la sacra demenza 
ai volti litigiosi 
alle anime furfanti e schiave 
 dedicato 
 ai viaggiatori senza biglietto 
 alle gole svagate senza progetto 
 a chi, inesauribile, alimenta il proprio sgomento 
 ai clandestini 
  dedicato 
  ai bambini senza legame 
  armati di bastone che girano al largo 
  ai lunghi silenzi alle dita nel naso 
  al fracasso dei corpi goffi 
dedicato 
ai mostri perfetti e spaventosi, alle belve astute 
alle donne allegre e al loro soffio caldo 
ai preservativi e alle parole oscene 
alle scene ridenti ma non ai convegni 
né ai conventi solo ai bordelli 
dedicato 
 a chi improvviso come una freccia scaglia sul suolo adesso la sua piscia 
 alla donna vaginale che m’intrattiene tra le cosce con perizia 
 al mio tronco massiccio e alla liquirizia che lecco io vivo  
io vivo ed irto e ghiotto e dovunque io possa alle prese con piccole montagne di seno, io 
dentro colei che m’ama o che semplicemente mi scopa allusiva e lirica che ora traccia 
senza ritegno il suo corpo col mio seme, io ormai consunto 
  dedicato 
  alla bocca esaltata 
  alla pornofonia della voce  
alla sua bocca avida, noi diversi 
gridando quell’unica litania 
ed ella mi accoglie ed io la rovisto 
dedicato 



a chi non mi ha mai visto così, prossimo all’esplosione 
affusolato tra le sue braccia, imperfetto, fetido, forse 
per l’ultima volta, dedicato 
 poi comincia la storia, o ancora non ha fine 
  ogni parola, tutte le lettere e il corpo 
  allora escono bruscamente 
una poesia 
  come una lingua preziosa e precisa 
  d’un sol colpo una voce che diverge 
senza lagrime senza amore senza discorso 
solo oltraggio e gocce di lingua 
senza fine 
 dedicato 
  a tutte le tenere e rozze e indolenti scritture che si incontrano là dove la schiena si 
incurva e ogni carezza fa sussultare, dedicato a chi non tiene a freno la lingua 
  a chi col corpo cerca un’entrata o una forma imprecisa 
  quella traversata nel fango che spesso conduce alla morte 
                       ma che coinvolge e libera dall’autorità della norma 
                        

che celebra la nobiltà della rivolta  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6. (polluzione notturna) 
 
 
Mi sono svegliato col suono delle foche eccitate  
il loro festoso sospiro mi ha acceso. 
 
Ho intrecciato trenta passi  
e mi sono trasferito nel regno dei venti seduti. 
 
Ho bussato al mio chiodo fisso e ho chiesto pietà  
finché mi sono arreso al bagliore d’una necessità. 
 
Ho invocato al giavellotto di terminare la sua corsa  
così il gioco è fatto se accetti di bruciare. 
 
Mi sono spogliato e una donna di fiume mi ha soffiato  
flutti sotto le ascelle e sono diventato un ragno. 
 
Lei bionda si è insediata tra le maglia della mia rete  
per farmi finire l’incendio con mano soccorritrice. 
 
Ormeggiavo tra le sue cosce quando un veliero nemico  
m’annunciò un rimprovero. 
 
Crollai pieno di muffa mentre nell’acqua passava  
una stella soffocata. 
 
L’alchimia incantevole dei seni  
mi svuota la testa d’inverno e d’estate mi affligge. 
 
Bevo come un orso nel fiume delle fate vergini  
perché il mio regno è quel buco. 
 
Sono confinato in una donna di ruggine e ho detto addio 
incontrai una sua sporgenza e fu la sventura. 
 
Ho disseppellito la mia libidine ritrovata  
e l’ho fatto nel suo ventre polveroso e gelido. 



 
Da te sconosciuta audace e nuda chimera 
traggo la linfa che mi piace. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7. (fascinazione virtuale) 
 
 
Dorme, forse fa finta … La ammazzo? Se le sparo si sveglia … Sei fredda, svegliati … 
Trema … Freddo? Paura? Sogna? Toccami e crepa, mi par che dica … Solo una donna 
che dorme può dire così … Scorre un fremito, nelle mie vene … Fremito rosso, 
vischioso … Profumo intenso di sangue … Mestruo … Fessura lucente, e sono a 
digiuno da giorni … La guardo … Da lì dentro esce la vita? Possibile? Toccami e crepa 
… Che belle labbra, grosse e lisce … Lì dentro c’è un muro … Quanto invalicabile? La 
mano scorre sulle cosce, si ferma … Cespugli di pelo … Bionda carezza, lucente … Io 
ho una sola casa, dentro c’è lei … Dorme, senza mutande … Uno spiraglio … Guardo 
dentro … Impossibile non gioire … Una gioia che ti perde, per sempre … Pazienza, 
cosa c’è di meglio? La sua dignità, la sua fierezza, il suo brutale mistero … Apro 
delicatamente le grandi labbra e guardo dentro … Breve sussulto delle sue carni fredde 
… Apro delicatamente fino a vedere la clitoride … Unico e immortale godimento, 
guardarla … La più selvaggia delle visioni, la più dolce ... La bacio, sulle cosce, 
sull’ombelico, sotto le ascelle, sul collo, sulle orecchie, sulla bocca … Hai imparato? 
Sembra che mi dica … Ma dorme, è fredda e la sua bocca non si apre … I capezzoli di 
una donna sono quanto di più immensamente emozionante ci sia al mondo … Assaggio, 
mangio, lecco … Non reagisce … Mi riavvicino là dove risuona tutta la vita del mondo, 
lentamente, tra i peli, con la lingua … Mi avvicino e mi allontano … Secrezioni, reagisce 
… Comincia ad approvare, a divertirsi … Bagno le mie dita nella parte esterna della sua 
vagina, poi le porto alla clitoride … Il senso è questa spartizione di se stessi, è questa 
circolazione notturna intrisa di liquidi; è questo incontro nell'insonnia; il senso è questo 
tracimare dei corpi ubriachi, è questo inganno, è questo tremare indifesi guardando la 
grazia di un corpo addormentato; il senso è questa pretesa irrigidita, è questa richiesta 
gestuale, è questo desiderio senza pace … Adesso lecco la coscia destra, all’interno, non 
lontano dai peli … Saliva, scia di me stesso che lascia una traccia, esigua traccia, per 
produrre un piccolo significato, cioè ci sono, sono qui, sono tornato, se mi ignori il 
mondo esplode … Toccami e crepa, cosa aspetti? Perché tutte queste parole? Sembra 
che dica ... Passo la lingua sulla fessura, senza spingere, senza intenzioni platoniche, 
senza dire altrimenti … Raggiungo lentamente la parte alta di quella crepa (o è una cella 
di rigore?) … Separo le labbra con la lingua e passo la lingua su e giù, allargando le sue 
cosce con le mani … La scopo con la lingua … Sì, questo disarmante essere nell’altro è il 
più conturbante segreto della vita, il più sconvolgente esserci in comunanza … Labbra 
ferite, da cui sgorga sangue … Nettare primitivo … Breccia aperta … Corridoio 
luminoso … Ora la sua clitoride s’è inarcata, emerge alla vista come l’albero maestro del 
relitto che affonda tra le alghe … Che fai, ti fermi? A lei non piace la sospensione, vuole 



tutto e subito … Scopami e crepa, par che dica … Porto la lingua sulla clitoride, lecco, 
succhio, bevo, lecco forte, sempre più forte, e spingo … Lei freme, ora la sento … 
Dorme e si apre … E noi siamo il senso di questo passaggio, ora … Il senso di questo 
starci dentro, bozza di incontro rischioso … Siamo questo furto delirante ... Lecco forte, 
metto le labbra a forma di “O” e prendo la clitoride in bocca e comincio a succhiare, 
dolcemente succhio e succhio seguendo il suo ritmo, lei ora, anche se debolmente, 
sussurra cose che non capisco, muove il bacino, io rimango incollato, semplicemente 
immerso in quel rito, scavo, senza dare risposte, scavo e dimentico me stesso e faccio 
entrare due dita, due soltanto, nella origine del mondo, mentre continuo a leccare e 
succhiare la clitoride … I capezzoli sono duri … Le anche si sollevano … Un gridolino 
esce dalla sua bocca ... La vagina si spalanca ... Mi inghiotte ... Buio, buio eterno, come 
dentro un vagone piombato ... Silenzio abbagliante ... In questo spazio immenso perdo 
ogni mia certezza, cerco una soglia, un orizzonte lontano ... Provo a resistere, finché 
ogni mio fiato si spezza ... Dentro è l'aurora, è il fango screpolato, è l'impresa abbagliante 
... Ho succhiato il filo spinato e sono crollato in questo chiasso lordo di sangue ... 
Mestruo, ardore che scorre ... Io resto dentro, intrappolato ... Scopami e crepa, diceva ... 
Un corpo in un altro corpo: una letizia caduca ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8. (quattro volte sì, un coro sedizioso) 
 
 
(Una scena referendaria, spoglia, nel buio totale. Nascosto alla vista il nuovo Papa ride compiaciuto. 
Sparse sul palco, senza ordine né simmetria, una ventina di donne nel trasporto dell’estasi. Nessuno più 
gode in vece loro. La dizione è senza regole: parola incarnata – ben prima di ogni croce. Ridono, le 
donne, soffrono, si divertono. Brusio e grido, afasia e parola significante. Un grottesco canto di folli. 
Come bene sapeva Shakespeare, il fool è un ritardato, ma dalla sua bocca escono verità) 
  
 
Dove siamo? 
             Dove siamo? 
                         Dove siamo?  
Nei pressi di un luogo sgradevole, da nessuna parte.  
O proprio qui, in questo grande disastro, nella città di Roma. 
Feticismo, feticismo e venerazione di ciò che non è umano. 
       Nella città di Roma, nella stagione barbara 
             a glorificare il sacrificio del corpo … 
Tracce, tracce sulla sabbia, qui, dove nasce l’orrore. 
Ma sono le nostre tracce quelle che stiamo seguendo, 
le nostre tracce … Stiamo ripetendo 
il nostro sudario, ribadendo 
il nostro dolore 
                    Tracce  
                    in notte e ruina / notte e ruina / tracce 
                                      nella melma 
 nel fango nel pantano fuori e dentro l’ano 
 in una grande lacuna nella laguna del cyberspazio 
 nel mercato delle finte relazioni in questo strazio 
 nella vacuità del significante padrone 
nella presenza ammaliante del prete coglione 
in una struttura in cui le nostre vagine 
sono rese ostaggio del regno santo 
nella melma NELLA MIA MENTE 
              melma melma siamo noi la melma 
(la parola “melma” viene ripetuta di sottofondo, distorta dalla furia, spesso trasformandosi in “vulva”)  
Sul fiume di fogna, sui gorghi 
delle acque - luridi 



i nostri corpi 
      i nostri corpi nella melma, la melma che  copre e la corda 
annodata, stretta stretta la corda 
ai polsi, 
                e perse, perse nell'aspro canto della terra tumultuosa, perse 
nella tenebra che paralizza la terra  
Inebetite, all’improvviso percepiamo 
ciò che non sarà  
ORRORE SUPREMO  
(voce di donna sola, parlando a nessuno) 
      Ma tu devi stare attento sì 
      sì sì sì sì QUATTRO VOLTE SÌ 
      STRONZO SEI PATETICO VIENIMI DENTRO PRESTO 
      La mia figa è una ghigliottina è una ghigliottina è una ghigliottina 
GLI AVVOLTOI COVANO NEL  MIO SENO  
  La mia figa La mia figa La mia figa 
  Che cos’è la mia figa? 
È la tua rinascita. Vienimi dentro e risusciterai. 
Ah, la tua faccia, che cos’è la tua faccia? 
Un giornale pieno di menzogne, e uno sputo di sangue. I tuoi aguzzini si stanno cibando 
di ciò che resta di me e della mia storia. Sono senza scampo. Il mio dolore è un boato 
tremendo. Sono nell’abisso smisurato. Abyssum abyssum invocat.  
             Abyssum abyssum invocat. 
                                      Abyssum abyssum invocat. 
(tutte insieme, sempre la solita voce spiacevole) 
Ma sono le nostre tracce quelle che stiamo seguendo 
Le nostre tracce … Stiamo ripetendo 
il nostro sudario, ribadendo 
il nostro dolore 
(desiderio in pezzi)  
La carne delle donne 
La mia carne / La mia carne necessaria / Tremenda questa mia carne usata / Logora / 
Lacera / Oh come brucia la mia carne lacerata / La mia carne degradata / Ma è il mio 
entusiasmo, questa carne tartassata, è la mia invettiva / è il segno del tuo rimorso / Tu 
sei potente, vuoi dominare il mondo / m’hai lasciata sola con la mia carne e le sue voglie 
necessarie / Sì è proprio vero gli uomini sono tutti dei porci 
                          FEMME FATALE FEMME FETALE FEMME FECALE  



                          SÌ SÌ SÌ SÌ QUATTRO VOLTE SÌ PER LA MIA CARNE 
(senza interruzioni, voce collerica) 
In conflitto aspro e incerto in continua lotta dalle cose offuscata olocausto assassinio 
amministrazione criminale legge ordine burocrazia affollata giustizia sociale la 
soddisfazione delle istituzioni senza scelta senza possibilità di scelta senza godere di ciò 
che faccio la mia libertà non è la mia libertà conformità alla legge morale alla legge di dio 
alla legge vaticana alla legge è l’imperativo è l’inesistenza inevitabile è l’essere nulla 
patologico è la leggerezza sublime del catto-moralismo d’accattone è la meccanica del 
religioso è la logica dell’istituzione colonizzazione dei corpi femminili disincanto o per 
dirla in termini ontologici: siamo sospesi nella realtà brutale che ci vuole controllare 
(con voce storica) 
         Nel fango vomito un figlio al minuto, mia creatura è il mondo 
         dico queste parole perché il mio tempo è il deserto, io la madre 
         io la scoria, io l’unica sacrificata, io l’unica parola, io mia cenere 
         nel terribile silenzio, nell’osceno vociare, nell’immondo 
         dir nulla 
CHE COSA SONO? CHE COSA SONO? CHE COSA SONO?  
Grido io che sono donna, questa donna a cui è affidato il dovere del racconto. Ma ogni 
mia parola è catrame nella bocca, le mie labbra sono sigillate, il mio è un delirio 
inadeguato / ad impostare un qualsiasi racconto / ché scarsa è la lingua per fare il vero / 
ché scarsa è la lingua / ché / La lingua, in fondo, non può che dire la lingua stessa / 
perché per chi parla la realtà accade e si manifesta nella lingua nella lingua nella lingua 
            Non c’è racconto possibile, non c’è armonia 
            Non c’è rappresentazione, che cos’è allora  
            questo frastuono che mi ferisce? 
            È fragore di lingua, è strana poesia 
            è una sana eresia 
(le donne circondano il papa, senza toccarlo. In cupi accordi cantano alle sue orecchie un’invettiva, dalla 
Medea di Seneca) 
Io sono Medea Io sono Medea Io sono Medea 
Io v’invoco con la mia voce funesta, venite a me, dee vendicatrici dei delitti, o furie 
guizzanti come serpi, orrende con le vostre mani di sangue, date la morte alla nuova 
sposa di Giasone, al suocero, a tutta la famiglia regale, ma a me date qualcosa di peggio, 
che io possa augurarlo al mio sposo. Che viva, lui, e corra per città sconosciute, esule, 
provi di tutto e colmo di terrore, odiato e senza asilo. Rimpianga me come sposa e 
rimpianga la mia figa profumata: è questo il posto dove l’universo perde la sua 
aberrazione, perché è solo dentro la nostra figa che l’essere recupera la sua decenza … 



PAROLE PER NIENTE 
 

Imitatio poiesis 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



penso il mondo, è qui, non è 
da un’altra parte, è tra queste righe, 

 
e tutte le mie ire hanno un unico limite: 

la verità di questi versi 
 

non è l’innocenza, né la provocazione, 
la vera loro radice è nella loro stessa 

 
necessità 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. 
 
 
che non saprò farlo che adesso non saprò ma non ho scelta 
che non vale la pena lo so e basta cominciare 
per cadere ed è sufficiente anche soltanto pensarci è certo questo 
precipitare o come portare se stessi fuori dalla regione a piedi 
è cioè al di là del muro formale nell’isteria o nell’angoscia 
generale che non saprò è certo e neanche la prossima volta 
non saprò finire bene e conviene diffidare 
di questa tecnica senza chiave 
che riprende il gesto ma s’inganna usuale gesto d’affetto 
ma il linguaggio è consumato e non c’è scampo insomma 
non c’è interlocutore per questo scrivi 
senza contagiare nessuno per te stesso scrivi questa infermità 
si esaurisce presto è masochismo 
ma, credimi, nel vento non ci sono segni 
sufficienti viene il vento che arruffa i capelli che non partorisce 
il volo è vento confezionato dovrò farmene una ragione 
che non saprò farmela che adesso non saprò 
uscire dal fango e si compie l’afasia la mia 
enfasi senza coscienza mistica che non saprò 
smettere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. 
 
 
andavo, andavo da un capo all’altro, cercando, cercando te 
i tuoi sudori, i tuoi tratti, le tue escrescenze, ero ormai deciso a tutto 
pur di trovarti, anche a sostare nel continuum, fermo nell’istanza 
ancora una volta, le tue parti, le tue zone erogene, le tue stanze, 
tu copiosa, da un punto all’altro dell’estrema putrefazione, 
cercandoti con foga in questa linea, i tuoi capricci 
discreti, per toccarti, per slacciarti, un’idea 
mi frulla, gioia, dolore, pena, nulla, 
l’ultima mia proposta, non ne posso fare a meno, trovarti, è il mio 
imperativo, proprio così, il mio sogno polimorfico, toccarti, 
pensarti scomparsa e poi cercarti, cercarti nell’esposizione stessa 
del mio desiderio, nella mia anestesia parziale, perché il mio corpo 
diventi altro, toccare te, la tua pelle, te che sei scomparsa 
tra i simulacri, in fondo ai fantasmi, nel vuoto 
senza volto, la tua voce, il tuo contrario, 
il tuo sillabario, ah che ipotesi stralunata!, la tua anima, io 
sono destinato a te, il mio desiderio spietato, dico, 
è qui senza mediazione, in questa terra senza memoria, 
conosco soltanto questo mio desiderio senza realtà, file interminabili 
in cui mi pare di vederti, nel buco del tempo, nel segreto 
dell’epoca morbosa, dove il denaro non finisce mai 
la sua opera estensiva di consumazione, cercarti 
in periferia, nei luoghi di transito, negli assembramenti, 
nella confusione e nello scompiglio, questo vuol dire 
amore, è una parola desueta, però si presta 
a spiegarti perché ti vengo dietro, è un gioco, una sorta di architettura 
della gioia, che può voler dire praticare l’impraticabile senza paura, 
o significare, in questo senso ti cerco, la caccia non finisce mai, 
godo nell’immaginarti con testa di Medusa, il tuo buco, la tua fessura, 
non conosco altro mondo da frugare, tu la mia chiarezza, 
il mio gelo lunare, la mia giusta morte, l’alba 
del mio corpo, tu il mio volo improvviso, 
il mio unico ambiente vitale, fulgore 
e gelo, dipinto, enunciato, 



tu il senso giusto, 
il mio unico gusto, 
l’uguale trambusto, 
io ormai esausto, 
dunque andavo, andavo da un punto all’altro del bianco, davanti a me 
piango, vivo, muoio, andavo a bocca aperta, a render giustizia 
al tuo nome, invecchiando cercandoti, e col piede difettoso 
quasi non più capace di andare, in pena e decadenza, 
in strana esistenza, contro ogni idea di navigazione, 
cercando, cercando te, direttamente sulla pagina, 
qui da qualche parte, cercando te 
sono il giocoliere d’ogni ricerca, l’unico, splendido e appartato 
una ricerca incessante, che sempre si rimette in discussione, 
sempre sposta avanti il suo limite, cerco te nel rovescio 
dei passi, nei tuffi delle idee, nelle mischie 
secondarie, in strade di basilico, 
nelle vicinanze dei fuggi-fuggi, nei gridi delle fragole, nelle scie 
ripetute del desiderio, in ogni itinerario che possa restituirmi 
la tua immagine nuda, il tuo sì che gode e persino 
il tuo odore, è la mia stoltizia che mi esorta 
a cercarti, a rompere percorsi, a stritolare 
formiche, a ticchettare albe, 
a sacrificare tratti, 
a spezzare arti, 
arti-arti, citarti 
scarti e riparti, 
t’inseguo per aeroporti, 
non arroccarti, 
finché ti cerco, sono 
sono e nient’altro cercandoti, torcia, astro, stella, 
pur ignorando il tuo nome questo corpo 
nel movimento maniacale ti cerca, 
a ogni passo una macchia resta nel bianco, forme e colori, tormenti, 
è la volta giusta, ora ti trovo, si aprono 
e si estendono le linee, soffro, 
tremo, godo, fine 
della filosofia, fine di ogni palpebra, fine di ogni partenza, 



ma tornare indietro non si può, non è insomma possibile tacere, 
non tace il corpo, non tace la mano, non tace 
la pagina, qui toccando dove non sei, corpus 
come candela, tu una varietà di casi, 
declinazione di soglie e di voglie, 
tu inquieta essenza irraggiungibile, paese, radura, scrittura, 
corrente sottile, sintassi casuale, tutti i paesi 
e le latitudini, tu distanza disperata o quanto mi manca per raggiungerti, 
ci vorresti tu, ora, ad accompagnarmi in questa ricerca 
così da anticiparti, tu che non conosci morte, 
fragile, frattale, miope, dolce, penombra, 
senso inverso, colpo di tosse, corpo 
e grida, corpo e piaga, corpo 
e fallimento, corpo 
e abbandono, corpo 
e istante, corpo 
boato, tu 
che mai troverò 
 
poesia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3. 
 
 
la poesia comincia 
scrivendosi la poesia comincia 
sul bianco senza vento solca sabbie e solitudini 
cercando silenzi propizi o magiche scintille con affanno 
sul bianco le sue vele fonetiche tentennano sull’umido bianco 
 
la poesia comincia 
col nome dell’autore è il marchio 
impresso sul primo bianco ma la poesia si nutre 
d’altro si nutre della pece d’ogni ostacolo sparsa in strofe 
la pece sui cristalli stremati e poi la poesia batte solo per sé 
 
la poesia comincia 
intorno alla poesia c’è tutto il resto 
perché la poesia non è tutto è una parte del tutto 
viluppo di memorie o reliquario apre un tutto nuovo 
ai bordi del sapere la poesia conosce il tutto come sua parte 
 
la poesia comincia 
ed è del linguaggio la sua precisione 
la poesia evoca le parole le chiama a sé le mette 
in forma le schiaccia in ritmi mescolanza d’accenti 
o caos danzante senza mimesi nelle sequenze cerca gioia 
 
la poesia comincia 
baciando Itaca petrosa o squallori 
canta orrorosa e prega in absentia d’ogni divino 
pesta il ritmo a germinazioni di parole in forma dunque 
il modello metrico si conclude mentre il gran sepolcro schioda 
 
la poesia comincia 
gemiti echi dolorosi passi cesure 
grumi collosi di consonanti ad annoverar le stelle 
sul bianco P1+P2+P3+P4+P5 è un verso molto comune 



ed è sconforto terminale nere vocali su occulte sabbie mobili 
 
la poesia comincia 
campeggia su deserto anapestico 
contrasti apre luci e apre marmi o glaciazioni e addii 
residui di strofe spietate amorosi settenari in passi dubbi 
valli tremolanti di versi doppi mancano la melodia del pianto 
 
la poesia comincia 
piana, tronca, sdrucciola, in cesura 
fissa s’innalza sui campi con avverbi e acuti squilli 
la lengua nervosa la morte prese per mano la lengua guitta 
virgole e punti e a-capo d’amor e guerra in rifiuto della rima 
 
la poesia comincia 
il suo libro si nutre di braci e dolori 
sono nel libro tutte le cose sui campi aperti irrompe 
la poesia nel libro con le sue colpe con le sue nevi perenni 
con ampio respiro si svolge isolando mondi parziali nel suo mondo 
dardi e toniche in una sola e salda frase musicale la poesia fa il suo libro 
 
la poesia comincia 
raffinato artifizio d’echi interni 
co-corpo co-coro co-coccodè co-concetto 
e dorme fanciulla la poesia paradossale lengua apofonica 
gola e ventre dietro il nascondiglio parlotta con depilato pube 
 
la poesia comincia 
ora finisce perché devo andare a mangiare 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. 
 
 
I. 

 
il punto di rottura 

                        questo il punto 
                        negli incastri 
            collocato in glosse nei guai finali dei disastri 
                                   ma impara dal tempo anche l’usura 
incastonato nell’ora fragile e nel fremito si disfa il concetto 
sbava               un fluido che rivela                            abietto 
 
            stupore clandestino del dettato            è materiale infetto            nere 
labbra            atto                                   fulgida rima, non 
felice                                               possessione di botto, 
fonemi                                                                                  salmi                        forma 
colma d’intrusioni                        lesioni nelle carni 
 
                        carmi vieti                   parole reiette 
nel taglio dei giorni a punteggiare livori e bollori nell’autismo domenicale 
            a inondare di mucose posticce i palpitanti minuti sciancati 
                        di umori aspri di nomi putrefatti e di lividi 
                                   a seminare di liquida substantia 
                                               di filamenti oscuri 
                                                       disperato 
                                                          gesto 
                                                           che 
                        rompe il punto e compie la frattura 
 
 
 
 
 
 
 
 



II. 
 
io volli percorrere luride valli senza garanzie 
solo         lentamente             nell’orrido 
       d’una dittatura nova – in parata di lacchè – io volli farmi paladino 
                               di sfrontate gesta, senza lucro 
                               in combustione dura 
               io volli ingrato romper ogni devozione 
                                                             monacale 
                                                                 io volli 
                                              coi miei sofismi aprir confusione 
appartato in merda sostanziale, o nella storia di fogna, in rime fesse volli 
– datemi tempo e imparo – volli dirla tutta in urla disconnesse 
               in rutti volli, e fiabe d’oltraggio, nel dispregio 
                               d’ogni ritta usanza, volli 
                               elargir sbronza 
                               parola 
                                                             che movendo su se stessa 
                                              al contrario fa la via 
                                              per dar foco 
                                              a lo mondo 
               (in poetàr per giuoco) 
                                              senza trionfo 
                                              solo nel tonfo 
                                              in ignominioso tanfo 
                                              infuriando come un coro bolscevico 
                                              ah, quanto sono fico! 
                              brillo di luce o son brillo? 
                               camarillo brillo, o yeah! 
mia materia residuale che tracci faville e amorosi sfinimenti 
                               tra le righe bianche inappagate fonda 
                                              una parvenza di poesia 
                                                             o affonda 
               finché sgorghi dal volto di feccia una merda benigna 
                                              che fertilizza 
 
 



III. 
 
nel vuoto dove il corpo impara che non è mai troppo tardi per imparare         nel tunnel 
abbandonato unghie nere            corpo inerte sporco di terra quasi calmo   vedere la luce 
un’ultima volta      una bara chiusalui dentro                                   sembra rilassato 
nell’istante perfetto                                                          un’inquietudine 
tenace                                                                    una grossa 
larva                                                                                 che tace            tenebra 
compatta, unghie incrostate, si nutre di vermi, pensa                                   un’intimità 
assoluta, senza nemmeno terrore                                               continua a raschiare la 
bara                                                           morte 
lenta                                                           avara            con la bocca piena di terra 
emette un rumore terribile gli occhi sbarrati cerca di urlare al limite dell’udibile l’orrore 
inattendibile del vuoto                                               la 
voce                                               è come graffio                                               
sputa               non è dolore                                               un suono sordo, davvero 
terribile                                   un suono materiale e compatto, come di 
bacile                                               scava               non è 
canto                                               è bestia interrata         
scava                                               legno d’abete    scava 
incerto                                               qui non ci sono santi              
scava                                               scava               unghie rossastre, di 
sangue                                               sempre       cosa può succedere adesso? scava, 
anche se è inutile continuare, però insiste, sbotta, sbarra gli occhi,cerca la luce, quasi non 
respira più, bestia che si agita, blocchi di terra, buio di terra, sapore di terra, bara 
chiusa,cosa succede adesso? 
 
                                              tragitti, contraddizioni, campi d’assenza,  
                                              qui la terra è scivolosa  

una frustrante zona vuota 
            quasi calmo 
            scava 
                        con le mani, lui freddo 
                        corpo di ghiaccio 
                        che impara 
 

                        vuoto si nutre il corpo di terra, quel corpo sporco, le labbra sfiorano le 



unghie,all’improvviso bussano sulla bara, dall’altra parte della terra ma la sua testa è 
ormai altrove, è nella vertigine perfetta, nell’unico istante dove può pensare di dare un 
nome alle cose  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV. 
 
nel silenzio           senza devozione 
          la serie cumulativa                  mix 
          di frammenti 
                    recinto, logorio di limiti 
                    crescente e aperto 
          sullo sfondo 
il mondo              la condizione presente 
           vissuto e lingua, storia 
           mostruosa e degradata             e s’arrampica 
                                                gesti, pensieri, visioni 
                                                in fortezza globale 
                                                squadroni, gesti, rese 
          si segue un percorso diametralmente opposto, altre varianti 
meteore alfabetiche, sequenze gnomiche, tonalità, parodia 
                                              un ultimo libro di poesia 
                                              lascivia       squarcio lacerante 
                                              frenesia      schegge abrasive 
                                              eresia         minaccia concreta 
           quella, infine, d’una frontale allegoria, non morale 
           condotta con accanimento, che giudica e riflette, 
           in reificazione e sfacelo 
           figure del mondo 
           a bruciapelo 
                                                                              mettendo in discussione 
bella, pronta, fecondabile, materia che rivendica per sé il diritto d’una scissione 
che rifiuta l’accettazione indolore dell’esistenza, senza distinzione 
tra politica e letteratura, senza regressione 
in una poesia separata, dove meditazione 
e tema e ritmo e dolore privato e ragione 
combattono l’alienazione 
                                      guerra e canto 
                                      e altre componenti ancora 
                                      segni di altri segni, e altri conflitti 
                                      per passaggi e tornanti, per incisioni 
                                      in audace scommessa, in lingua 



                                      sconnessa, labile lingua 
                                     di carta che ancora 
                                     deve tacere 
per fare parlare la cronaca dei corpi, i gesti che soli mutano, 
i comportamenti che solo possono, al di là di ogni eloquio, 
chiarire e ricostruire, correre verso 
un futuro ignoto, 
                                                   labile lingua mai paga di sé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V. 
 
è la mia musica 
inutile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5. 
 
 
per il deserto, nella contesa 
 nel rito del fuoco, nella casa violata, nell’ultimo sorso 
 in letargo l’alternativa 
 con dolcezza abbastanza vivace 
 in letargo l’azzardo 
 a briglie sciolte 
nel fango 
nel fango e nella miniera 
senza pace, nel ghiaccio, come meteora 
landa desolata, senza giuntura, 
senza punteggiatura 
  ma il contesto non è linguistico 
  è autistico, bruciante 
  frase fuorviante 
è concerto 
è concerto dilettante trasmesso senza audience nel deserto 
frequenze barbare 
 paura delle cose, segnali 
 per mezzo del linguaggio 
 paura delle notizie, dei serpenti, delle strade senza uscita, 
 della pista guasta e del gran caldo, del miraggio, 
 della forma comune, del suono inedito, 
della stampa, della danza, 
del bandito 
  stridori e fiammate, deserto assolato 
  senza nemico, però ingabbiato 
e domani di nuovo, stesso paesaggio 
in direzione opposta 
stesso miraggio 
 e domani di nuovo complicandosi la vita 
 senza ragione 
  cerca la luna cercala lei ti ferisce se la trovi scappa 
  la luna è impaziente ti affligge scappa se puoi 
  mostra astuzia è meglio se cominci se 



  resti perdi e reclini al di là 
  scappa se 
regno proibito 
la tua sagoma sulla sabbia 
canti seduto in mezzo alle palme 
febbre, artiglio, coniglio sulla brace, e un corpo di donna 
angelo senza pace con barba e bastone che avanza verso i suoi occhi di donna 
è lo spettro innamorato il cui nome in codice è Falco 
 nella notte nera di sabbia, nel cuore del deserto, 
 nella rotta sbagliata, nel gusto del vento, 
 un tamburo batte il richiamo 
 un gran colpo e l’aria 
 si congela 
  un teschio si mostra, sotto il sole, nel cuore della notte 
  allegorica, mentre un sigillo sgozza le porte 
  della fuga 
qui, nel deserto 
qui, nella cenere orfana 
qui, nel veleno di serpi e di cantori 
qui, davanti agli occhi ardenti di un santo con faccia di drago 
qui, nell’olocausto di cristallo, nella tumescenza, nel tepore senza pace 
qui, nella lingua che pulisce le pustole del reggimento proclamando il regno 
una bandiera americana 
 e incise sulla sabbia la parola possente 
 questo ordine è il migliore 
 nel deserto 
nel deserto di acque pesanti 
nel deserto dove s’inciampa su fosse comuni 
sull’asfalto del vescovo, dentro il covo triste del mondo, 
dove si adunano gli adoratori dell’iceberg di petrolio 
i generali umidificano l’arsenale 
le suore soddisfano il baccanale 
la vaniglia l’amore carnale 
la logica sbaglia il segnale 
l’oro sta in tribunale 
atonale 
  mi concedo di suonare fuori nota 



 m’arrampico sul verso e apro il rito 
 fuori moda 
  parola di metallo, distorta, bollente, una specie di inno, 
  parola come poesia, perduta, tra serpi colorate 
  e cammelli, senza maschera, senza frate, 
  parola di sabbia, insufficiente 
  parola 
debole luce sull’orlo della strada le esecuzioni fanno rossa la sabbia la lingua dei padri è 
un pasticcio esaltato e conduce dietro i paraventi della verità balletti di lingua 
lingua da idioti 
 i banditi si ammassano sull’orlo della strada aspettano le carovane di beduini nel sonno i 
banditi gridano l’assalto spiaccicati sulla sabbia i sogni magnetici senza centro dei 
viandanti saltano in sella i banditi marcisce il cervello del bambino travolto dagli zoccoli 
la luna cala il vento 
corre dietro ai fuscelli 
le serpi cercano 
vendetta 
  solo uno resta in vita 
  solo uno continua la strada sino al prossimo verso 
  l’ho scritto qui 
  prima si alza, e si cura 
  poi entra in azione 
  e così via 
  sino al prossimo passaggio 
  dei banditi 
non badare al deserto, è solo una parola, 
una misura lontana, è solo un vuoto 
affollato, senza eredi, non badare 
alle città, sono solo respiri 
inaccessibili, né ai nodi 
scorsoi che impediscono 
i sospiri, non 
 costeggia il giusto prezzo, cancella tutti i miraggi, metti a riposo il fine, aspira a dolce 
fine, e una volta per tutte restringi i linguaggi all’approvazione, implora la grazia, corri 
sulla destra, nella valle del vicino, e rispettane la proprietà, nel recinto chiedi perdono per 
ogni eccesso, e rispetta i bordi della pagina, vai a capo dopo undici sillabe e ficca bene 
dentro gli accenti in 2^ e 4^ e 7^ e 10^, oppure le varianti, anche questo è un tratto 



sicuro, ricomincia e vai fino in fondo, 4-4-3-3, rima baciata, e la differenza la fa lo stile 
  rulla in fretta rulla il cannone 
  che ci facciamo indossare 
  dal nemico burlone 
  apri il frigo in fretta apri 
  che sbevazziamo una birra 
  alla faccia degli stupri 
  canta il bastone canta 
  che ti passa il magone 
zattera nella palude del deserto 
zattera dentro il crepuscolo 
zattera fuori rotta 
 discesa in salita, trainata con i sfavori del vento, per un brevissimo istante 
 nel tempo si leva per vivere raggiungendo la riva, la solida 
 terra, per un istante che muta veloce 
 poi la corrente ti trascina alla foce 
 e il segugio è sulle sue tracce 
 zattera che sbanda 
questo è il mondo migliore è il migliore è il migliore è il migliore è il mondo migliore è 
fra tutti i mondi possibili il migliore è il migliore dei mondi questo è 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6. 
 
 
chiarore di tribunale, stavolta 
è certo: senza scarpe su vetri nessun dopo ha mammella o mappa 
d’altro rituale, crani scoperti laggiù 
 
ma quando seppe il fuoco 
il villaggio si animò con suoni di gong, tutto il villaggio corse 
lontano dagli spari, senza scarpe sanguinando 
 
non lascia tracce lo squarcio 
quel che la destra non riuscirebbe a fare, farà l’ombra sinistra 
tenendo accese le fiamme, e fumo d’Afghanistan 
 
pulviscolo sul ventre, marcio 
riposo che divora i piedi in marcia, senza scarpe rabbrividendo 
nella curva slacciata, cuori gelatinosi e saccheggio 
 
tutt’intorno terminano i dico 
e i faccio, sono qui per rabbrividire in colonna di profughi nel botto 
sciamando imbavagliato sbuco dai fumi, legato 
 
perché davvero è penoso rimanere 
inchiodati qui nelle unghie armate, il monarca servile non ritira 
non lascia gomitolo silenzioso di pace, sul campo resta 
 
allora è meglio che lo dica 
tessendo sbiadite costellazioni, pensieri di rabbia sporgente di ferro 
acuminato, astuto enunciato come sabbia nell’ingranaggio 
 
i bambini vedono divise e giocano tra i carri tutt’intorno al sole e disegnano a matita 
piccole orme sulle lamiere e non temono i soldati e ignorano le loro grida e i rimproveri 
mentre a grandi falcate incidono profili di segni oracolari, i bambini scrivendo sui carri 
un inno alla lotta gioiosa 
 
vibra o brucia, ad alzo zero 



ma fa cilecca, strepita e si sporge, poi taciturno si conclude, lancio ostinato 
i contorni d’un inno che nessuno riprende, spade sguainate 
 
restano le spade e voci afone 
si piegano, loro ipnotizzano ogni notizia e si alzano i calici in parlamento 
e sono loro i menestrelli della guerra che non so raccontare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7. 
 
 
Villa è il 
sapore germinale, in cadenza 
perentoria e strepitosa 
al di là del lirismo 
                    è lucida litania 
scarna, secca, penetrante 
e inquieta, in sequenza illimite 
di pregnanti oracoli, di emblemi 
bruciati: mito flagrante 
invece è reale, nutriente 
materiale, muffa allusiva 
è oscurità o deliquio o assurdo, 
è l’oltre, o un bordello 
segnico, persino l’inane 
e il terribile raptus, non è 
per anime deboli, non è 
per poeti onirici 
eleganti cantori della vita 
civile, è 
solfeggio crudele, è 
recherche de l’orientation décisive, è 
un diamante inflessibile, è 
stato il tentativo più acuto, è 
senza genere, e il severo enigma, 
e l’insidia dei segni, e le sagomazioni 
fonte delle solitudini della scrittura 
 
Villa è 
agglomerazione fonetica 
sincope aberrante 
candore tribale 
lunga cadenza 
blocco d’impeto 
ictus crudele 



e pertanto non sapienza e non azione, ma decomposizione scritta 
o ingorgo di segni             è vitale percorso e non mi dispiace 
applaudire               clap-clap ai frantumi lessicali 
cellule d’umano frangersi 
sopra li abissi                                            = EVERTERE, è 
uno dei poeti maggiori e più fecondi arso sull’altare dell’editoria 
un poeta qualsiasi tra quelli che producon schifo a josa 
in grazia d’eloquio scatarrando intrugli vomitosi, è 
TUMULTO A NOI IGNOTO                 tempesta di segni 
festosi per re-agire          come congiura agli abissi 
coscienza militante contro catalessi 
rito propiziatorio 
che storpia 
nomade 
       lingua non dogmatizzata fuori dallo sguardo usuale come nuovo luogo della 
coscienza 
e nemmeno ottimista energica lingua per transiti sorgivi 
materialismo ingenuo e scienza fosforescente, al di là della teologia 
senza rallegrare il cuore 
seviziando suore 
sintesi folgorata, artiglio senza scettro 
vendetta ironica 
caparbia perfetta ecatombe 
POESIA come morso mentale 
come gorgo o coltello 
non alone metafisico 
come un nominare 
l’abisso 
 
              in mia agonia odierna 
 
 
[Villa è 
Emilio, poeta 
da cui imparare] 
 
 



8. 
 
 
Fermandola l’immagine quando viene 
che è poi l’immagine d’ogni possibile enigma, 
dunque nel corpo a corpo con gli intrichi del pensiero 
l’atto della scrittura allude – senza ombra di dubbio allude – 
a ciò che è assente al pensiero, o che vi è presente 
sfocato o ancora non essente, allude alle sue proprie doglie 
e tende – digrignante tende – al parto significante 
della differenza, ed è in questo punto preciso – preciso 
e congeniale – che l’immagine dice il suo baccanale 
sul retro della storia. 
 
                                      Servendosi del segno verbale 
l’immagine si dilata a corpo stilistico, una sorta 
di luogo dell’incanto dove bisboccia ciò che manca 
al pensiero – i fantasmi del pensiero fanno orgia – ma 
dura poco, la storia e l’indigenza propria 
chiedono ascolto – rabbiosamente chiedono accoglienza 
– e la poesia si riempie allora di altro da ciò che appare, 
di doppi sensi, e il sudiciume privato cede il passo 
al segreto della storia – sì, la poesia 
è allora anche lacerazione. 
 
                                                La sua lingua è, insieme, 
invenzione e falso sorriso, semplice 
negazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9. 
 
tutto cambia, le cerimonie le danze l’irrealtà 
qui sulla sabbia, in bocca una mutezza storica 
inspiegabile sortilegio: libere dai legami 
tutte le cose restano 
mute 
 
le ruote moribonde girano, sui tremolii impercettibili 
dei granelli sudati ogni voce prova un bisbiglio 
nel suonare scomposto dei conflitti, 
le ruote reclamano 
musica 
 
e qui giuro di lasciare traccia, sulla sabbia della mia fossa 
soffice sotto le ruote, sì dolce da farmi gioire 
di fuga, ora son io che accenno un canto 
quasi esalo l’ultimo fiato 
in note brevi 
 
analfabeta, non so suonare 
qui, squarcio visibili note al di là di ogni buon senso 
in sospiri e lamenti, invocando il notiziario 
della fine, oasi senza palme 
girano le ruote infingarde 
 
con squarci e con parole, con risonare terribile 
in stonatura d’amore faccio musica 
a mio piacere, qui dinnanzi 
alle dune, vibrando di voce 
con le ruote 
 
labbra di sabbia, provoco la lingua 
qui, nel rotolare della storia senza gusto di delizia 
assaporo il legno pesante delle ruote 
che scavano senza pietà 
la mia bocca 



10.  
 
 
Ma anche un percorso già iniziato, 
anche tra le strade la più facile, ha le sue stasi, 
le sue fasi di stanca sulla neve, le sue discrezioni, quando sperduto 
tra i ghiacci il piede preme regolare la via, pacato, riflessivo, 
problematico. E gli alberi, e le nubi basse, e le luci lontane, 
segnano i contorni dell’arrivo, che tu non riconosci, 
oppure le tracce della volpe. Stanco ti fermi, 
fuggitivo, sulla pista del ritorno. 
Hai abbandonato ciò che era, 
canoni, gerarchie, definizioni, per tornare, 
ma tornare significa anche passare, attraversare, 
desiderare l’arrivo in posizioni nuove, lidi volontari, case, parole, 
futuro. Poco manca, dieci passi, una curva, alcune virgole, 
un gruppetto di case in periferia, e persone 
che non riconosci, guardie. Un’altra 
prigione, dovrò fuggire di nuovo?, pensi mentre scivoli 
dietro la siepe, al riparo. Un drappello 
di guardie attende alle porte della città, fuochi, 
baveri alzati, fame, quanto pesa 
l’obbedienza? 
Uno ora lo riconosci, ha la stessa tua barba, 
lo stesso stupore negli occhi, lo stesso aspetto sottile: 
sei tu. Com’è possibile? Tu sei quello dietro 
la siepe, ma sei anche la guardia che ti attende al varco, 
sei nel buio e sotto un faro, disarmato 
e col fucile pronto, lo stesso freddo, 
la stessa paura. La neve 
rovente impedisce ogni andatura, esiti, chiudi i denti, 
ti accasci nel transito all’indietro, ai bordi d’una grotta. 
Stendi la coperta e credi 
che il sonno venga, che il ristoro, il moto sacro 
della pietà, la clemenza. Il te stesso in divisa 
penetra però la notte, irrompe, la legge incombe, senza difesa 
fissi l’altro che è di te lo specchio di piombo, 
catene ai polsi. Neve terribile, rombo 
d’ordine da far tremare, capi- 
tombolo: ogni caduta è conoscenza. Anche il percorso 
più insidioso, anche tra i transiti il più ambiguo, o dei passaggi 
il più in disuso, ha le sue gioie proibite, melodie, qualità, scienza 
e nuova intelligenza 

 



LA SOLITUDINE DEL POETA 
 
 
 
 
dizione imperativa io 
vorrei essere tutto, fuorché 
la spiegazione del fascino dell’orrido 
 
e stare a guardare 
l’animale sgozzato nella notte, in un diluvio di buio 
lasciandomi alla bianca quadratura della stanza 
 
e si compiono gli anni a manciate,  
nel cielo sinistro, senza strida 
nel gran freddo, nel cieco calore  
 
non ascolterò il gemito 
le voci zitte dei morti 
o questa mostra gente 
 
e finirò incagliato nei pensieri 
un annientato niente. e ho anche fame 
mo proprio che son stanco, che mi svengo, io 
 
che sbuffo come fossi in mala sacca 
ogni volta è così, polvere e pena 
mentre fuori la stagione trascolora 
 
è stato un grande sogno vivere 
ahi che stanchezza mi giunge adesso 
che io scrivo poesie 
 
mi smarrisco tra linee, forme, vuoti,  
mi si affollano intorno per darmi conforto 
tessuti con pazienza e mai disfatti,  
 



 
senza emettere voce, pacifico, lugubre, inerme.  
Si sente tutta la salvezza allora,  
inizia anche lo sguardo il suo sforzo più acceso.  
 
Con gli occhi serrati di luce.  
Per rompere l’assedio 
in una musica che ricordo le vostre danze.  
 
È tempo di costruire, dopo i feroci incendi, sui fondi laceri 
(questo bianco se lasciato non direbbe, se ci si può buttare giù qualcosa ogni 
metàfora, illusion, trucco nel trucco.  
 
dunque oltre il foglio bianco su 
la giuntura (del foglio) del cuore all’arteria al femore sintattico 
in irreale inerzia, né grido netto, né un sòn 
 
Solo e pensoso e pallido e assorto vo ragionando 
appunto, l’opera come maschera,  
Contro la fitta boscaglia dei segni, una parete bianca.  
 
disegnare geometrie trasgressive,  
la pagina si riempie  
Gli angoli della bocca della verità si smussano 
 
se sent che ‘l ghè ‘n büs nel vöt,  
sèinsa asiòun, vèrb ch’an se fa chèrna, pèrs 
sul me coat de pavée.  
 
nìvuru – 
par scurdês i fët ingarbuié e imbariégh 
sbicòn, del cuor e del temp, scrit par sotsora 
 
e in tutto questo qualcos’altro.  
Lo scomporsi dei nomi.  
è il passo falso, lo schermo, il binario 
 



d’abbandoni e lupi d’ansia; ovale 
nel chiudersi presente dello sguardo 
g’hinn i traversinn anmô in fila schinchìgn 
 
o di lingua fastidio tanto avverso,  
la rabbia stilizzata in grida adorne, battiti 
nelle vene e nel sangue. E disfare 
 
per non lasciare nulla intentato 
anche diverso fra i diversi.  
Scivolo in nuove schegge di sconforto,  
 
io non so dove sfocerà questo enorme fiume di catrame 
una striscia di paesaggio che dura.  
(Voce che dice di mancare)  
 
il flauto della voce si calma qui:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOTA  
 
Questa odissea 1975-2005 è contraddizione dentro la pluralità, per forma di pensiero. Il 
transito delle linee, in rigido andamento da 1 a 64, è segnato tra i confini 73, 101, 111, 
130, 143, 164, 180, 206, 230, 240, 249, 265, 277, 332, 352, 371, 398, 405, 423, 431, 441, 
449, 459, 470, 498, 508,525, 551, 594, 633,658, 669, 679, 702, 721, 733, 747, 757, 770, 
795, 829, 849, 859, 871, 879, 887, 902, 922, 935, 945, 958, 978, 996, 1014, 1025, 1033, 
1050, 1057, 1069, 1079, 1090, 1100. Nella disfatta, dove tutto è pacificato, resta come 
unica forma di lotta l’oblio. 
 
*** 
 
Ho qui rubato (e successivamente montato) un verso per ogni autore presente nell’antologia Parola 
plurale (Luca Sossella Editore), in rigido ordine di pubblicazione. I numeri della nota corrispondono 
alle pagine da cui ho tratto i versi.  
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«Giunge anche un senso» 
Paul Celan 

 
 
 

«[…] questo potere della lingua è per l’appunto quel che la poesia non può nominare. La 
poesia lo mette in atto, attingendo al canto latente della lingua, all’infinità delle sue 

risorse, alle possibilità di un assemblaggio inedito.» 
Alain Badiou 
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Sariquât 
 
 

 
Scrivi, 
o sei scritto? 
Perché sul legno delle tue trottole 
non c’è mai il nome? 
La parola – dicevi – può essere presa 
e può essere data, che senso ha 
la firma? Cancellarsi, 
per rinascere diversi 
– dicevi. Tanto la pioggia 
cancella tutto. E poi: 
ogni verso ripete 
un altro verso; l’invenzione assoluta 
non esiste. Solo nell’usura 
ogni timbro è diverso. 
 
Attorno a me fogli sparsi di libro antico 
– dicevi. Su quella scrittura 
la mia scrittura.  
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Senza nome 
 
 
 

Ora esisto fatto di conchiglia. 
Guardatemi: abito la sabbia 
e m’illudo di conservare, 
tutto per me, il rumore 
del mare. Guardate 
come ora galleggio 
sulla schiuma, come solo 
mi sgolo per troppo amore. 
Stolto – mi dico – ogni vento 
è un nuovo destino, ogni marea 
una dannazione, o profezia 
di souvenir. Guardate, ora 
brucio di sale, senza potermi 
fermare. Terre ne ho viste, 
imperi, rotte ignote, porti 
pieni di spezie, rocce 
passionali, fui un nome 
o uno sgomento? 
 
Come ladro sciocco 
ho mascherato le mie curve. 
Chiocciola di calcite o a forma 
di ventaglio, privo di nome 
ho solcato i mari fino 
all’estenuazione. Mi feci 
un altro, o nessuno, per stare 



 7 

in disparte dagli elenchi 
singhiozzanti delle identità. 
Parlo mille dialetti, 
e in me vivono molluschi, 
scorpioni, alghe, semplici granelli 
di sabbia o sale, perle 
che implorano un pescatore. 
Il mio esodo 
è su veliero sconosciuto, che spira 
lentamente scivolando sulle rughe 
sino all’ultimo approdo, e il grido 
roco delle onde è il mio unico 
sogno, nel breve sciabordio 
della vita, fui un nome 
o un miraggio? 
 
No, non è questo il mio 
nome – fra i tanti 
conosciuti, il mio è quello 
che tace, o l’antica ferita 
che segna, tra i flutti 
d’asfalto, l’elementare brivido 
della memoria. È in voga 
esporsi. Io resto qua, 
nel mio incerto andare 
tra riva e mare, fischiettando 
ciò che sono al di là di ogni patto, 
al di là del fumo di un nome. 
Parto verso isole remote, 
tra le braccia d’un oceano 
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da ammansire, sarò nome 
o testimone?  
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Scrittura straniera 
 

 
 

I. 
 
Oasi, nulla, requie, 
un percorso folle 
e imprevedibile, propiziatorio, 
nulla di più facile 
che perdersi. I fuochi 
bruciano nell’accampamento, 
le stelle mute, i cani 
abbaiano. Latrati, 
braci, serpi, idiomi strani. 
Il viaggio è inospitale, la sosta 
avara. Sulla mano destra 
la mappa col sangue. 
La salvezza passa 
per la scrittura, ma Wâsil sa 
di essere sorvegliato, 
di chi fidarsi? 
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II. 
 
Il testo 
è inseparabile dalla mano 
che lo porta. Ma i testi 
se ne vanno, la mano 
resta, scavata, nervi 
scoperti, senza 
più sangue, resta 
disposta a nuovi abbracci. 
Tracce più o meno visibili, 
ricordi, segni sbiaditi, 
la mano è meglio della carta, 
è inseparabile 
dai difetti di pronuncia 
di chi la porta. 
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III. 
 
Un bel giorno, 
il nemico si presenta 
all’accampamento. Fruga, 
indaga, chiede, 
ma della mappa 
nessuna traccia. Ogni ora 
un omicidio, finché Wâsil 
mostra la mano aperta. 
Lo tengono in ostaggio, 
legato, spaventato, al freddo, 
devono indovinare 
le parole della mano. 
Ma il vocabolario 
è senza soluzione e Wâsil 
è muto. Cosa contiene 
quella scrittura proibita? 
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IV. 
 
Contiene una r; 
potrebbe voler dire 
right, destra … 
E contiene la sigla i.t.d.g.; 
il tempo del digiuno? 
Ogni acrobazia, ogni sforzo 
interpretativo 
è vano, ogni fonema 
improponibile. 
Il nemico messo 
in scacco dalla scrittura, vendicativo 
taglia la mano 
e la getta ai cani. 
Wâsil, in cancrena, 
è uno scrittore felice: 
la sua scrittura rifiuta 
lo scambio verbale, 
la sua poesia 
è solo per sé. 
Per tutti gli altri 
non è che rumore, cacofonia, 
nitriti, guaiti. Ogni poesia 
è questo rumore 
della lingua. 
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Il dramma della lingua 
 

 
 

Chi dirà del dramma, 
del dramma di esserci? 
 
La lingua dirà, la lingua è il luogo 
del dramma. 
 
Bisogna dire: 
dialetti, gerghi, idiomi, 
lingue incomprensibili, cifrate. 
Dire: se interroghi la lingua 
puoi cogliere il dramma nel suo farsi. 
Vertigine, abominio, siccità. 
Dire il dramma di esserci 
qui, in questa città 
depredata. 
 
Bisogna dire: 
pensiero, respiro, reale. 
Tutta la vita per dire la materia universale. 
E una vita non basta mai. 
Dire coi corpi. 
Chiamare, agire, distruggere, 
amare. Bisogna dire: 
mettere il senso in movimento, 
negarlo, giungere a dire 
il silenzio. 
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Bisogna dire la lingua, 
dirla tutta: 
il salto, l’annegamento, la morte, 
il dramma è una frase, 
e la lingua non guarisce. 
La lingua sostiene il reale, 
il reale non ti sostiene. 
Esilio, esodo, consumazione, 
il corpo se ne va, si disperde, 
la lingua si perde 
se cerca la salvezza. 
Dire il dramma 
senza guarigione.  
 
Dire: 
rivolta, 
il luogo solitario del “No”, 
carne famelica che pretende di dire la sua, 
è questa rivolta che permea 
la lingua, contro ogni 
comunicazione. 
 
Dire: 
la fine del sistema è urgente. 
 
Dire: 
lurida lingua, 
balbettante, lingua che sbaglia, 
rumore, carnevale che abbaglia, 
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un ultimo grido esagerato. 
Lingua crudele, 
parla da sola, esce dalla bocca 
senza sapere cosa dire. 
È la lingua che finalmente sboccia. 
Respirazioni diverse, ritmi, lingua che esce, 
alla fine, da ogni orifizio, 
segni sino alla fine, 
senza garanzia. 
 
Sull’orlo di tutte le crisi, sui bordi 
d’ogni storia, di ogni flagello 
possibile, dire: 
dire il dramma di esserci 
senza consolazione. 
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Controvento 
 
 

 
Un vento di maestrale, di lato, 
imprendibile si getta sul veliero, 
sulle case, sulle porte, come flagello 
demolisce quest’erba felice, 
i boschi, le lingue, i gabbiani, 
demolisce ogni viltà. 
Inutile resistere alla sua furia, 
alla sua mira, alla sua 
devastazione, inutile tentare 
la fuga. Chiusi in casa, dovunque 
finisce la partita, tra le cose piegate 
dal vento, tutti i luoghi 
sono azzerati, tutti i gesti, 
tutte i buoni propositi. 
Tutte le musiche. 
C’è troppo vento, stasera, 
in questa oscurità, e il vento 
non lascia scampo e rende tutto ancora 
più buio. È fatale, quando lo scoramento 
prende il sopravvento, quando 
il fiato s’arresta, e l’occhio 
si congeda, è la tromba della fine 
ad accendere il pensiero, 
la paura, la morte. 
Il vento soffia e porta 
pioggia, e ogni parola 
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risuona a vuoto, sillabe rese cenere 
dalla gola singhiozzante, ogni grido, 
ogni pianto, risuona contratto 
nel vento di ciclone, risuona 
muto. In questo vento estremo 
tra i cordami il mozzo agonizza, 
la donna si aggrappa alle mura di casa, 
il bambino straziato dalla porta, 
mentre al molo il pescatore 
ha ritratto le reti 
piangendo la sua impotenza 
per la violenza delle ventate, 
maledicendo dio 
per la sua ottusa indifferenza, 
per la sua sordità, per la sua assenza. 
Chiedeva aiuto, ma non c’era nessuno 
che lo potesse aiutare.  
Tutto è crollato, la scuola, le case, 
la natura, anche il parlamento. 
L’ululato del vento, il suo terrifico 
suono, la sua forza, senza vergogna 
ha fatto stonare ogni sorriso, 
rendendo il profilo di dio 
un vano ricordo, inutile 
battito d’un nome, d’invano 
ansare, di nulla. 
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Il pastiche espressionistico del vento. Il suo stile frammentario, la sua lingua volgare, 
inelegante, anarchica, laica. Il suo cataclisma disarmonico, così irrispettoso dell’esistente, 
così ironico. Il vento che parla la lingua della disgregazione, del marasma, lingua 
graffiante, anonima, vigorosa, lingua polifonica e barocca, una sorta di extra-lingua, di 
storica, movimentata koiné. È questa – mi chiedevo – la forza segreta della poesia, la sua 
tangibile e selvaggia cadenza senza la quale la lingua rimane come afasia? 
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Non si fugge mai 
 
 

 
Non c’è più alibi, già lo sapevo 
e tutto dipende da quale vento 
spirerà. Le vele sono pronte. 
O dovrò fare i conti col vento 
stanco?  
 
Devo fare delle cose, non posso 
stare fermo. Senza movimento 
la vita si svuota, e un dolore 
crescente mi sottrae al tempo. 
Fare cosa? 
 
Muovere le lancette 
sino al prossimo vento, si può? 
Io sono pronto, ma non tutto 
dipende da me. Non c’è più posto 
per la volontà? 
 
Rifare la storia? 
 
Come cambiare rotta 
se non riesco a partire? 
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Gòlgota di ghiaccio 
 

 
Questa linea 
dondolante senza pace 
sembra rotta di gelo. 
Anche il fumo 
nuota alla cieca, il vortice 
così denso di nebbia 
che distorce la vista 
indolente. Scartasse 
la folgore dei capezzoli 
l’episodio imbarazzante 
dell’annaspo, come ogni pathos 
di mano fa sparire il velo. 
 
La palude apre la lingua 
la fessura trabocca trucco, 
liberato l’odio con fragore 
declina dalle mura. 
Villaggio, sarcofago collettivo 
con grosso imbarazzo fa uscire 
il nome: è stato chiesto 
chi cresce dentro 
indignato, per rubargli 
il respiro, poi crepa lontano. 
Il feto nel pozzo 
profondo, mentre lo scriba 
tesse lodi all’imperatore 
per vivere meschino. 
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Circonda l’oro 
ogni tradimento, 
e ogni impulso espone la carne 
alle larve. 
 
Schizza lurida una striscia 
di sangue sulle ruote della pioggia 
spegne braci nel gelo. 
Nel torbido il corpo 
delicato si lascia agire 
forse prodigo di rovescio 
misurato. Il soviet 
cantò promessa, e molti 
correre innocenti 
nel varco interminabile. 
Poi invece il sangue 
raggelò ogni mossa 
futura. 
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L’angelo di Benjamin 
 

 
I. 
 
eccomi, qui a soffiare 
d’ira, angelo provvisorio 
in un giorno lontano 
da ogni vittoria 
 
ardo al centro di questo camminamento 
con la spada del ricominciamento 
costretto a nascere e morire 
 
dare e non avere, col sole alle spalle 
poiché tutto il cielo è cavità 
dolce di deserto, oasi 
d’orizzonte, favola 
di guerriero senza 
fronte 
 
dare e cancellare, solo abiurare 
l’idea che la mia rivoluzione 
mi scacci dal cielo, 
non più angelo, 
ma demone 
 
ecce- non so chi sono ecce- cosa ho ecce- dove vado 
eccessivo con fuochi d’artificio eccedo 
in cima alle nubi, scendo 
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rapace per espormi 
analfabeta 
 
strillo la lingua sino al capogiro 
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II. 
 
eccomi tra i ruderi, balbettante 
è ormai giorno nella gola 
smisurata del sogno 
proibito 
 
cenere, carbone, non c’è più nessuno 
tra poco sarà notte eterna 
ed è troppo tardi 
per cantare 
 
città di pietra, senza eredità 
anche la città ha il suo baratro e il suo millennio 
senza frastuono di voci, tutto 
è qui disastro a dismisura, 
tutto è paura 
 
un atto di costrizione esser qui 
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III. 
 
alti dolori, grida di silenzio 
scavano le pietre raggelate dalle ombre perenni 
senza memoria, dove tutto ormai 
non batte ciglio 
 
cielo d’ortica, poi terra di forno 
mi terrorizza restare, qui spira 
vento disperato, tra maceria 
e strage 
 
nessuna parola salva 
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IV. 
 
labbra senz’acqua, ogni clemenza 
assopita nell’infanzia degli anni, 
spalla a spalla col massacro 
aspetto il mio turno 
di servitù e digiuno, tra le pietre 
senza suono, senza nessuno 
da ascoltare e senza 
perdono 
 
perso nel tempo del sacrificio, così di rado 
felice, battendo i piedi al suolo 
dei pontefici, getto l’aureola 
sporca nella fanghiglia 
e punto l’indice 
 
carnefice, questo è un presagio 
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V. 
 
nessuno ad ascoltarmi, alla fine di tutto 
fa freddo, qui inchiodato dalla parte 
delle vittime, e poi nel niente 
incapace di tutto 
 
sterpi, acqua sporca, serpi 
io temo dunque il sangue sulle labbra, 
il vacuo delle bandiere, le conchiglie 
nel gorgo, io senza spinta 
nel tempo di mercato, 
io l’infedele 
 
temo di finire la partita canticchiando 
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VI. 
 
irrompe un altro, simile a me 
«dunque anche tu lotti con me?», chiedo 
porgendo la mano allo sconosciuto 
e narrando delle scorrerie sulla terra irrisolta 
e nel più oscuro dei desideri 
 
il suo odore è di sperone, viso d’inferno 
militare, alito d’ordine di cattedrale, 
ed ha vita snella il mio simile 
e ali di pepe e cannella 
 
«locuste a dismisura 
e tortura», dice, «e depredando 
i vili e sete e fame, io porto, 
e sangue a fiumi», dice 
ordinando la corazza 
 
ah, tu sei mio fratello 
o sei il cacciatore? 
«sono dieci anni 
che t’inseguo», dice 
legandomi, «e infine 
ora porgi le ali 
al sospiro della lama», 
tagliando dice 
e allontanandosi in volo 
di trionfo 
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come voltare le spalle alle rovine 
senz’ali? 
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Storia senza utopia 
 

 
I. 
 
alzo le mani, la luce 
m’indispone; cede il passo la piccola tirannide 
alzando la voce muore sfigurandosi 
in altra tirannide; sgomento, 
inerme, seguo questa vergogna 
immane, in disparte, la scanso 
a fatica, ma ne resterò 
travolto; il prossimo regno mi vedrà 
in ginocchio, nutrendomi 
dei succhi planetari 
delle grida 
 
e i simili intorno 
a seguire le tracce del tiranno, nell’isteria cosmica 
in cui siamo nati; battendo le proprie pelli 
senza requie, suoneranno i profili 
dell’avvento d’altra fosca 
potenza, intruppati, 
docili, fieri 
della loro schiavitù 
 
siamo nati per servire un despota 
per celebrarne trafelati le gesta 
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II. 
 
il buon senso tende al silenzio, 
spegne la gloria nei simulacri 
dell’ordine 
 
contenersi, è il Verbo dominante 
è il comandamento che giustamente 
aspiri a tradire  
 
non esplodere, precisa il ruffiano, 
non rovesciare l’Io, bisogna mantenersi 
sul quadrante delle identità imposte 
 
la danza vuota della convenzione, 
dove le lancette segnalano la fine 
d’ogni ribellione 
 
gli impresari del piacere 
prescrivono cronaca, etica, buoni sentimenti, lieve trasgressione 
cigola ogni ribellione nel sacro della falsa armonia 
 
ogni ribellione all’identità costituita 
cigola nel brusio dell’ordine, 
nella consolazione 
 
è nel fondale nero del mondo, 
nel terrorismo dell’integrazione, che si svolge 
l’inattuale amore della differenza 
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estranea a ogni pertinenza, si mostra 
mostruosa solo la tua tenebra, solo il carnevale 
del desiderio, o l’io vandalico 
 
solo la passione inesorabile, solo le intrusioni 
irriguardose possono devastare tutte 
le illusioni 
 
nello spazio della corporale, vera e inattuale 
ricerca di senso 
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III. 
 
ciò che conta 
è l’eversione del feticcio 
cioè il testo in risalita dal sound al senso 
senza chance di salvezza 
 
esperienza simulata 
tra potere e eros, un vizio assurdo 
il gioco è iniquo 
 
vale come disputa, nella restaurazione 
consueta follia, o un esercizio 
per provare a esistere 
nella costrizione 
al conforme 
 
il gioco non è proficuo 
ma è una necessità 
groviglio di segni 
falsi, la loro negazione 
è la loro verità 
 
negare la rappresentazione 
 
una allegoria, non c’è alternativa 
alla deriva del senso, cioè 
un altro significato 
tra le righe 
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contro-gioco, allora 
senza alcuna finalità 
 
senza stare al gioco 
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In assenza 
 
 

 
Rimango, ancora, 
nella mia periferia, correggo 
le sue inibizioni. Non posso 
più sorridere alle sue 
disperazioni, macchina di pena. Davvero 
non posso. So di appartenere alle sue amare percosse. Diversi 
mi hanno detto di correggere il tiro: le trottole 
impigliate si possono liberare. Pensa 
– mi hanno detto – se partecipi 
non precipiti.  
 
Io lo so. Io so che apparire 
non è presenza, e che nessuno può escludere 
la mia coerenza. Questa prigionia 
differente, questo mio farmi senso in assenza, nella periferia 
di storia e linguaggio, è l’unico agguato 
che può permettersi il mio viaggio. 
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Violoncello fragile 
 
 

I.  
 
o la lingua non ha senso 

e allora non è preda della politica, o se ha senso 
invano tenti di starne fuori, è cantica 
che ha orecchi di mondo 
 
questo esattamente boccheggiavo 
con le branchie tappate dal fango, alle quattro del mattino 
leggendo dell’avversione del poeta per ogni 
sgranare ideologico del verso 
 
ma non è danza vuota 
il parlante, poiché la lingua è accozzaglia 
di significati e colui che dice in forma e accento s’immerge 
porgendo resa o solida rivolta o astratta 
distanza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 37 

II.  
 
questo rituale ha l’uscio bloccato, esige 
un paio di chiavi e cautela, il fuoco 
è in lui sepolto e racchiude in sé 
un ignoto senza fiori, e un bianco 
superstite 
 
questo enigma ha una forza che impegna, minaccia 
pioggia di fuoco e sclerosi, ogni alterazione 
è in lui lontananza anticipata e sogna 
un’isola lontana, un’altra patria 
azzurrognola 
 
questo dubbio è dissanguato, rimesta 
nell’intimo ricamando sigilli, la melodia 
è in lui mormorio di onde e fruga 
un letto di foglie, un riparo 
spinoso 
 
questa stanza è un antico castello, ha spire circolari 
un catafalco e un vago chiarore lunare, i gatti 
in lei scuotono le ciglia, gli orologi 
defecano piume, e il gelso di donna 
ne vale la pena 
 
questa poesia reclama una sospensione 
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III.  
 
non è nel messaggio 
la replica, né nel solo significato; la traccia cauta 
segnata nel bianco è debole insidia 
per il potere 
 
un’eco di tempo nelle note 
estreme del poema, solo un’esile turbamento 
possiamo inventare, ed è fuori 
che bisogna contestare 
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Perdita di verità 
 

 
I. 
 
nulla che si possa descrivere 
nulla che si possa conoscere 
nulla che si possa chiarire 
nulla  
 
e tuttavia questo nulla 
è la presenza muta della storia 
 
questa corazza ha i suoi segreti 
poco importa, alla fine, sapere qualcosa 
sarà sempre troppo poco 
 
inconcepibile insistenza 
dove inventi altri enigmi 
che ti permettano di afferrare il mondo 
inafferrabile 
 
è la ricerca inconcepibile 
della verità 
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II. 
 
tu sei senza nome, poesia, le tue parole sono sospese in un lampo 
e tu vivi soltanto se la scia di luce logora il fallimento dello sguardo 
 
tu che posso solo sbagliare 
tu che non mi dai protezione 
tu che non posso venerare 
tu che non mi puoi salvare 
tu in cui mi posso solo smarrire 
 
tu sei il mio istante suntuoso, privilegio spalancato sui luoghi di una vita 
bruciante tra rivolta e rifiuto, tu sei la mia sospensione 
 
prometto di non esserti fedele 
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III. 
 
terra desolata, sul capo nessuna dignità 
le dighe cedono, è devastazione, il bordello 
dei buoni sentimenti 
 
viene senza pace, disponibile 
in vocazione, pensiero vertiginoso, viene 
sui bianchi di ghiaccio, come sterile 
sciopero 
 
strazia la lingua in disperata 
consapevolezza 
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IV. 
 
tu dirai, a mani vuote 
inibizione mostruosa a dire la storia con esattezza 
sfibrando parole, tu dirai in segni senza gioia 
per profanare, tu dirai modellando mondi 
sfiniti, veri perché troppo finti 
tu dirai, su di te assumerai 
il silenzio di ogni libertà 
proibita 
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Dialettica 
 
 

I. 
 
all’inizio, la sera, tutti i raggi 
sopiscono allegramente, 
sfocando il diadema 
del giorno in rugiada 
ansando, vana, digrada 
 
la sera, soffrendo per lo sparo 
del tempo, ed è già morta 
quando capisce che albeggia 
 
poi – è il suo vizio – caldeggia 
con gesto colmo di spasmo 
la rinascita, e si stringe 
al letto quando giunge la doglia 
 
ma la storia, ingrata, non germoglia 
a comando, e si misura nel processo 
quando la sera deve nascere 
fragrante e matura 
 
finché cede ancora l’andatura 
a ciò che viene dopo, ai raggi 
che ridono senza fine 
vedendo il nuovo in ogni direzione 
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II. 
 
l’acre odore del nuovo 
fatica a concimare 
il gusto 
 
di traverso trova in strada 
l’antica dottrina 
che impedisce 
 
si ostina, il nuovo, ad avanzare 
fendendo l’aria a colpi 
di spada 
 
spesso fallisce 
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Trittico polittico 
 

 
I . Garantismo di parte 
 
Il politico dice – con la grazia del ruolo 
– una cosa banale: «sino all’ultimo 
grado di giudizio l’americano 
non è sequestratore». Dieci minuti dopo, 
ad altro intervistatore, scrolla il capo 
e con la chiara onestà del ruolo 
dice: «i giovani arrestati 
sono la prova della pericolosità 
di certe idee». 
 
 
II. Inequivocabile menzogna 
 
La menzogna è talmente 
evidente da rendere superflua 
ogni denuncia. Così, finisci 
per dare credito a chi 
la dice, sorridendo mentre t’incammini 
dietro il gregge. 
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III. La sinistra “sinistra” 
 
Ho votato contro, ora sono contro 
ciò che ho votato. Inebetito, 
con la testa dentro il casco, 
nel traffico leggo 
un politico: «perseguire con vigore 
ciò in cui si crede». Non lo voterò 
mai più. 
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Maria di Nazareth 
 

 
Quel profumo, 
                 con il terrore, 
nel giorno della creazione. 
Alba gravida, 
tutta spettinata … 
… un segno di cattivo augurio. 
Lui nel ventre, 
un angelo maleodorante 
con schiamazzo, 
che grida l’universo. 
Straniero 
a tua madre, Cristo, 
stronzo passeggero non voluto, 
perché non ho abortito? 
L’alba porta siccità, 
lui, 
porchiddio, 
ride conciato 
di speranza, pesandomi 
sul ventre. Perch’io, 
come nelle favole, 
devo sopportare? 
Donna senza riposo. 
Alla malora. 
Eppure essi dicono ch’era atteso da sempre. 
Messia … Il luccichio 
dell’alba mi fa minuscola, 
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sterco di storia … 
Grembo di fogna emorroidale, 
       marcio grembo 
       che non vuole imparare 
       a schiudersi. 
Libidinoso grembo 
della puttananza … 
Madre … 
Un futuro di figli 
che brucano nel torto. 
                        Esclusi, 
                        da tutto. 
Perché nascere? 
Mondo a venire, 
di proprietà. 
Tu corpo 
posseduto … 
Io guardo l’alba, 
e il resto del mondo. 
Piango … 
Nella culla depongo il corpicino 
delicato, il suo di 
destinato. 
Santità … 
Stringo le mani sul collo, 
pertanto lo strozzo: 
boccheggia, 
lui, il dio 
mancato. 
Io, guardando 
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la terra che si colora 
di sangue, 
canto all’alba 
il tempo recuperato, 
mi sfogo imprecando 
contro il dio 
che mi violentò. 
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Empedocle, embrione o relitto? 
 

 
Nel buio di una grotta, col mio silenzio 
senza nostalgia, stilerò 
del mio ritorno i passi, ma non verrò 
di nuovo tra voi per stillare gioia: 
sarò fonte di siccità e di morte 
vibrante, coltiverò la dissoluzione 
e non chiederò ai vostri sacerdoti 
l’assoluzione, ai giudici pietà; 
chiederò il giusto castigo, 
ciò che spetta ai ribelli, croce 
o ghigliottina, forca o prigione, 
e la morte sarà refrigerio 
e del corpo l’estremo 
godimento. 
 
Viscere del mondo, sarò vostro 
quel che basta, a voi verrò 
tra i vermi, verrò nella terra 
ove brancola accecato mio padre, 
io che nacqui libero 
e che fui presto fatto soggetto 
ad un ordine non mio. Poi 
fui ribelle alle leggi divine, 
ripudiando il trono e l’altare, e fui 
scacciato e braccato, e ora 
me ne sto inchiodato nella mia pena, 
stretto in ceppi ignobili. 
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Dove sono i mortali? Dove 
i miei simili? Davvero ogni cuore 
s’è inaridito a tal punto? 
Ah, vita! Perché 
t’inaridisci? La conciliazione non l’amo, 
io rovescio tutto ciò che il tempo 
ha maturato prima di me – leggi, 
costumi e arti e nobili leggende 
– e non posso tollerare tra i viventi 
né pace né serenità. Non sarò mai 
in pace col mondo. 
 
Io vedo cose senza nome. 
Ma la sentenza degli dèi mi colpirà 
prima che inizi l’opera. 
Verrò scacciato nel deserto selvaggio 
da cui non potrò più fare ritorno. 
Ombre vedrò, e nient’altro. 
Vendicatore, che aspetti? 
C’è davvero nessuno 
che possa per me strappare 
al mondo la sua corona 
di spine? 
 
(qui un silenzio balordo, conclusivo) 
 
Ma siete davvero, fin nell’animo, 
così merde? Crolli allora 
l’umanità intera, si colmi 
il calice della peste perpetua, 
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sarà questa la mia definitiva 
felicità. 
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Viaggio dolente 
 

 
I. 
 
«Tutte le cose sono in se stesse 
contraddittorie», hai detto 
sul traghetto, guardando la nebbia che dissolve 
l’orizzonte, come se la radice di ogni movimento 
sfuggisse al tuo sguardo; tutte le cose … «La loro verità 
– hai aggiunto – è nel conflitto» … Io guardavo 
nei tuoi occhi il luogo della mia sconfitta … 
Sullo sfondo, la nebbia occultava 
ogni mediazione, non lasciando 
intravedere, nemmeno sfuocata, la riva. 
Ansavo, nei tuoi occhi, scoprendo 
la mia pacificazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 54 

II. 
 
«La realtà è un progetto», hai detto 
sempre più furente. Ma io 
sono impotente, e niente posso fare 
per cominciarlo. Dallo scrigno aperto 
della tua sapienza mandrie 
di crisi mi vengono 
incontro … «È oggi 
che dobbiamo contrastare», hai citato … Già, oggi … 
Non c’è alternativa, è oggi 
che viviamo … Ma la verità atroce 
è che non riesco a spaccare 
neppure il guscio di una noce, figurati 
il cielo! «Cospirare … ». Ascoltavo 
il tuo furore … «Cospirare nei luoghi devastati 
dalla peste – hai aggiunto – affinché la peste 
più non abbia sole» … Io vorrei 
accecare il tempo, bandire 
ogni prudenza, ma la realtà 
ha confuso ogni mèta. 
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Le non-verità di Cioran 
 

 
I. 
 
molto lentamente, come una lumaca allucinata 
con gesto nervoso, e fatica sprecata, avanza coltivando 
curve e restrizioni in piena agonia, i suoi dubbi lo rodono 
fra le sventure e le parole pronunciate senza scrupoli 
di verità, come in trance, sono la grande follia 
che nomina il mondo 
 
anche ripugnante, coi denti spugnosi 
la mandibola pietrificata, lo sguardo incastrato nel taglio 
netto della scure, marcio, sì, e incancrenito, in piena oscurità 
ostinato nel baratro e le parole pronunciate tenebrose 
e ironiche, degradate, sono nella tensione delle cose 
un’epopea insensata 
 
disteso sull’opposto d’ogni trama 
con gusto di rovina agita tracce beffarde, nell’ipotesi 
che si possa, col marcire dei voli, seguire uno sbocco, deviare le maschere, 
torcere i venti disgustosi e le parole pronunciate da bocca 
marcita sono composizione di cemento 
in punta di morte 
 
è persa ogni ambizione, anche quella di sparire 
 
 
 



 56 

II. 
 
un sorriso d’indulgenza nell’irreparabile 
è rinuncia a proclamare l’illusoria speranza, in agonia 
non posso che fare l’apologia 
dell’orgia 
 
prolungato terrore deserto scenario di rinuncia 
degradazione dissolversi senza intimità 
voglia di inghiottire il mondo 
senza pietà 
 
senza senso, la vita non consente che il caos 
davanti al nulla, nell’agonia della fine, 
nell’istante dell’ultimo brivido 
me la rido 
 
allora un riso amaro, velenoso e sinistro 
sulle rovine dei sorrisi dolci, e all’ingenuità 
che ignora la gerarchia, il terrore e l’eternità della miseria, 
preferisco ‘na fesseria 
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III. 
 
il bello è il brutto, l’indisciplina 
è ciò che rende il mondo 
per ciò che è 
 
il bello scioglie il mondo 
in armonie e splendori, l’antinomia 
lo presenta come negativo 
 
il fascino dell’anomalia 
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IV. 
 
e nel disprezzo che ogni poeta nutre per il mondo 
alberga il segreto di ogni poesia 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 59 

Teoria delle catastrofi 
 
 

 
I. Premesse etiche 
invece le cose, le cose che si muovono, che si fanno spazio 

è molto difficile farsi spazio tra le cose disciplinate 
si tratta dunque di farsi lo spazio, comprendere 
vuol dire geometrizzare, o caratterizzare 
le cose come forma 
a occhio nudo non tutto è tranquillo, ciò che è regolare 
si rileva catastrofico, ciò che appare non è 
come sembra 
 
distinguere, nel senso di scegliere 
 
il linguaggio è una morfologia sonora, ciò che dà senso 
è la combinazione 
 
ma ciò che decide degli orientamenti della ricerca 
è l’autodisciplina, senza ricorrere a istanze 
esterne – è l’equilibrio dell’impurità 
dove nessuno si sogna di dire 
che l’esterno non sia già 
dentro il linguaggio 
 
invece le cose, le cose che si muovono, le cose flessibili 
amo le cose che si possono deformare anche 
senza sapere esattamente cosa fare, 
non farsi incantare dal troppo 
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lineare 
 
ogni risposta agli enigmi del mondo 
è localmente finita, il problema 
è insistere nell’azzardare 
altre risposte 
 
il problema è valutare la qualità delle risposte 
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II. Teoria 
descrivere le discontinuità, le differenti qualità, le casualità 

rappresentative, le conflittualità, le eccezionalità delle storie, 
i meccanismi interni che generano la struttura asintotica 
 
ma per u > b’? se u continua a perseguire una strada caotica 
non c’è altro esito che la distruzione del sistema, e l’etica 
dei punti di catastrofe (K e F potenziale) crea una casistica 
di conflitto e il punto preso in esame abdica alla quiete, 
cessa di essere stabile, il punto di biforcazione 
che genera una rivoluzione 
 
tutte le cose vengono generate dalla lotta e secondo necessità 
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III. Cantica 
sono ben aspri i luoghi che percorro a precipizio 

non questa terra ho cercato, un’altra vita, 
una vita che non c’è, grotte 
e trappole, non è questa 
terra che ho 
pensato 
 
(nelle lacune si scatena una tendenza aberrante) 
 
perduto 
i miei sogni ho 
nel fondi di questo abisso 
una selva fitta di trappole, corsa 
scomposta la mia corsa tra i rivi senza meta 
sono ben aspri i luoghi che percorro a precipizio 
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IV. Nota finale 
il ventre della poesia può contenere 

tutto 
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Disorientamento 
 

 
polluzione, o dedica 
ti spetta questa duplicazione 
ruvido sei, imparerai 
 
poème, ansando 
 
… tutto è labirinto, lo percorro a vuoto 
disorientato, pronuncio i passi nella mente, come partitura 
  scorre la sola corsa concessa, scorre bizzarro 
  l’ignoto 
 
cerimoniale di me stesso 
 
ho perso tutto, e non voglio restare 
  fuggo, balbuziente             la mia fuga è un disegno astratto 
dovunque porto i segni gelidi del risucchio, io porto in me 
la mappa ignara, o schegge di urla, deserto e sangue, 
  e candore di farfalla 
 
tra i ruderi d’ogni strada 
  sento il sibilo d’una fuga 
  definitiva 
 
e io sono l’alluvione d’ambra, il raptus d’incongrua prospettiva, 
e cioè destrezza che s’impone di non regnare, danza proficua 
di ramarro, e sono non già cortigiano, ma burla 
nel gioco scaltro delle citazioni 
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voici la pollution première 
 
effimero, nella palude, fino al ghigno del buffone 
  sconcio, che nel fondo d’una monotona quiete 
irride il sovrano 
  e risale cavità inquietanti e forme patetiche d’altopiano 
  per la cecità d’ogni sentiero, alla deriva e contromano 
invano 
 
gesti rituali, clandestini, che saboto, 
ilare avventura delle parole in moto, 
il labirinto lo produco io 
scrivendo 
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Corpo-reale, corpo-capitale 
 

 
I.  
 
il corpo può aver luogo in un lampo 
corpo immanente 
inconveniente 
il corpo che brucia nel pieno del lampo 
 
l’autismo del corpo che lo rende meno 
il corpo impotente, inevitabile 
il corpo singolare, abile 
lampo di meteorite 
 
corpo evanescente 
supplizio 
il corpo dà luogo ad un lampo di piacere 
corpo di vizio 
 
un evento d’esistenza 
il corpo si scrive 
si scrive perché è qui 
corpo che si rivolge 
 
effrazione del linguaggio 
frammentazione 
contraddizione 
corpo detto 
 
il corpo che cade a picco 
la psiche è corpo 
il senso è 
corpo significante 
 
il corpo del senso si espone 
si dirà il corpo 
derive, sature e fratture 
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corpo incompiuto 
 
lampo evanescente 
sente 
corpo che sente la storia 
qui e ora 
 
il corpo può aver luogo in un lampo 
corpo immanente 
inconveniente 
è il corpo a timbrare ogni luogo 
 
il corpo, infatti, è la materia 
tutto è corpo 
ogni luogo e ogni lampo è estensione del corpo 
questo corpo è tutto 
 
toccare, soppesare, guardare 
ogni corpo 
pur restando in se stesso corpo singolo 
lo sguardo di un lampo 
 
II. 
 
deriva di un corpo, esisto mentre decado 
questa andatura claudicante 
una caduta 
parola 
questa parola sempre sul punto di partire 
è il mio corpo proprio ora 
questo è il mio corpo 
al posto suo 
una parola 
 
ma senza direzione è un corpo senza partenza 
vorrei allontanarmi da qui, ma il mio è un corpo solo estetico 
aseità pura, al posto suo una parola 
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un corpo è un corpo 
una parola è 
 
fino all’estrema putrefazione, il corpo resta 
perché anche la sostanza di un corpo è l’insopportabile divenire 
morte, divenire – bisogna ammetterlo – polvere 
cioè: il corpo decade 
 
perché il mio corpo diventa altro 
 
infine il sesso è legge prioritaria del corpo, e la fame 
stomaco e sesso, è qui l’indice di ogni movenza 
un corpo affamato 
il godimento è la vera dialettica del corpo 
 
niente 
esasperazione del corpo 
i suoi eccessi, i carnai, le orge, i fuggi-fuggi, le rivolte 
il corpo preme sul tempo, sul suo tempo 
corpo-bisogno, spazio politico 
da sorvegliare 
 
si tratta solo di questo: dominare il corpo 
il potere sui corpi, il commercio dei 
appropriazione privata dei 
non locale, mondiale 
questo corpo reale, luogo di apparenze e resistenze, questo caos, 
questo volo flebile tra i fulcri occidentali, questo travaglio 
in foce esigua che tracima in raglio turgido 
di bocca-fauce, questo sussulto 
di fornace in germoglio 
di bava, questo 
scompiglio 
è il fine di ogni gesto, non c’è niente da decifrare, questa è la trascrizione esatta 
d’ogni visibile potere, d’ogni ordine, d’ogni status quo 
corpo dominante o dominato, in forma di cambiale, 
corpo capitale 
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Nota Nancy: – Capitale vuol dire: corpo mercanteggiato, trasportato, spostato, 
ricollocato, rimpiazzato, messo in un posto e in posizione, fino all’usura, fino alla 
disoccupazione, fino alla fame, corpo bengali chino su un motore a Tokio, corpo 
turco in un cantiere di Berlino, corpo nero carico di bagagli bianchi a Suresnes o a 
San Francisco. Capitale vuol dire anche: sistema di iper-significante/significato 
della classe, della pena e della lotta di classe. (…) Sporchi corpi salariati, sporcizia e 
salario come un anello chiuso di significazione. Tutto il resto è letteratura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Guerra latente 
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Ed è chiara l’attesa, 
i tempi lunghi, la febbre di non farcela 
ad uscire dal coprifuoco. 
La coscienza 
è una maledizione. Sotto 
la pace di superficie mostra 
l’impercettibile guerra 
civile. E senti 
il senso fatale d’inutilità, 
il sonno del corpo. 
Ed è chiara la distanza, 
quando tutto sembra 
impossibile, le rivolte, le critiche 
radicali, le guerriglie. 
Oh, accorgersi 
che la pace non è pace 
mette a rischio la sanità mentale, 
fa chiara la stupidità, l’isolamento, 
la volgarità. Coscienza 
rovente … Sul bordo delle labbra 
solo macerie, senza 
resistenza. Macerie … 
Ed è chiara la risposta, 
è nella scrittura aguzza 
un residuo di guerra, lo sguardo amaro 
sull’inferno reale, polizia, 
normalizzazione. Non c’è 
sollievo, saperlo 
è doloroso. E scriverlo 
è un alibi. 
Ed è chiara la necessità, 
ricominciare, di nuovo 
provare la stagione 
degli ardori, stare di nuovo 
fuori, al di là 
del patto sociale. 
Essere cittadini … 
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Ed è chiara l’assenza, 
nessun rumore, nessuna logica 
comune, niente di niente, 
e un’imprecisata angoscia 
incornicia i giorni, 
al di là dell’urgenza 
di uscire dal crepaccio. 
Abitare lo scarto, 
caricare i fucili, spalancare 
le bocche in urlo, cambiare 
le cose … Niente 
di niente, nemmeno 
un partigiano. 
Ed è chiara, in fine, l’inerzia, 
nella guerra latente, col fiato 
rotto, questo straccio umano 
seppellisce la bandiera 
e scrive. Ortiche, cespugli, strisciando 
verso il fondo, esile e senza nome, 
cerca la sua grotta. 
Ed è chiara l’attesa, 
i tempi lunghi, la febbre di non farcela 
ad uscire dal coprifuoco. 
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Coscienza e alterità 
 

 
 
Cella oscura, 
dove la finestra è illusione, e il cielo spaventa, 
ti pulisco ogni mattina, 
cella familiare dove riposa 
questa creatura 
e si consuma per sempre, 
e resiste, il prigioniero. 
 
È noto che ci sono, fuori, pericoli 
e rumori, e masse 
che comprano, nuove sirene, 
denaro, inferno. 
E i ragazzi privi di gambe 
tra i campi si sognano 
campioni. E negli edifici 
giocano senza vendetta, 
annoiati, i muratori. 
Vittime e finanziatori. 
 
Ieri ad esempio 
la finestra brulicava di mistero, 
un formicaio sonoro 
rompeva d’allegria l’abitudine. 
Una rapida occhiata bastava 
per accorgersi d’una fiumana 
d’invalidi che chiedeva 
di possedere. Ero testimone 
oculare, incapace di smettere 
lo sguardo e di intervenire. 
 
Hanno a che fare 
con un mondo di cose, lo vogliono 
acquistare.  
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Guardo l’orologio 
nella mia cella alla deriva 
e sento allora, 
e in un certo senso me ne compiaccio, 
che la realtà è un malinteso direi incorreggibile 
e questo mio esilio volontario 
 
la mia libertà. 
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Sguardo senza pacificazione 
 

 
Ogni sguardo è, del presente, il futuro 
possibile. E ogni presente 
è atto politico, anche letterario, 
e segna il registro 
necessario. 
 
         Se lo sguardo celebra 
se stesso, alla fine fonda 
solo una nuova retorica 
dell’enunciazione: 
lo sguardo si priva 
di capacità critica. Se … 
 
                Ma la crisi 
è in agguato: dello sguardo 
e dell’azione, del vissuto 
e dell’interpretazione, oltre che della storica 
fattualità. Allora lo sguardo che trasgredisce 
la propria condizione separata, 
può generare nuova possibilità. 
Può, la trasgressione, 
farsi possibilità? Può. Se 
assume su di sé la dimensione 
della catastrofe, 
può. Se … 
 
Nota Benjamin: – Marx dice che le rivoluzioni sono la locomotiva della storia 
universale. Ma forse le cose stanno in modo del tutto diverso. Forse le rivoluzioni 
sono il ricorso al freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio su questo 
treno. La rivoluzione, così, è contemporaneamente la rottura del continuum storico e 
la sua possibile inversione. In altre parole le rivoluzioni sono l’interruzione del 
processo lineare della storia, o meglio il non-momento della storia. 
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Se osassimo ...  
 
 

 
al di là dei nostri predicati, se 
 
se ci trovassimo compatti, nella nostra nudità impropria, col vento 
che ci scioglie, analfabeti, in ogni filigrana ci trovassimo 
per necessità, per amore stupefacente, in disordine 
pubblico, ci trovassimo nella selva, 
se 
 
al di là dell’abiezione, se 
 
se il ventre, e nella melma, se nella brace il fianco, o i denti nel fumo, 
sempre pronti a pescare nel torbido, nella norma alla rovescia, se 
senza piazza o certezza, dementi correndo sulla terra, di nuovo 
impigliati e raggelati nei nodi malgrado lo scotto, 
se 
 
ed è l’anfora dei soviet, per secoli 
 
ed è l’energia materiale, gradita macina d’amore, o la rotta straniera, 
un pugno di onde urgenti, e i corpi indocili negli anni di cristallo, 
invischiati al di là di ogni esilio, sfarinando, sfarinando fini 
e metodi inauditi, per partire, di nuovo, dai ghiacci, ora, 
se 
 
uscire dalla sospensione naturale, se 
 
assentarsi, oscillando nel paesaggio, cittadini veramente, teneri 
nel gorgo, intimi delirando nella contestazione, a manate 
e lacrime, in nome di nessuno, senza nome, noi 
intirizziti, è questione di trovare il varco, 
se 
 
se nei gesti pubblici 
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        il coro, a vuoto 
        cantando, su ironici toni 
        corpi di sorriso, polvere 
        sul ghigno della perdizione 
 
ovviamente come ineluttabile separazione, o con strepito sui mondi 
vergognosi e fraudolenti come militante ossessione, poi infedeli 
nelle maree d’argilla, per sempre presenti sugli strapiombi, 
in canto senza preghiera, anche criminali, sugli orli, 
se 
 
di provarci con la nausea, se 
 
se nella scacchiera, in sabbia accanita, o tra le reti scritte, se 
infine nelle abitudini che girano a vuoto, tra i volti 
che perseguitano, che fanno dolore, e rantolo, 
che ci risucchiano nel fato, 
se 
 
e se, anche titubanti, osassimo esserci, finalmente, per noi, se 
a picco nelle circostanze, pur con gola inesperta, fragili, 
esserci con tenerezza, osassimo se, nei solchi 
delle ferite, se osassimo contraddire, 
se 
 
perché la fine sia un nuovo inizio 
se l’urgenza è la mobilitazione, o dire “No” per introduzione, se 
l’alfabeto è metter tra parentesi l’inutile-vivere, combustione 
diseducata della specie in verifica biologica e politica, se 
se l’attimo che corrodi è follia, e lo spunto spasmo 
di crisi, e ogni sentiero tra i rovi il bruto 
di ogni cambiamento, allora la crisi 
e la nausea e la deiezione 
è intreccio 
 
e sempre prima di ogni rivoluzione comincia una crisi 
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se un’indignazione con stridore osasse, e le bandiere sfumate, 
gran ballo collettivo, se col nodo alla gola là dove 
si deve, nell’ora della promiscuità, osassimo, 
nei luoghi d’ogni assenza, anonimi 
con gusto, stranieri a tutto, 
se osassimo farci 
 
nuova cartografia, falce e mappa 
mappa di falce, ecco, 
della diserzione, 
se, 
 
forse potrei sopravvivere 
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