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“Mi sento nelle vertebre
tenebre spiegarsi
tutte nell’accordo di
un brivido”

S. Mallarmé



1.

Adesso lo dico: ti devo amare, adesso, schiudere

per te le mie labbra — logore le mie labbra — e posso
dirlo anche cosi: mia lingua su tua — furioso cumulo
di lingue — e devo assaggiarti, ora, in prova di fuoco,
mischiare la mia saliva alla tua nell’incrocio esatto,
ingoiarti, devo sputarti dentro di me, ¢ questa, ormai,
la mia difficolta: scappare da dove mi sono rintanata
— questo luogo interiore — devo uscire da me stessa,
sono costretta ad uscire. Ecco, sono pronta, vedi?

Preparo la danza

Adesso ti dico: questa sera la mia danza. Con le dovute
formalita. Oh, possente mio sovrano. Il fuoco brucia
se metto la mano sul fuoco, ma se lo dico soltanto
allora il mio corpo non puo essere bruciato. Un nome
¢ un nome, non puo venir distrutto. Ma un corpo,

io sono un corpo con qualche idea: in questo modo,
appunto, questa sera io ti accogliero, col mio corpo
nudo. Non basta dirlo. Ci vuole I'incontro. Mi apro.

Il mio viso una maschera ferita, ma sono pronta.

Preparo la danza

Adesso potrei dire: a me piace vivere libera — libera.
Signora di tutte le cose e ogni cosa diventa musica.
Soggetta soltanto a me stessa. Ma mi tocca dire:
sono serva di tutte le cose — oppure: la storia

mi dispone, insieme alle cose, al tuo comando,

e considera dunque quanto segue: la mia liberta
deve passare dal tuo corpo — dal tuo corpo la mia
liberta. Tanto vale bruciare i tempi. Tanto vale
bruciare. E da questa bocca scorra sangue.

Preparo la danza



2.

Dunque la voce: giungi, giungi qui, dentro di me,
questa piccola ragazzina si concede con ardore,

tutto il mondo diventa un'unica stanza, una stanza
che brucia, e il tuo corpo mi fa gola, stasera — un atto
esemplare, e ti voglio sfogliare una volta per tutte,
decisa a prenderti tra le braccia, avida di piacere —

tra le mie braccia, ti sto aspettando, vieni, ti offro

la gioia che puo venire dal mio corpo, e il mio corpo
ha sedici anni appena, vieni, ti sfido a gara su letto.

Tra queste rovine la danza

Piu forte la voce: dalle piazze alla mia capitolazione.
Sono scivolata nell'intimo della lamentazione, entrata
in un'ombra d'incanto. Io vaga, nebbia, illusione,
fruscio, fruscio di sillabe, io nient'altro che giuoco
d'invenzione, melodia, melodia soave, leggera,

puro suono remoto, di seduzione, io arido deserto

di lingua, cristallizzazione di nulla, o canto salvifico,
qualcosa di sogno, un istante, intimo, o un tempo
interiore, i0 solo sentimento, oh si: oscillazione.

Tra queste rovine la danza

Urlata la voce: esisto di carne, di sangue, corpo
che pulsa, corpo che pulsa con cervello e mani

e tutto il resto, 10 viva insomma, vera, e viva oltre
la pagina, vera in brutta copia, certo, franta

rotta disarmonica impura, io disordinata,

vedo me stessa dispersa nella storia recente,

nel cosa succede ¢ nella prassi ch'io son viva,
dove devo procedere, e procedo, salto la corda
che mi taglia la strada — con il mio corpo: sfatto.

Tra queste rovine la danza



Bacio. Voglio

un bacio. Un impasto

di saliva. Un bacio
come un orizzonte. Una
frontiera da passare. Lo
voglio adesso. E

spesso. Qui. Dentro
questo silenzio

denso. Un bacio

LLa danza

Saziami. Brilla

puoi farlo. Con la mano
sai bene come. La
mano verso lascia che
porta luce. Cresce

un grumo che trema
delicato. Lingua

ancora sempre

muovi. o rido

La danza

E altre cose
ancora. Fammi

tu certo tutto. Arco
si puo dire

lancia. O la mia
forma le parti
attiva. B questo
bacio, un altro
esatto. Fammi

I.a danza
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La cecita posso dire: ci siete e non vi vedo. Che cosa mi propongo
di dirvi ¢: di una danza, della mia danza segreta, di un congegno

di morte. La cosa vuol dire cio: mischiarsi, per vivere, con le cose
scendere a patti, e devo, senza desiderio, concedermi, devo andare
a nozze, sposarmi. Sto per essere annientata nel matrimonio.
Domani, e per un istante che durera tutta la vita, mi strofinero

al tuo ventre, perché cosi vuole I'usanza. Ho dentro il vortice
impetuoso del tempo: che mi costringe a muovermi, col ventre.
Non la quiete. Non la pace in armonia. Ma il moto affannoso.

I.a mia danza del ventre

Non vedo ma se dico: ¢ 'onda che mi trascina e svariate ragioni
e questa guarda ¢ la tua fotografia guarda la tua immagine

su questo foglio di carta e guarda come la poggio sul grembo,
con la faccia guarda la faccia rivolta al pube, e non voltare

la testa, resta su di me, resta, e guarda come mi cullo, e canto

e mi cullo, mi dimeno con le anche, guarda come muovo

le anche e la tua foto, che ritmo, la tua fotografia sul grembo,
soltanto il piacere mi da il ritmo, ascolta il ritmo, la vibrazione,
sento vibrare dentro una danza, ecco, ora la mia danza segreta.

I.a mia danza del ventre

Descrivo l'aroma del buio: devo sposarti, come una citazione,
per mutare il contesto. Le circostanze — sono costretta. E qui,
improvvisamente, mi dico: che siano nozze di sangue, scure.
Un colpo. Soltanto un colpo. Un coltello bene affilato. Devo
sposarmi. Nozze. Devo andare a nozze. Questa la mia crisi.
Stai calma, mi dico, calma, calma mi dico, molto calma.

Oh questa bambina appena sedici anni trascinata all'altare.
Cosi stanno le cose: e allora mi provo le mie nozze, vado.
Nel bel mezzo di un massacro. Oh, devo farmi riempire.

I.a mia danza del ventre



Cosi. Come stanno. Le cose. Stanno.

E vanno. Mosse. Si muovono. Spirali.
Altrimenti cedono. Vale a dire:

basta. Rompo la tregua (finalmente).

E cominci la disputa. Questa sera

Mi svelero. Col bacio. Vado a braccio.
Un bacio d'orrore. Balza, o mio bacio.
Di bocca in bocca. Furtivo. E attira.
Con un pretesto. Uno qualsiasi. Brucio.
Dalle mie braccia la danza di guerra

Tra le mie braccia ti spremo ruggente

se ti spruzzo la trama la crudele

mossa, io clamore di fuoco, e brucio,
ardo e fremo nel caos delle vere

nozze, fatali, in coito di cappio,

oh stronza danza, acerba, tu lurida

ed io tumefatta in labbra umide,

a scatti di voglia m'infilo nel ventre

e fletto il tronco mi schianto lo squarcio.

Dalle mie braccia la danza di guerra

Oh specchio oh specchio delle mie brame
dimmi sono sempre io la piu bella

del reame? dentro ho dentro un incendio
¢ il mio grembo che si sta preparando

poi vai, pensiero, diventa messaggio,
trappola, diventa oltraggio: voglio

come zattera percossa fondermi
abbandonarmi al tuo corpo voglio

il tuo corpo oh riva tenera calda.

Dalle mie braccia la danza di guerra
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I miei occhi, dissi,

desiderano la riva, specialmente.

Stanchi dopo aver attraversato il mare, poi riposarsi
finalmente.

Dalla sabbia al sole un unico sguardo, e il cielo come splende
luminoso, il cielo che mi bevo

tutto d'un fiato. Devo

danzare, stasera

devo.

Un eccesso la mia danza

Splendo, nel cuore delle cose.

La negazione

chiede 1a testa, la sua, ed allora posso diventare uno sforzo
disperato, ma opporsi alla morte

¢ sventura. [.a testa

mi chiama, la sua

testa. Un tonfo sordo quando crolla

per tanto ch'e vuota.

Solo che questo pensiero mi uccidera.

Un eccesso la mia danza

Mi preparo, all'inganno. E mi travesto,

cambio sembianze. Perché

da questo capriccio qualcos'altro sorga: con molto sudore. Una maschera
di parole. Eccomi

truccata

con le mie parole, pronta a vomitarle

tutte sino allo schianto

dei polmoni. Niente che si muova

in quel vasto buio.

Un eccesso la mia danza
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Buio che zampilla come zero forse parto
non resto nell’aridita son rinchiusa da mesi
al buio del castello un deserto questo

¢ un paese tranquillo e il deserto avanza

¢ la realta questo caos io alla deriva

nello sterile paesaggio e dalle cose

la combustione omicida tra le parole

il dente avvelenato finché il collo si spezza
tac! un taglio netto niente che si muova

Poi la mia breve danza, legata

Buio che martelli come scontro son cieca
a stento in piedi nero buio senza bagliori
dalla sommita della mischia una danza
crudele la mia danza questa che invoco
che giunga lieve a commentare il disastro
poi sto zitta resto ferma nel mio azzardo
forse ci riesco adesso la corda stretta

il pugno alla parete e alfine uno schianto
questo mio silenzio si fa purgatorio

Poi la mia breve danza, legata

Buio che rimani come scempio fammi male
un incubo o forse sbaglio non ci vedo

sono cieca ma persisto il buio mi esorta
all'intralcio la bocca aperta e litigo ancora
questa volta con lo specchio brutto ceffo

ti aspetto sono qui pronta all'evento

della storia e mi rinfresco con vinello
stagionato presto vado tra le sue braccia
per espropriare quanto mi fu tolto

Poi la mia breve danza, legata
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L'ordine
regna. L'opinione pubblica ti applaude, mio signore.
Avete liberato la citta, mio signore.
L'ordine.
Con la vertigine della strage.
Ora ¢ tempo di dimenticare, di riprendere
il commercio dei corpi.
Uno sopra l'altro,
ansimanti.
Ora ¢ tempo di riprendere a fare 'amore e dimenticare
la mattanza di questo
luglio. Ora
tocca a me. Devo
sposarmi.
Sei tu
lo sposo cui sono promessa, mio signore, tu. Ti aspetto,
mio signore. La citta
¢ silenziosa, questa sera. E il mio corpo
risplende alla luce dei fuochi.
La citta brucia.
Una sola notte d'amore.
Vieni tra le mie braccia, o mio signore.
Vieni.
I1 mio corpo non ha prezzo. Te lo concedo
in cambio di un po' di gloria.
Ti prometto
una notte unica, indimenticabile.
Incollati uno all'altra.
Per amore.
Con le lingue che si intrecciano.
Saliva, saliva
dolce. Un
bacio, un incrocio radicale,
definitivo.

I.a mia danza al rovescio



Sono parte integrante, processo
reale, piu esattamente:
qualcosa di particolare

in un tutto

Esisto ho corpo solido
mi muovo, in conflitti
e anarchia: produco
ed elaboro

quanto trovo

Mi logoro nel mentre
mi sviluppo, senza
verita di cui godere

assoluta

Ma nel concetto: € nel concetto
che si mostra la storia

¢ appunto: la realta

¢ la realta le forze reali

che muovono la storia

tolto di mezzo

il mito: non ¢ la coscienza

che determina

(ed ancor meno lo spirito

divino): ma

L’errore, che ¢ verita, se oltre
Perrore altre forme (vitali): chi agisce
sbaglia gli altri sono beati, se —

ma la storia — dico — ¢ lotta

ed errore ¢ la dove il vero indugia
ecco il mondo tristo, ma necessario
sbagliato, ma vero: e la storia

senza lotta (dice Hegel)

mostra bianche le sue pagine
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Adesso lo dico: come assistendo ad una prassi
cosa dico, in silenzio, come comprendere
finalmente la prassi: ¢ nella prassi

la verita, cio¢ la realta e il dominio: e pot la disputa
s'imprime nella lingua, come un coro, una danza
di guerra, ed ¢ guerra, naturalmente, guerra
ancora da fare - perché in noi ¢ la storia

e sono l'avanzo dell'epoca, per esempio, lo sparo
della lingua cosi passa la lingua a scalare

il basso ventre, cioé: Roma sia distrutta

Impossibile dormire.

Quel che dico (o come lo dico) (in questo senso:

dire) — ogni parola, cioc¢ la storia — e taglia teste

oh tu, contro gli orologi della torre, tu che ridi

¢ la tua forza — spara, oh tu — col rovescio

e sabbia (torbido pantano) e negli occhi sabbia

ma a che scopo? c'¢ poco da scherzare col manganello
come motta (dispiacere ai malvagi ¢ grazia di lode)

questa sono io, nel vortice irretita, nel vento

e nelle scure viscere (di tutte le cose) lo scempio

mi entra in casa, il fascio, e mi sfascia, poi esce

Impossibile dormire.

Nel mondo delle merci) cercando: in questo tutto
in questa acqua sporca, e sforzando, mi sentivo
che ero morta nel corpo del denaro (¢ cascavo)

il dito poi e la lingua che lecca: sudando

(in der Arbeif) nella legalita del rasoio (anche)

poi bruciavo, nel ricordo sfumato (cancerosa
putredo) imitando con la poesia la merda
economica (e la poesia imitando): un segnale

al comizio del gerarca ¢ la sua propria potenza

in esso la parvenza di un'esistenza umana

Impossibile dormire.

In fangosa limatura lecca il ventre ma invano



ora mastica quest'ultima volta, amore, spacca
mi la bocca che da questo inverno non usciamo
non ancora, amore, ¢ la liberta piu grande

la mia schiavitu, la liberta, costretta dal diritto
alla schiavitu della societa civile, spara, amore,
ancora una volta, I'ultima forse, 'esile tua

figura fin dentro lo schianto oh in mie carni
sparse, e cedi, amore, in questo pieno, un bagno
di piscia ¢ meglio della gogna son piena
Impossibile dormire.



11.

Io sull’orlo una maschera a coprirmi

questa sera la mia carne il tuo banchetto
E dolce il rito & una parodia

la mia bellezza il volto unico della morte
Andiamo dunque al saccheggio dei corpi

bocca a bocca sino a perdere 1 sensi
Il movimento esagerato noi legati nel buio

un ultimo caos la mia maschera atroce
Esiste solo questo senso e poi ci sei tu

zgnaro del terrore che incombe

(pol con verso in aggiunta: la danza)

Nell'ombra ti sfiorerod con carezze
sensuali carezze con cui ti catturero
Il mio sussulto e mi sciogliero
i flanchi muovendo sotto l'abito di seta e
M'inarchero tutta, il collo teso, la testa all'indietro
per vedere io stessa come si muove
Il mio sedere ad attrarti ed io sedotta
da quella danza
E sospirero, a piccoli soffi, dolcemente
cosi che tu

(pot la danza in aggiunta: col verso)
(pot il verso che danza: in aggiunta)

Per tutta la notte lo slancio delle natiche
la forma piu estrema
Neanche io resistero a quella danza
sedotta da me stessa
La follia di danzare
la dialettica frenetica della lacerazione
Sedotta da quella sciagura
finalmente
La mia bocca tocchera con un bacio ['orrore
e la mia verginita precipitera

(poi l'aggiunta ¢ sangue bruciante)
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Adesso mi travesto: ma lui, piu oltre, pieno di vino,
stordito da quello sbattimento, sopito dal piacere,
stara inerte, ed io, dopo aver preso un grande

tiato, col mio gesto mi gettero sul suo collo
grande, pian pianino verso la strage

che ¢ maturata nella mia testa: fra poco

il taglio, mi diro, quello di netto, a mettere

fine alle mie nozze, quando la mano traccia
nell'aria un segno un dettaglio di lotta.

Quel che viene ¢ danza

Adesso traduco: con pochi veli sulla soglia

appariro trasparente e letale, spalancando

l'abbaglio della mia bellezza, davanti all'intruso

col suo desiderio beato che gl’esce dal corpo sudato
e lui, senza farmi andare oltre con la danza,

la bocca portera al mio seno e non potra,

preso dalla foga, vedere 7/ tratto del mio volto
Spaventevole, ed io, silenziosa, come regalo

nuziale, faro scrosciare il mio odio fecondo.

Quel che viene ¢ danza

Adesso tradisco: lui si vincolera alle mie cosce
cercando il profondo, 'oltre, 'aldila, il domani,
sempre piu stretto ai miei sedici anni. Le mie
mute labbra, mentre lui & sbarrato dentro il mio
sesso, si avvicineranno alla lama del coltello.
Col corpo accennerd #na sorta di danza
— spaventosa. E sul posto il coltello
brandendo alla luce ...
Ma quel porco ha mandato a dire che non verra

Ed io resto sola a ballare col mio specchio
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Ignoro

cio che sara. Coperta di stracci,
mi disperdo

in silenzio.

Ed ¢ nel silenzio

che devo riprendere

ad inventare.

Di nuovo la danza



MENTRE IL DILUVIO DURA

POEMETTO
(1997)

(William Hogarth, Calibrano)



"Instrumentum vocale, uno strumento
dotato di lingnaggio: lo schiavo"

L.S. Vygotskij



Una rosa, una rosa di sdegno questa rosa, si sfalda a gesti

e scusate, di nuovo, questo groviglio tra le sabbie, coi piedi
scalzi mi tocca fare questa realta, mi tocca questa finta,

un congegno a meraviglia, una strage, ¢ tutto un parapiglia,

la palude mi stringe, ma provo con schegge 'urto solingo,
bruciato dal sale e labbra di piuma e non basta non a curare
il mio errore, non adesso, vano segno e/ tacere altissino

delle cose, ma vado, di corsa, sulla sabbia, a ventre basso,
verso la realta la mia speranza e insieme il mio scetticismo,
ed ho pure pensato con calma: stavo sospeso dentro di me
facile alla pace all'indulgenza, poi, solo, ho perso

la pazienza e mi son detto: oh si, devo - devo uscire, andare
nel clamore della notte, per strade e sfaceli sotto cieli
compiaciuti - oh si, vado: e scusate questo taglio netto, e tengo
tinché posso, se posso, la strada sul mare, su questo fondo
rancido sabbia oleosa, scivolo sullo scoglio sulle vere

norme - chi resta? chi resta che stride? chi procede nel breve
tasto di corte? pochi restano, ma di me resta il varco

aperto agitando 1 piedi sulla sabbia di corsa senza tracce

e queste mie bende, alla fine. Ho torto, ma vado, nella notte.
La verita ¢ questa specie di nodo. Sono stato l'ultimo

a restare, nel fumo, pur ferito, sotto le bandiere - gridavo

e ricordavo: ¢ solo un punto di mappa, uno strillo, poche spine,
appunti per #n nero poema epico - oh scusate, ma la prassi
solare dov'e? e il suo veleno? finché vedo cascare

l'orizzonte - restare qui restare stare restare cosi,

con le parole, gola insabbiata, ¢ molte frasi andranno
perdute: nel fango. Senza conflitti, senza lotte, regna

il ristagno: gli anni a venire legna da ardere, perdersi
cascando - 7/ senso, cioé la verita - resisto alla storia

e non stancarsi mai ¢ un atto critico: bzsogna continnare,

ed io continuo - nel crollo generale, tra lingue citta fango.

Ma andare, con piacere, e s'impone - #re passi ¢ un saltello
dunque l'alterita, I'adeguato scarto. Cosa, nel tonfo secco,
continuera domani? e mi dico che bisogna diffidare,

mi dico anche, col rantolo, serve? a che serve 'sta bocca

che ripete di fuoco? mi faccio posto, coi gomiti, perché

cosi vuole l'usanza, e cerco amicizie influenti, per salire

col mio destino verso la tranquillita - oh si, forse domani,



ma domani ¢ I'abisso, e tremo sulla sabbia, sempre di corsa,
non ¢'e che notte, ventre basso, lucidi, tenersi lucidi,

ma tengo solo a questa rosa, a questa sfida malata, e quasi
tocco il fondo, mare, roccia a picco, c'¢ vento, ma non posso
altrimenti, non posso che provare, rovente quanto basta

e illuso se volete, a raschiare la storia

Calibano l'indio, un indio che puzza

di pesce stantio, schiavo dal nome vano: perso, mi son perso
nella melma, nell'impero, cercando di fretta un futuro,
tutto ¢ moto e oscillo, mi torna la febbre, sputo nella melma
il poco sangue che mi resta - oh perso, caduco - nel bruciore

nella calca mobile delle sabbie di fine secolo
- oh I'epoca, la mia posizione - volevo voltarmi, tornare
al mare ostinato, ma restavo con l'isola tra le mani,
e mi chiedevo: chi sono? chi sono io? - costretto a rispondere
un nome, un nome soltanto, € solo un nome, un bruciore,
ma resto, comunque, nell'isola spaventosa, e provo il divenire,
m'apro all'abisso - oh si, m'apro - e mi ficco in tutte le cose,
mi nego per quanto ero e mi dileguo e mi dissolvo
in qualcosa d'altro, stando in modo diverso, ma la strada
¢ melma e la melma mi si oppone mi blocca, e seguo
con occhi di melma un sentiero, oggi nel vento, ad esempio

come 1'hobo nel codice notturno,
livido nel caos d'un altro principio. Lavoro giro e passo
oltre. E racconto attorno al fuoco. Ora tumefatto, ferito.
E dico frasi - patlo, senza illusioni, con lingua dolorosa,
del luogo in cui mi trovo, (Omissis), pronuncio il mio senso
nel dividere in atto e il mio dire, questo mio a fil di labbra,
non basta non basta non a liberarmi dalla crisi, e declino,
proptio io che ho tentato, con gruppo stabile, ma ora l'isola
mi corrode, mi ustiona dentro, e provo lo scoramento
- oh scaltro, in balia del vero, e disarmato, scalzo, gl'occhi
al sentiero, gli occhi consumati, e solo allora, in moto
rotto, scelgo il movimento adatto, mentre la corsa batte
ora riempie e non so frenare la corsa e dal petto m'esce fiato
mi ripetevo guardando l'isola, col fiato - oh sentiero
confuso, oh fare un suono - io dico e butto fuori un suono

e mi cerco un suono nel delirio: far sentire la mia voce



dalla cima di quel colle in cima al sentiero e forse

navi passeranno - oh mare increspato, dammi un segno,
ho raccolto le mie forze per dire, proviamo, mi sono detto,
a dirla tutta, con parole sbagliate, prova a fare la storia,

dai, prova, con parole di catrame, a svelar qui di seguito

le trame di Calibano, schiavo nano

Devo obbedire
Con lo sguardo volto altrove. Devo anche dire, aprire
un'altra volta le fauci e pronunciare parole sporche,
denigrare: perché questo ¢ il movere segreto
della parte che mi spetta, il dettame
delle cose. Il comando
sta nelle cose - tuttavia, occorre
parlare: sono tutti i sudditi
che voi avete: ¢ mia quest'isola, ma Prospero
me l'ha sottratta - per allargare
il suo impero. E paludi, stagni. Stare
in piedi, parlare - senza alcun bisogno
d'inventare una scrittura, uno stile,
nuove parole, ma parlare,
di nuovo, muoversi e restare nell'acqua
stagnante, per fare ruina - oh si, con bocca
vorace: ora, con pietre nello zaino, e dire - oh dire la rabbia
di porfido, questa rosa che annoda il suo tema all'orrore,
un mormotio, inatteso, #n piccolo balzo, un tonfo
ai bordi della parola, nel furto
di tempo

M'hanno relegato
nella dura roccia

col fegato spappolato che mi ricresce di continuo
sono letame, scracio di strega, sono piscia e fetore, ferito
al piede destro da Eracle lo stronzo, e sono pianto
d'aquila e solo la frusta solo lei mi puo piegare
Parlavo la mia lingua, ma Prospero
diceva ch'erano suoni
inarticolati e la mia razza infame, infima, e ch'ero nato

per il confino, per la ferma prigione. M'ha insegnato



la sua lingua, costretto
alle sue parole, e il mio solo vantaggio
¢ che ora posso prendere fuoco
facendo finta: fare finta - mi dico: crudele:
Ti saluto, ti saluto fascino fresco del nulla, degno
padrone in armatura, vieni, vieni qui, si beve stasera
del vino sino all'alba, poi, col sole, ti mostrero le zone
piu fertili dell'isola, le sorgenti piu belle e pit pescose,
1 luoghi dove trovare pepe, bacche, avorio, schiavi
a buon mercato, e polvere d'oro, tanto
oro,
poi, a sera, una donna
molto calda, magari mia sorella, e lo faro cantando
un canto a mezza voce, un mormorio, uno strano
mormorio, e cantero
ruggente, sino a scoppiare: Calibano
nato per il capestro, dalle grida
piu forti della tempesta, canaglia
dalla bocca sempre aperta
Ascolta, Prospero, misero
padrone dell'isola, ascolta
l'orrendo spettacolo
della mia schiavitu, t'impongo
di ascoltare
un inno al secolo che muore

e a quello che vado a preparare

L'acqua sino al collo, tutto il giorno
nell'acqua sporca, coi piedi
straziati. L'umanita
completamente sola

Disfatta, nel cammino

irto, la verita

Ma tesse, Calibano, i suoi legami
con gli anni a venire

Schizzi, minute, progetti

per un'alterazione delle cose
Con vago sapere, nomade

Dunque un piccolo scarto,



un contatto, piccole azioni di contatto
Calibano

abita quest'isola: resta

. " :

in quest'isola. E la faccio crescere
Formo l'isola

non meno di quanto l'isola formi me

Ma Prospero frena, impedisce

Lo devo sfidare
In nome del mio nome: con /'utopia
in testa e furore logico - in fieri
la mia critica, senz'alibi d'inerzia. Io, Calibano, schiavo
deforme e bocca ardente, devo affrontare Prospero, fare
e disfare 1'isola. Calibano l'indio, il mezzo uomo, deve
dubitare: con profondo dolore. Devo mettere in gioco
la mia crudelta e cominciare, finalmente, a tagliare
il filo. Sono 10 quello che si rapporta alle cose
con il lavoro. Ma sono alle dipendenze
di Prospero, trasformo
le cose per lui: e sono spinto
ad agire, a muovermi, ad oppormi. Ma nessuno
mi crede capace e le mie minacce
sono irrise - forse - oh si, forse devo
mettermi seriamente - oh si, a dilaniare - oh forse si, l'isola -
tforse, col mio odio fecondo, devo cominciare a depredare
i mercanti e la discordia cospargere in ogni dove e ogni giorno
commettere nuovi oltraggi e far sventolare con gesto di sfida
1 miei gonfaloni rossi sulle erbacce nauseanti dell'isola - io
e il mio genio peggiore, e ad ogni riga, con gesto
di fastidio, correre a passi levati
verso un domani
che ancor oggi non ¢, verso
un'altra architettura del mondo, e sempre salendo
a nuova conoscenza e muovendomi con suoni
curiosi e senza riposo verso la dolce
follia dell'ozio, in pace
Ozio, cerco l'ozio. Ozio
per tutti. I/ dolce
far nulla



Un mormorio leggero ¢ cominciato
nel buio, con il dovuto distacco
1l secolo non finisce

all'ultimo orizzonte

Questo cammino ¢ faticoso
Molto rischioso, infatti

Ma resto, io Calibano,
disponibile allo stupore

L'isola, immensa, € vinta

da un'armonia solenne

Canta, divino Ariel, canta
mentt'io sputo sangue

Ora parte, con quella musica

di sottofondo, la mia congiura,
la vile congiura

di Calibano, questa creatura
della tenebra, costretto

a muoversi, stanco, nel fango

e a entrare negli anni

con fantasie di crudelta

Nel discorde miscuglio,
nel mucchio con foga, nel guasto, dentro, nella trama crudele,
nell'anno in corso e in quelli che saranno, 7o cerco in ogni parte
questo fiore, fragile, questa rosa in piena crisi, e stringo
tra le mani /a verita - I'unica sfida - ma stugge in fango
e ruine, sguilla - oh vecchia talpa, dove seir ed io, ai margini, sono
quello cattivo, sono nulla braccio strumento, e tutto faccio
e nulla ho - oh t'immagini la storia, io che la faccio, con taglio,
me che smuovo, e immagina se pure, nei ritagli di tempo,
immagina se provassi pure a dire, con prozettili terribili,
pensa se - oh il mio labbro ad inseguire l'orizzonte, e credimi
sarebbe divertente, molto, anche faticoso, ma la lingua
non puo tutto - oh si puo dire, si puo - ma la lingua
non basta - ecco, si, trema

la terra, trema, 1a dove il vento
scaglia il freddo in anticipo, e sento - oh si, sento

non il fuoco, non l'onda espansiva, l'elica



di fiamma, che 'sta melma
¢ lingua
infetta, cupa, gelida crisi, e non frasi
ma stragi, fioche discrete diffuse - oh paralisi
dell'analisi, si - e ci sono, falsificati, segni
e linguaggi, c'e I'inganno sulle cose,
la menzogna, ed io sono cosi pieno
di tempesta nel cuore, e vera
mi tocca, stasera, sputar la muta
lingua a battere le trame
sottili della rissa - oh trauma
oh si, la morsa, la vorti
cosa frana - oh la sporca, si - la vibrazione
breve delle mani gentili in rovescio,
la scansione litigiosa - e morto, alla fine,
per la vita, per 'sta rosa, fottuto
dal nome, dalla storia - oh si, detto,
come detto piu volte: Calibano
non basta, ma fa
nizio

(Lo prenderanno
Con colpi di piccone. Resteranno
7 segni della sconfitta. Eira un intruso
nella sua isola, estraneo
alle cose che produceva. Nato
tra due secoli. Prospero, signore
grandioso, mi trascina
con se nell'abisso - dagl'inferi non s'esce
oh uscire di corsa non se puote
se non guardando avanti
I mare - Calibano si tuffa
tra le onde e nuota - oh si, nuota
tra mille onde di crisi, verso
un punto lontano. Ma il mare
¢ tutto chiuso, le barche
cieche. Un nodo
lo stringe

Sui rematori le catene, gli schiocchi



della frusta - poi le acque
Stlents,
gli squali
Dungue Calibano non puo
lasciare l'isola - ob ['isola
¢ tutte le cose, e altre ancora
Non l'esodo, né mettersi in ritiro
dal mondo. Devo restare, la bocca
colma di fango - continuo
oh si, continuo, nell'ordine dato,
tra continue gocce di secolo
che ginnge lento - o si, continuo,
anche se la rissa stordisce. e cicatrici
saranno inevitabili. Ma sono
riceo cosi e ritento il mio azardo
con questo fruscio di parole
dette ad alta voce,
¢ proprio

mentre il diluvio dura



LA CADUTA E L’ESILIO

dove a parlare ¢ Fetonte, che tento il salto
dal regno della necessita a quello della liberta

(1998)

(Pieter Paul Rubens, [a caduta di Fetonte, 1604-05)



Molto spesso, timoroso, mi sono trovato a sfidare
la novita delle cose - ¢ il mio tormento
Ho spiato, in segreto, le cose
nel loro farsi, ed ho scelto
una traccia, un indizio
di vero:
la contraddizione
'unica possibilita, o 'accanimento
della negazione, ancora
Chiedo cose grandi, che non ci sono
Con tutto il corpo. Chiedere
le cose ¢ dare voce
alle cose. Poi le cose
portano impulsi
a partire
C’e tutto il cielo da attraversare
per approdare alla vita che verra
Fatemi, fatemi guidare
1 cavalli che hanno ali ai piedi, fatemi
quelli che sputano fuoco, fatemi
guidare i cavalli veloci
LLa mia meta ¢ lontano - dissi partendo
Desisti, ti supplico - disse mio padre
che non ¢ cosa da farsi. E mi disse
le insidie, 1 pericoli, le bestie
teroci. Ma presi
le briglie,
ugualmente
Poi la corsa, improvvisa. E la corsa
forgiava il mio terrore. Frontiere
al crepuscolo
La verita
sono questi cavalli, il colpo di frusta, o le nebbie del cielo, la verita
¢ questo carro di fuoco che conduco fin git dov’e la terra
e vedo la terra davanti agli occhi. La verita
¢ questa rovina - solo macerie, guardo
avanti e vedo solo
macerie

Ma vedo un punto lontano



Meta ambita
Liberta
La paura mi gelava il sangue. I cavalli
battevano nell’aria i piedi, correvano
a caso nel cielo, 1 cavalli
che sputano fuoco
Ed io bruciavo le nubi, la terra
presa dalle fiamme, fessure
si aprivano, dissecata
la terra
arida, la terra
LLa cenere una realta, e la mia folle corsa, mai conforme
una liberazione plausibile. Nell'incrocio tempestoso
dei tempi il mondo che ho incendiato
fumi caldi e caligine
Nella corsa rovente la mia fondazione - dissi partendo
Finché Giove, dall’alto del suo potere, mi caccio 'anima
e il corpo mi fece cadere dal carro e i miei fuochi
con fuochi terribili raffreno
11 carro al suolo, le mappe
bruciate, i cavalli
Spiaggia, cadaveri, grande frastuono, avvoltoi
Se la ricerca ¢ un percorso, se ¢: se il senso
¢ scomposizione, se ¢ divisione, se ¢: se ¢,
il senso, cio che divide il reale, se la cosa
reale, cio¢, ¢ sezionata e poi convertita
in segno, se ¢: e se per farlo si usa
la lingua (se, lo ripeto), se ¢
cost: allora ogni discorso non ¢
neutro, non ¢:
all’inizio
un cielo aperto, cavalli di fuoco e una caduta
poi la spiaggia, e una crisi, e vicoli
ciechi, e difficolta, conflitti
e rinuncia: 7/ gioco
consiste nel mmovere cose - appunto dicevo, alla partenza
Pioggia e sole, vento
alta marea

Scheletti, ossa



dissolte - storia e natura, catastrofe
e ricominciamento. Svenni
tre volte, poi mi risvegliai
vengo allo scoperto, finalmente - dissi
con vivo stupore, e vertigini
¢ I'alba, ai margini del cielo
un carico di nubi, e una barca lontana, una barca
la barca si avvicinava, la barca
Forse mio padre, forse
una spia di Giove
Sono vulnerabile - pensai, il colpo
di grazia, pensai
LLa barca si avvicinava, la barca
Bandiere sui pennoni, strane
le bandiere, lingua
sconosciuta
Forse, la barca, con i suoi marinai, segnava I'inizio
di un nuovo mondo, o una conquista
una fuga, un esilio
o forse era solo I'incanto del viaggio, una vacanza
esotica, pausa di riflessione
o una spedizione
impossibile
Ma la tormenta
O piuttosto, 'uragano
Qui, mare e cielo si confondevano
Mare avvelenato
Qualcosa mi agitava, forse quel che vedevo
mi rendeva inquieto: gli errori
commessi, o forse
gli alberi deformati dall’uragano, gli arbusti bruciati, le vele consumate
dal fuoco, 'albero maestro sfasciato dalla furia
delle acque. La barca
non si avvicinava, la barca,
pit. Quando il mare
si calmo, in questo deserto di sabbia io solo
dissi la mia speranza
che svaniva

Restava una capanna, sperduta tra le palme, e battevo il tempo



lo battevo sul petto e volavano pipistrelli, avvoltoi
1 passi dei soldati, li segnavo col ritmo
molti stesi a terra, morti
Forche, croci, ruote, altri struments di tortura ben visibili dalle strade
Ogni speranza in decomposizione
e restava la mia confusione
Accompagnavo col tamburo del cuore la lama
all’assedio delle mie vene
Poi scrivere, ancora, per la bottiglia
col sangue, scrivere
questo messaggio
Questo messaggio, a dire il vero, manca di un principio
certo. La fonte
¢ la lenta agonia di un impero. Chi ¢ Roma?
macerie e calcinacci, resti di muro, forse Betlino 1989. O forse
una spiaggia, cadaveri, grande frastuono di onde,
avvoltoi, resti di barche. Roma ¢ fondata
sull’assassinio. Ma siamo
anche a New York
Tokyo
Parigi
Mosca
Gomitate e spinte, e devozion: servili
Decisi di partire, all'inizio,
contro la volonta del padre,
e sono rimasto solo, nel finale
di sola sabbia, senz’alibi,
spaesato, e teste
fumanti:
fare del mondo un’unica citta
Che il cominciare si dimentichi: presto, e guardando avanti
Il morto pesa sul vivo mentre ribadisce il caos della vita
Ma la propria prassi ¢ qualcosa che insegna: il futuro
In palude di merci, non ¢ facile stare dentro e dire di no
Solo quanto basta, ma per fare cosa? forse sé medesimi
Una materia - persone cose lnoghi, con molte varianti
E storie accadono, storie da raccontare, come scoperte
In breve: son le cose che odio: altri nessi ¢ faticoso

In pochi mesi difficile strappare al buio un solo grido



E’ senza dubbio una cosa fattibile, purché ci riesca
Che ha luogo sempre nella sua prassi la contraddizione
O I'esplodere di nuova conoscenza, entro questi limiti
Siamo dentro un paesaggio definito ma guardiamo oltre
Altre persone, insieme contrari, per ragioni sostanziali
Le cose del mondo, o il mondo delle cose: mi frugo in tasca
Di solito a quest’ora del giorno mi frugo sotto le mutande
Coito di corpi ruvidi, musica
di bocche
chi dice Jacera la viva sintassi
Se ogni discorso ¢ come un tumulto, se ¢: la vibrazione
det segni, allora, oppone resistenza, se: e se la precisione
¢ una qualita fondamentale, se ¢: anche il vandalismo
puo diventare, con I'uso sobtio, una traduzione
della lingna delle cose nella lingua dell’nomo
C’era la spiaggia, dunque, e c’erano, minacciosi, gli avvoltoi, e la prosa
del sudore, c’era, mentre insistevo, mio malgrado,
a perdere sangue. Prima, in marcia
tra le nubi - nessuno o tutts,
dissi partendo. Poi,
in quel limite di sabbia
mi accorsi di Roma,
e vomitai
mentre parlavo, ancora
parlavo col corpo la lingua del lavoro, patlavo, ancora
Conviene, dissi 2 me stesso,
che ti adegui, conviene
stare segregati,
conviene
Il denaro vuole governare senza intermediari - dissi nel mentre parlavo, col corpo
operoso, la lingua infaticabile della competizione:
e il mio sussurro
dissi, si faccia irrisione: c¢’¢ la caduta della ragione
o la sua disposizione matura alla funzione allenata del lavoro
come misura preliminare una confusione
E questo vuol dire: che in principio c’era un turbamento, il moto
del mio braccio, poniamo, vincolato allo strumento, ad insistere
sulla materia - poi il mutamento, questo accadde

In pit nevicava, ed avevo freddo, paura,



la natura mi apparteneva, mi sovrastava,
nel mentre le davo forma mi soddisfaceva,
poi parlavo
E’ nell’uso delle parole la verita, dissi
Bisogno, impulso e scopo: la mia idealita
parte da qui, dalle condizioni
che creo, aggiunsi
come scrivendo col corpo
Semplice: ogni perturbazione ¢ transitoria, ma la storia
ha confermato la negazione della mia esistenza
naturale: una patetica variante
del produttore di merci, o strumento vivente, servo
che lavora per altri fin nel cuore
della notte - e feci questo discorso
devastando la lingua. E ripetevo, spesso, 70 produco
la mia morte, il denaro altro denaro
Dissi a me stesso: sono il risultato del mio rapporto con laltro,
legati insieme in circostanze e in quel contesto ci rivolgiamo
alle cose come cose noi stessi. Ma nel tempo altri
si sono serviti di me, mi hanno utilizzato
per scavare un pezzo
di rame
Loro gli attrezzi, loro i frutti del mio lavoro. Tentai
la fuga diverse volte, finché mi vidi circondato da guardie - a controllare il mio lavoro
Sarebbe cominciato il millennio, si diceva, allora iniziera un’epoca nuova, entrarci non ¢
facile, ma il massacro scrisse le sue pagine, e fu I'unica cosa. L’urto ci fece esuli in tanti
luoghi e tanti posti visitammo per lavorare andammo sparsi, separati, col sogno del
ritorno: ad ogni pausa una speranza: ritornare alle nostre case, mogli, tra le braccia dei
bambini.
Tutto, dopo ogni massacro, ¢ ricostruito: solo
le piantagioni e i campi auriferi, solo
Mi dilungo a raccontare
Una cosa nelle parole, un’altra
nel significato - ed ¢ un parlare
pubblicamente, discorso
aperto, ma misterioso
Perché il contrario di quel che é scritto risulti vero
O che dire altro? tornare ai cavalli

al volo preciso, al carro



di fuoco, perdonate
1 miei eccessi. Scusa, padre - diro al ritorno
nelle cose nuove ho visto la mia utopia
far nascere cio che ancora
non esisteva - con ferma
e lucida mano
Col ricorso alla ragione, e all’osservazione, insieme alla fantasia
Perdonami, o padre, dird, ma /le metamorfosi
sono processi salvifici
O restare tra le sabbie, in questa epoca
che mi ha visto crollare
1919 Berlino, o presso Parigi 1871, crollare
a Torino nel 22 - non tornare
alle origini dunque
Roma sempre il luogo migliore
per le competizioni
Ma tante questioni restano, e resta il rumore del silenzio
o le macerie delle cose, la storia
da nominare confusamente
O Agamennone, quanto
costa 1n vite umane
la guerra?
Ma, mio re, la strada per il Golfo
¢ ancora lunga, o i Curdi
massacrati sulle montagne turche
Arde ’'Occidente
di gloria, o Cesare
ad ogni tuo passo un diluvio di sangue
LLa morte, vecchia troia
o Buropa insaziabile
questo angusto trono di re
Nel mercato la lite
si andavano armando
ed io pensavo, in silenzio
il silenzio ¢ doloroso
e doloso
Pensare alla guerra in corso, o alla prossima
che ci sara, ¢ garantito
Petti deliranti



Incantat:
dalla voce del cantore, di nuovo
Per questo vi dico di Roma, o dell'impero e della decadenza
dove la disciplina e la collaborazione sono la lingua
madre, nel regime di accumulazione
Molti i cervelli malati - una danza
macabra, qui ha corso

una danza:

POPPER
Nel limite della funzionalita
decoro, polizia

controllare tutto

BOBBIO
La carica dell’Ottobre
la piu grande catastrofe della storia

I1 denaro nostra unica lingua

WOJTYLA
T.a discesa dal Cielo
nostra speranza

lo sceriffo americano

DAHRENDORF
comunica, e ti sara dato
non la classe, né la sua lotta

un nuovo contratto sociale

PRODI
la legge e, talora, il costume
in modo efficiente, con ’accordo

tra le parti, consenso

D’ALEMA
e cosi alla fine 1 sassi
si arrossiranno del sangue altrui

far saltare 1 treni € necessario



NEGRI
I'esodo, o la fuga
che star qui non conviene

o forse nellimmateriale ¢ il futuro

INGRAO

ma non la rivoluzione

magari una ricerca, anche politica
uniti alla borghesia illuminata

La storia ¢ questa, la storia che non si racconta mai
a stento si resiste, sabbia, e 'orizzonte
¢ disumano. E la solitudine
torna a volte. La storia
¢ questa danza,
macabra
Poi la merce
si fa bella, ritorna in pista, le societa per azioni
stroncano legami - un gorgo incolore
inghiotte
le cose o 1 segni, ¢ I’afasia, il mercato
come guerra, dove a crollare
¢ il solo tentativo, e disperato,
di Fetonte, il mio tentativo
di aprire varchi

Resta la preistoria, ancora



LA MORTE DI TERSITE

POEMETTO
(1999-2000)

(Tersite)



“Siamo in guerra, in pianto, nell’errore”

E. Villa



*

¢ la corruzione, vedi, della lingua
ad armare il colpo di mano, a ricordare
al sangue la sua fragilita; basti cio per farti dubitare

delle parole

*

ci sono altri errori, o piaceri
atroci, nella scarsita

di cibo: che il comando sul lavoro,
ad esempio, non renda piu

1 corpi servili, o la guerra

un grande mercato. E’ un errore,
ma ci si puo divertire

nella cecita

*

la realta ¢ turpe. Pochi vivi s’inerpicano

¢ una lunga, lenta, metamorfosi. Ogni gesto
svela una disfatta e ogni rudere accenna
una tomba. Si dilata la ferita. Nel’ombra

si dissolve un argomento, arretra

la bocca a sputare saliva, e 'umanita

pronta a naufragare: c’¢ il gobbo Tersite

in questa sortita, il solo a contestare

il campo di battaglia

*

si accendono

le cose, tutto ¢ fuoco laggit. Qui, invece,
¢ il deserto nell’anima. Pure il pianto

che si leva ¢ un’esperienza tenace

¢ una goccia, una perla, un grano, un lieve
fluire d’acqua profonda; ¢ un guardare
avanti, verso una pace

che non esiste



*

“questo non si addice ad un uomo: trarre

in ruina la propria terra: si torni

a casa, con le navi, or via,

si torni tra le braccia

dei cari”. Queste parole

disse Tersite. Alzo gli occhi dal giornale e tiro uno sguardo
breve alla sera: “che la verita ¢ nomade”, disse

guardando avante: “ma in guerra la verita

¢ crocifissa”, aggiunse quell'uomo

ripugnante

*

gli Achei ridono di lui in parlamento, ridono
di Tersite il vile, lo sciancato Tersite

e lo si faccia morire, 'audace,

per mano di Ulisse, spietato

come la guerra

che conduce

*

contro Agamennone e contro la guerra, contro I'inutile strage
il solo Tersite, deforme nell’aspetto, si scaglio contro

La ribellione alla guerra, la sua, fu combattuta

con le parole, con la rabbia del corpo,

e il suo corpo fu il primo

a cadere

nel fango, nella strage delicata,
in questa pace offuscata, terrifica e cruda,
nel respiro dei boschi, nella fuga
obbligata, in questa scadenza
tatale la grazia dei visi
¢ oscurata, s’aprono
trappole, s’odono

pianti, ¢



la grande morte, ¢ arrivata, anche qui, e cio che resta ¢
maceria: ¢ apparsa, la morte, piu oltre, a occidente, ¢ emersa dal mare, scura,
rombante, ha preso la rotta del mattatoio e s’¢ chinata sul Danubio, sul ponte,
come mare che travolge, sulla casa, sulla bocca calpestata, palpitante
si ¢ stesa sui gesti, sulla folla che applaude, precipitata
la ragione nella propaganda — ¢ l'assedio
di Troia, ¢ l'orgia

umanitaria

*

Troia in flamme

e davanti a Troia c’¢ 'Occidente intero:

¢ la fretta di ammazzare: avanza la scienza mortale e fa terra bruciata:
ma c’¢ di pit: ¢’¢ un uomo ricurvo:

lui solo ha gridato

la crudelta dell’etica ha gridato

il grande delitto, gridato

la prova del fuoco che ad altro fuoco da origine,

quell’'uvomo travolto dalle lance, quell’uomo

tormentato dalla pace



NOTE AI TESTI

¢ Gl stracci laceri sul ventre

11 testo che sancisce, direi definitivamente, la mia entrata nell’olimpo dei poeti, o la mia
espulsione, se si preferisce, non ¢ che un esercizio sul verso, attraversando differenti
modalita di costruzione. I precursori sono facilmente individuabili, cosi come i modelli.
E un poema scritto nel 1997 e successivamente pubblicato (in realta solo in parte) nel
Quaderno V" di Poesia da fare (giugno 2005, a cura di Biagio Cepollaro). Potrebbe essere
definito un monologo in versi. Il titolo ¢ estrapolato da una frase di Heiner Muller,
autore che stavo, in quel periodo, cominciando a conoscere, e a cui restero legato per
lungo tempo. Il tema (e non solo il tema), invece, trae spunto dall’Erodiade di Mallarmé.

¢ Mentre il diluvio dura

Esitai molto prima di accettare I'invito a pubblicare. Lo feci nel 1997, grazie a Marco
Palladini che mi volle coinvolgere nell’antologia Reszstenge 11. Memorie random per il prossimo
millennio (Arlem Editore, Roma 1997). 1l poema si intitola Mentre il diluvio dura, ed ¢
dedicato alla figura di Calibano, lo schiavo deforme che anima Ia fempesta di Shakespeare
@ primo di una lungua serie di testi dedicati a questo essere “che puzza di pesce
stantio”). Un forte, irrefrenabile, canto selvaggio per una liberta irriducibile, cosi lo definisce
Giorgio Patrizi nella prefazione al libro... Questo poema ¢ il precursore della mia
solitudine di poeta.

¢ La caduta e Pesilio

Tutto ¢ sempre in transizione. La stasi ¢ sempre solo momentanea. Eppure, ci sono
periodi dove questa certezza vacilla. Hra il 1998. La realta sembrava procedere
nell’assenza di antagonismo, muovendosi a scatti dentro una grande quiete. E sentivo il
peso della sconfitta. In quel periodo, in quella che mi sembrava I’epoca della grande
glaciazione, mi fu commissionato un testo sull’idea di impero, a partire dalle esperienze
storiche dell'impero romano e di quelle di Bisanzio e di Mosca. L’occasione fu propizia:
mi permise di fissare su carta la sconfitta che mi trascinavo dietro, oltre che di precisare
la mia idea di scrittura allegorica. Ed ecco che nacque il poema l.a caduta e /esilio,
successivamente pubblicato nel volume Roma Bisanzio Mosca, raccolta di disegni
dell’artista visivo Alessandro Cravera (Galleria V-Idea di Genova, 1998).



¢ La morte di Tersite

Dopo anni di solo teatro, torno alla poesia, a quello che ¢ il mio cruccio permanente, la
mia protesta in versi. E ci torno passando da quella che ¢ stata la mia partecipazione al
progetto akusma, nato tra il 1999 e il 2000 e che ¢ sfociato in incontri, discussioni, un
convegno e una pubblicazione. Come scriveva Giuliano Mesa nella presentazione,
obiettivo di Akusma «coincide col suo stesso esistere come occasione di confronto, di
dialogo fra alcuni autori che hanno accolto l'invito a reinterrogare insieme le ragioni e
modi del loro scrivere e del loro agire. E’ la proiezione — in contatti, incontri, letture, e
pagine stampate — del desiderio e della volonta’ di ricominciare dalle opere, dalle poesie,
la cui conoscenza diretta e’ stata troppo spesso sacrificata al culto delle poetiche
agereganti, dei precetti teorici, al pregiudicante (e pre-testuale) incasellamento di un
autore all'interno di una tendenza o contro di essa, nonche’ alla sua collocazione nel
risibile e ultracompetitivo “mercato dei versi». Partecipai all’antologia akusma: forme della
poesia  contemporanea (Edizioni Metauro, 2000) con due scritti (un commento alle
discussioni del gruppo e un saggio) e con il poemetto La morte di Tersite, 1l cui tema ¢
Paggressione ad opera della NATO alla ex-Jugoslavia.
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“Regna lordine le pattuglie canna in alto”

E. Cacciatore



Dedicato a ...

a coloro che
che cadono, che hanno la gola secca, che
per istinto si buttano fuori, o se listinto
e la coscienza e tutto il resto si
intrecciano e
operano
come in un sogno
come in una roulette
fluido caso e controllo
manipolazione cosciente
a coloro che
che cadendo rifiutano la caduta, che reagiscono all'impotenza, che
pagano col sangue, che non si illudono, che li ritroviamo
nello squarcio, che nella crisi cercano 'uscita, che
curano la defezione, che sbagliano
il bersaglio, che
io so dove tirare la pietra
e il momento preciso, non so
come uscire dal labirinto, fuori € diverso, lo so
meglio o peggio non so, diverso, e cio mi basta
diverso da questo globale dall’aria trasandata
altro da questa sorte economica
tutt’ora gravida di pericoli
civilta minacciosa, io so che
una serie di sbarramenti che funzionano come selezione
il succube e I'indottrinato che sono remunerati
paradigmi e modelli che ricorrenti
segni ripetitivi, i0 so che
consenso e sicurezza, o anche percezioni piu sottili
grotte, ripari, superfici rocciose, nulla sfugge
tutto ¢ compreso, € non c’¢ esodo

delude la terra promessa



dio non ¢ piu d’aiuto
nel cuore della notte, e tradendo il pensabile, io so che
fissare una nuova distanza, aprire un percorso nomade
o ¢ gia finita, io so che serve sradicarsi, che serve
portre altre domande, non abituali, che
dentro di noi ¢ la strada
e il deserto, che
deserto come destino, citta come meta, desiderio come spinta centrifuga,
senso come movimento, senso come chiarezza, senso come ritmo,
¢ una miscela esplosiva, io so che il tempo rivela la sua tomba
un rischio di nullita che ¢ questo
decadere, che ¢ questo
occidente-ghetto, che
allorché ogni legame, ogni
superficie o sguardo, ogni
valore, ogni teoria, ogni
luogo e ritmo, allorché
tutto ¢ senza significato
la rapidita con cui 'idiozia ci trascina nel suo vortice
dedicato a coloro che
che scavano cercando punti di riferimento che
aprono tentativi, anche modesti, di comunicare dissenso che
restando fuori si buttano dentro che agitano una teoria critica
seditio e rebellio, razionalita, sfida, a coloro che a dispetto di tutto

cercano un altro senso



... a Romano Luperini (imitazione)

Poesia, verbo, poesia, emozione, poesia, nomi di cose, custodi della tradizione
sostenitori ciechi.
E Tafasia. E lostilita verso la storia. E la consacrazione.
A stento ci difendiamo dal museo, a stento dal feticcio.
Questa ¢ la parola sacra — ci dicono; e siamo in pochi a bloccare la via.
Per quanti la fama? Per quanti 'oblio? Chi sostiene, chi nutre il poeta?
Ecco le truppe. Nascondiamoci, presto. La mentalita affaristica ¢ in arrivo. S’odono le
trombe.
Solo cio che ¢ chiaro merita di essere salvato — dicono. Solo cio che luccica.
Tradizione, regolamenti letterari, intimismo — 'ombelico del poeta
unica materia. Petrarchismo. E io, che dico io?
Rivolta, certo. Lacerazione, scarto, negazione.
Distruzione e ricostruzione. Ecco quel che suggerisco, io che non ho niente
da suggerire. Suggerisco altre sfide.

Lautréamont e Villon

Apollinaire e Breton

Majakovskij e Lucrezio

Brecht, Pagliarani, Gongora, Cacciatore, Ciabatti, Volponi

1 tragici greci e Shakespeare

invenzione di altri modi, non solo distruzione

parlare nelle crepe del linguaggio

futuro

Quanto resistero? Poco, ¢ certo. La Societa Letteraria ¢ in agguato. Angoscia

e alterita. Isolamento. Disprezzo e indifferenza. Istoria

fecit saltus: 1o salto nel fosso, al buio. Ho il piede nella trappola. Sono nel gorgo.
Ora vengono le truppe con le loro parole innamorate, ora vengono

1 dialetti della provincia. Portano

poesia, verbo, poesia, emozione, poesia, nomi di cose, custodi della tradizione
sostenitori ciechi vengono in truppe e portano

polvere

sapienza



luce

evidenza

cultura

cultura, cultura da bestseller, cultura volgare, cultura dell’illiberta.
Strepitano forte, applaudono. 11 futuro della poesia ¢ nelle loro

mani

(R. Luperini, La fine del postmoderno, Guida editore)



... a Heiner Muller

Poesia concreta, che non s’illude,

radicale perché non evade,

e ignorante; poesia

di teatro, ma non rappresentazione,

poesia della disperazione,

che non approva.

Invenzione di lingua, lingua

intrigante, seminale,

lingua risonante in parecchi significati
invenzione interessata non decorativa
sincopata lingua alterata nuovi sensi

lingua in contrasto.

Al di la della lingua.

Al di 1a del teatro.

Al di 1a della poesia.

Al di la di ogni identita.

Al di la degli spazi circoscritti.

Al di la degli spari.

Al di 1a di dio.

Al di la dei pruriti dell’io.

Al di 1a del sacro e del codice.

Al di 1a dell’amore cortese.

Dentro le contese.

Poesia-carne, poesia scortese, come ricerca di rapporti nuovi,
poesia come un brivido di freddo, ch’esce dal panorama
abituale e s’avvia nel vento, al di 1a del decoro,
dell'innocenza, sempre strisciando

tra un boato e l’altro, al di la

del coro e com’¢ tremendo

il viso di chi la

evita,



quel viso ¢ una grata, ¢ un abisso, ¢ un artiglio, ¢ un albero gelato, ¢ una
radice divelta, ¢ 'impietrimento, ¢ I'ipocrisia, ¢ un deserto di lingua, parla una lingua
radioattiva, arrogante, come quella di un pessimo allibratore di borsa. Poesia brutale.
Fecale. Poesia che incede come schianto d’animale.

Poesia che non smette d’ululare, che emette
guaiti, belati, singhiozzi, eretici suoni
favolistici cazzi

pazzi lemmi

macerie

dice

fa.

Senza calma, senza le parole giuste, senza il tono che serve, senza racconto,
la poesia st scioglie nel grumo, ora preme nella gola e sgorga in invenzione fonica, nelle
lingue
della voce. Carezza d’acciaio, grido
d’allarme, ninfa desiderante,
putrida, tortuosa, solare
e cantante, la voce
sfida il silenzio, I’afasia, invade

la poesia.

(H. Muller, I 7nvenzione del silenzio, Ubulibri)



... a Antonio Attisani

Corri troppo, Antonio, sei gia oltre
la repressione del tempo,
e non hai torto:
si lavora su cio che manca
e cio che manca ¢ I’attore.
Ma la tua corsa, credimi, anche se solitaria,
¢ necessaria: senza seguito
tu séguita a cercare, senza premi
continua: ogni gesto
che concedi, anche il meno convincente,
rompe il cerimoniale risaputo,
apre la cicatrice
del tempo.
Tu sei nel grumo, senza lirismo.
Cio che dici ¢, per il tempo, infamia radicale.
E gli altri, quelli che ne controllano il flusso, ti cercano
per evitarti: non sei merce di scambio
e la tua irrequietezza riluce
sui banconi: la restaurazione pesa
come un incubo e resistere
non ¢ da tutti.
Dunque, Antonio, fai rumore:
si lavora su cio che manca e cio che manca ¢ 'attore
a disagio estraneo al flusso del tempo
il cui solo scopo ¢ ricordarsi
rinascere mettendosi a morte.
Se scavo nel senso
del tuo discotso ne ricavo lo stimolo ulteriore
allegoria grottesco crudelta
poesia:
senza lamento

er esclusione, senza cedimento
b



all’omologazione:
si lavora su cio che manca
e cio che manca ¢ lattore
in rivolta suono e sintassi d’errore
corpo irriducibile non conforme ai ricevimenti
ritmo-voce a muso duro interior vitae & reale
per sempre uniti nella disputa
e perché tutto ¢ tutt’altro che dato
¢ nel divenire il suo senso
I’attore in eccesso
nel tempo insensato.
Qui, Antonio, serve un po’ di ironia:
siamo fottuti, in ogni caso;
tanto vale buttarla in ridere. Ma si, se restiamo nella collera
il tempo ci agguanta: 'attore ha bisogno
di irridersi, e il suo diritto al delirio,
il suo desiderio in atto,
non puo che essere
comicamente autodistruttivo.
Ma morendo, davvero,
e morendo col ghigno sulle labbra,
rinasce, e non da tregua: consumarsi
¢ per lui non cedere allo spettacolo.
Ne vale la pena? Sempre conviene
confrontarsi, sempre; altrimenti vince
il degrado. Ma sempre
la ferocia del tempo supera
il tentativo. E allora?
E allora
si lavora su cio che manca
e cio che manca ¢ Iattore
manca la maschera solidale, dove il senso
non ¢ di dominio, e il gesto etico
e la raffinata tecnica
e leros segreto dell’attore, o I'osceno
del suo esporsi in una societa

di troppe parole, e false, manca



la caduta senza scampo,
la poesia, manca

Peresia (’afasia?).

(A. Attisani Uz teatro apocrifo, Medusa Edizioni)



... a Slavoj Zizek
(Giovanni rovesciato)

Al principio la parola non esisteva
e la parola sgorgo dalla gola
e 'uomo disse la sua prima parola

“merdal” disse e comincio a invocare dio.

(S. Zizek, Credere, Melteni Editore)



... a Jean-Luc Nancy

Il corpo ¢: ¢ la fonte, questo corpo

sempre all’opera, fuori misura, fuori parte;

lo stesso corpo ¢ gia voce, e ormai anche senso,
rottami di senso, disordine vocale, torsione,
quel che dico lo dico nella tensione

dei muscoli, lo Spirito non esiste, ossa,

nervi, colpo di glottide, selezione.

Ogni filosofia ¢ la morte del corpo: tira il freno,
nasconde; e cosi divaga e offre un limite,
estende il dominio del Verbo sul corpo,

uccide, come ogni religione.

11 corpo ¢ sintassi: del dolore e del desiderio,

della coscienza; ¢ putrefazione lenta, scadere

del tempo; partitura di gesti, ogni corpo

¢ il presupposto di ogni scrittura, essenza del linguaggio e

di ogni valore; geroglifico essenziale.

Mi cercano, per legarmi al palo;

per entrare nel mio corpo e misurarmi con grafici e tabelle;
corpo misura di tutte le cose, potere sul corpo,

e segue I'abuso, il contagio, il putrido lavoro,

¢ lo strazio dell’economia politica, la pena

del lavoro; questo pensiero fa impazzire.

Che rimane del mio corpo una volta esposto?

rimane la possibilita di enunciarsi come contestazione
del privilegio, nel movimento che fa deragliare
Pesperienza vissuta; corpo sporco, che si ribella,

che apre uno squarcio; corpo saturo

di morte, che resiste; cio che conta

¢ che il corpo esiste:



abisso, sfacelo,
catastrofe,

rissa.

E si passa, coi drappi, nello stridore della lotta;

unica certezza: la morte; si passa;

tenebra, fango, caos,

stanco, steso a terra, senza gloria

si passa sino all’al-di-1a; a quell’al-di-1a che ¢ del corpo
la verita piu falsa, ¢ 1a sua

Speranza vana.

(J-L. Nancy, Corpus, Cronopio Editore)



... a David Harvey

La condizione e la sua esperienza, in punto di morte, sempre, ¢ la dedizione
alla patria, poi la salita breve e lo schianto, con le ali bruciate e la scia
di fumo, in caduta libera, finché dopo il volo c’¢ 'impatto a terra
e la citta rasa al suolo, la stessa morte alla stessa ora, corpi
diversi:
si conficca cosi la scheggia nella delizia
del gioco, morire cosi, a tre anni, braccia conserte
alla messa di quartiere, un sibilo atroce, un fiore
in bocca, un ricordo nell’assedio, ¢ marzo
la fine di marzo:
¢ 'assedio, crolla
ogni minuto e la strada ¢ una sola
macchia di sangue, sangue
chiama sangue, le ali
dunque bruciate:
gabbiano caduto

in volo caduto mille morti lo stesso aereo colpito lo stesso che ha sganciato
colpito due volte e la strage ¢ senza testimoni, ti sei divertito
vicino al garage con la pistola in mano, poi sei caduto
davanti a tua madre che ha pianto:

esiste fuori di me esiste la gnerra

lo stesso aereo.

Messo in posa non resisto, luci abbaglianti, la foto morbida, prima di
era la compagnia migliore per le feste, ci siamo sposati presto, lei era
uno dopo l'altro abbiamo fatto sei figli, uno ha fatto le scale per uscire
all’aria aperta per vedere il colore del rombo la forma, ha pianto al
dilatarsi delle pupille colpite dal ferro, ha pianto all’'inizio per la foto

il giornale I’ha pagata bene la foto con mio figlio che schizzava via
colpito dalle schegge e si vedeva 'ombra dell’aereo, scura, 'ombra

e sulla foto ¢ rimasto il sangue, uno schizzo, non sono degno del pianto
ma ho pianto mio figlio, poi ho venduto la sua nube, la pioggia la

non sono geloso mi riguardo amo gli altri miei cinque figli il quarto



¢ partito, non voleva che gli vendessi il rene, allora mi ha sputato
ed ¢ fuggito, via, lontano, scrive solo a natale, dal carcere dell’isola di
esiste fuori di me esiste la pace

la stessa merda.

Il mondo, la sera calante, la luna, guarda com’e lucida
I'immensita, anche la notte ¢ lucida, anche lurida,
le cose oscure, o la scure sul collo, le labbra,
il fragore della testa quando cade, ed esce
dalla bocca un utlo, oh senti
che accade a quest’ora
di notte che
¢ la notte che ci uccide, i nostri gesti inutili impossibile
resistere, sirene, luci spente, i rifugi, stretti uno accanto
all’altro net rifugi, luci spente, nell'impasto
viscoso della sera, mescolati
al sudore allo sterco
nei campi
nei campi di corsa immobili alle origini d’ogni speranza
restare in vita un sogno, ¢ 'usuale della condanna
quotidiana, ¢ questo il giorno, ogn’ora
¢ questo patimento, acqua
sporca, fuga, panni
logori
cos’¢ il dolote? cos’¢ che cosa? cos’e un bacio?
esiste fuori di me esiste l'aggnato

la stessa sorte.

11 piacere della guerra ha preso un po’ tutti ¢ come un gioco
ci si difende o si attacca ¢ una festa anche lo spavento poi si
perde o si vince si cade a terra in armonia col sole si cerca
una via di fuga tra le rane nei canneti solitari o in gruppo
col groppo in gola un ultimo sguardo alla casa natale giu

di corsa verso un altro esilio incontrando altri bagliori la
siepe bruciata 'occhio strappato il braccio fedeli si seguita

a correre fedeli alla vita la vita che ti resta dentro non cede

ma si scompone allora si invoca dio che abbia pieta di noi



ci risparmi € presto per morire la preghiera ¢ ornamento

come quando da bambini si ¢ costretti a pregare per giocare

si invoca la salvezza un attimo prima del colpo alla tempia
esiste fuori di me esiste la festa

la stessa morte.

(D. Harvey, La guerra perpetua, 11 Saggiatore)



... a Vladimiro Giacché

Molto mi manca, la pace o un lido;

non c’¢ nemico, non c¢’¢ forma turpe

0 senso; e 1 vicini un muto gregge;

e non c’¢ gioia, solo angoscia e tempo,
abisso ma solo abisso e sfacelo e pianto;
non ho piu fuoco; sfigurato, brucio;

venire a patti?

(V. Giacché, con M. Dinucci e A. Burgio, Escalation. Anatomia della gnerra infinita,
Derive Approdi)



... a Carmelo Bene

ma lo spettacolo domina, al pari
d’un ombra imprevedibile di rovina, nei panni d’eroina
sconcia sebbene io non sia nulla
ti scrivo a te, unico poeta

ti scrivo

¢ la galanteria del disgusto

tu il fuoco, il furioso
transfuga rispetto alla parola, tu unico poeta, preciso, oscuro, evidente

lava turbata butti fuori, la tua bocca unica

bocca che non dice, o un battibecco

ti scrivo
non esiste ’anima bella
o di recitarla in generale, ma nemico
ecco, nemico dell’epoca mi ripugna quest’epoca ma la tua voce

ascoltarla, una pausa

versi d’amore e risonanti per lo fuoco ¢ quel ch’io odo

il fuoco dei versi e la voce tua
dunque una guerra ti scrivo
della tua guerra
¢ la mia malattia — ascoltarti
nel delirio ti ascolto
solo il diavolo
fallisce

¢ denuncia la tua voce non c’e riscatto, ¢ inammissibile ¢ 'evidenza
di una necessita la necessita della discordia ¢ la tua voce
tutto il contrario di certi famosi attoti
la tua, invece, ¢’¢ come militia non ¢ adulazione non ¢ cortese
¢ piuttosto strillo nei ruderi, scatto gesto esemplare
di rifiuto ¢ invettiva contro la lingua

contra ‘] piacer suo

(Carmelo Bene, Majakovskzj, Fonit Cetra)



... a Anna T. (sara diira)

Quivi ¢ I'alta velocita, o marcia
campestre. La valle
si riprende se stessa. Bene, bene cosi. Sappi, mio sinistro
ministro, sappi che:
chi entra con le armate
scappa a gambe levate. Ma tu, non perderti
d’animo, avrai la tua occasione. Pero
ricorda questo: si insorge
contro una condizione demente, sempre
si insorge. B in questi cast
I’eccesso ¢ I'unica arma. Tu deplora,
¢ il tuo mestiere, e deflora
la verita ... Ma sappi, davvero,
che in ognuno di noi ¢’¢ un casseur, ¢’¢ un autonomo, un antagonista, un anarco-
insurrezionalista, e che ogni valle, ogni anfratto, ogni strada, ¢ per noi una banliene
parigina ...
Evita i luoghi oscuri, se puoi. Gira armato.
La tua ritirata ¢ la nostra festa. Abbiamo infranto
il sacro recinto, ci siamo ripresi
cio che ci apparteneva. Domani
tornerai alla carica, lo sappiamo.
Ti aspettiamo, sotto questo albero di castagne. Vuoi del caffe?
Siediti qui, ¢’¢ ombra. Se vuoi ti spiego: vedi, so bene
che hai pronto l'ordine di cattura, ma, credimi,
la rivolta non ¢ una festa. Se credi che la trattativa nell’agone democratico possa risolvere
positivamente la questione, studiati gli ultimi decenni di storia; potresti ricavarne
I’assoluta irriformabilita di un sistema che ha alla sua base
I'espropriazione delle nostre vite.
11 “pacifismo sociale” ci ha fatto accettare di tutto, in questi ultimi anni, aumentando la
nostra stessa fragilita. Ben venga allora il conflitto dispiegato, caro mio, ben venga la
rivolta.

Vuoi dello zucchero? Guarda la neve ... Tu dici che siamo estremisti ...



Va bene cosi, siamo solo alle parole. Non abbiamo mendicato attenzione,

ce la siamo presa. Hai invaso le nostre terre,

ce le siamo riprese. Che la furia dilaghi, questo

¢ 'unico mio credo. Non ci sono regole da rispettare, ma tu questo lo sai bene. Noi
siamo qui, adesso, coperti di neve, felici per un giorno, al di la di ogni disciplina
democratica. Al dila di te

e delle tue divise ...

e ricorda questo: sara diira

(Anna T. lascio la scena e scelse la prassi nei campi)
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Nel magnifico caos delle strade
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«lo sono Lultimo testimone.
Conservo documenti per un’epoca
che non li comprendera pin, o che vivra
cosi lontana da quanto ¢ accaduto

che dird che ero un falsario»

Karl Kraus, “G/ ultimi giorni dell’ umanita”



La rivolta del 1977 ¢ stata ultima grande ntopia che ha mosso le acque della “seducente giostra”
spettacolare. B stato il colpo di coda — furente ¢ tenero — del ciclo di lotte e di speranze che hanno
attraversato gli anni Sessanta e i Settanta. In quel Movimento, intelligenza critica e conflittualita
dispiegata convivevano con una radicale incapacita di agire strategicamente. E difatti il Movimento del
'77 ¢ stato sconfitto quando ha accettato il terreno della radicalizzazione dello scontro scelto dagli
apparati istituzionali ¢ dal PCIL. In ogni caso, la sua deriva militarista ¢ stata solo un effetto della
strategia “della tensione” iniziata con la Strage di Piazza Fontana e continuata con 'uso dissennato
delle Squadre Speciali di Kossiga. Ora, a distanza di trent'anni, il risultato ¢ palese: tutto cio che di
positivo era stato elaborato da quella “folla irriducibile” ¢ stato rigettato indietro. Tra dimenticanza e
ricorrenze interessate pinl all annacquamento che alla comprensione, nei protagonisti anonimi di quegli
anni — almeno in quelli non pentiti — prevale lo smarrimento: com’e possibile che quello squarcio si sia
chinso cosi? Con questo consumo totalizzante? Com'’e possibile che “il primato della mentalita critica” si
sia estinto in uno sprologquio inerme? Davvero non sara pin possibile tenere alto e vibrante lo spirito

dell'utopia?
Questo documento, frutto della manipolazione di cronache dell'epoca, se pure ¢ strutturato in versi non
vrole essere un’opera letteraria; vuole piuttosto ordire una difesa di quello che ¢ stato il nucleo pin vero di

quella “immane pluralita” che si é espressa con vigore nell’Anno della Repressione 1977.

Questo non-poema e dedicato alla mia generagione.



1.

corpi senza redini a sfrangiarsi per strade divergenti con ebbrezza
per variegate strade ¢ la struttura a rete del movimento inaudito
espropriare gli espropriatori con la pit assoluta impazienza

la difesa dei cortei ¢ I'attacco, il PCI muove scacco

spiegare il senso, trovarne uno nuovo, abnorme

noi angeli bestiali, ma sono fatti nostri

2.

non integrati proletari garantiti di forza-lavoro compatibile, eravamo
diversi proletari (ad esempio Asor Rosa diceva che due societa)

e nulla facevano per unirci milioni di giovani senza futuro

a tre squilli repressione culturale e militare di Stato & PCI
intollerabile senso di difesa del contingente, ethos cieco

noi angeli nudi con sciabole, ma sono fatti nostri

3.

brutali dichiarazioni di Lama a sostegno dell’apparato statale e blocco
delle assunzioni e scarsita di alloggi (il senso dell’ordine abituale)
attacchi contro i livelli di occupazione, tempo dell’orrido capitale
contrattacco padronale col sostegno del sindacato e del PCI
possibilita di senso, ribellione, tensione inattuale

noi di segno contrario, ma sono fatti nostti

4.

stabili e consistenti privilegi in crisi mondiale e arrendevole linea teorica
lavoro nero, lavoro sottopagato, non-lavoro (ma le quote di profittor)
con un vantaggio consistente per il padrone, orario flessibile

e a smorzare in qualche modo I'antagonismo ci pensa il PCI

senso come variante, come transizione, come conflitto

noi ai margini di tutto, demoni soli, ma sono fatti nostti



5.

ma ¢ una scelta di vita non fare del lavoro la principale attivita di vita
mai piu subordinati, precari per scelta per amore della vita per sé

(e risultare vittime ¢ particolare disagio), nuovo protagonismo
lavorare meno lavorare tutti, ma veramente il PCI ¢ contro

destinati inevitabilmente al senso, al senso di rivolta

noi in strada, angeli con le mazze, ma sono fatti nostri

6.

a lungo rimossa torna 'espressione diretta della rabbia proletaria
dignita anti-capitalistica, torna in campo truce la mobilitazione
le difficolta della condizione giovanile (decine di migliaia)

una contraddizione sociale, ma il PCI ¢ dall’altra parte

il senso del nuovo, bastardo ed empio senso di rivalsa

noi in lotta e gravi errori, ma sono fatti nostri

7.

in lotta i settori piu intransigenti, disagiati e combattivi del proletariato
alcuni giovani di borgata, in lotta comune (rifuggendo 'oggi)

avviare una grande trasformazione disgiunti nel linguaggio

liberare tutti che a fare arrestare 1 compagni ci pensa il PCI
nell’esperienza di piazza il senso, nell’azione di massa

noi ad ascoltare il nostro furore, ma sono fatti nostri

8.

non solo in Italia ma a livello mondiale la fase ¢ di grave crisi e incertezza
entra in scena la politica radicale una generazione invade rozza la scena
grandi ideali e aspirazioni con la discrepanza evidente

questa grande illusione destinata a impattare sul PCI

senso del tempo, senza assecondare il senso comune

noi a spiegare le ragioni, ma sono fatti nostri



9.

radicalizzazione di massa contro lo stato di cose a sinistra spontaneamente
alfine di accrescere e mobilitarsi dar luogo a rotture istituzionali

non 'accordo con la DC che ¢ trarre in inganno le masse

vaste masse popolari ingannate in questo modo dal PCI

un senso propriamente eversivo, d’opposizione al senso

noi criminalizzati, ma sono fatti nostti

10.

con la speranza che uno scossone elettorale potesse servire a ribaltare
a diffondere illusioni sul successo delle sinistre, anti-democtistiani

un processo analogo a quello cileno, delusi e disorientati

una strategia unitaria e scelta di campo (nonostante il PCI)

un senso di insubordinazione, clamoroso senso

noi dannati, ma sono fatti nostri

11.

I'esperienza comune rimane inesorabilmente portata all'uguaglianza
il restringimento di spazi di opposizione senza prospettiva socialista
1 veli che lo stalinismo e il togliattismo hanno costruito

ma ¢ innegabile il farsi Stato del PCI

prendere congedo dal senso

noi, ma sono

12.

ideologia del potere democrazia
la critica effetti dirompenti
abolizione della proprieta

ma il PCI

senso

noi



13.

la delega della classe ad un solo patrtito la classe senza organizzazione autonoma incapace
di difendere i propri interessi storici che subisce la classe il dominio e le restrizioni della
democrazia convinti che il rispetto della societa capitalistica significa possibilita di aprire
nuovi sviluppi allo sviluppo per questo il PCI chiedeva la delega

senso della contesa, senso immanente di rovina

noi schierati, ma sono fatti nostti

14.

in incognito la felicita bussava con la faccia di sbirro nella citta rumorosa
e avvicinandosi alle istituzioni 1 gruppi entrano in crisi irreversibile

¢ successo addirittura che per alcuni la burocrazia salva

marchiati vistosamente a sproposito (bruciati dal PCI)

militanza per il senso, il senso della militanza

noi compagni in circolo, ma sono fatti

15.

il movimento del ’77 un peso enorme contro il controllo sociale
voglia di lottare e cambiare la societa una vasta area

militanti di ogni colore della memoria storica

perché al controllo del PCI-sindacato

oppone un senso di forzatura

nol movimento, ma sono

16.

occupate le universita i circoli giovanili la riforma della scuola media
quartieri e lavoratori una violenza proletaria espressa con ironia
pace sociale e sacrifici chiede il governo

linea ufficiale repressiva del PCI

un senso che smaniava, di minaccia

noi mina vagante, ma



17.

cio ¢ quello che ¢ successo la cacciata di Lama dall’universita la condanna
di Panzieri I'attacco poliziesco alla manifestazione del 5 marzo
’assassinio di Lorusso di Walter Rossi citta abitate dalla morte

con la veste classica della repressione made in PCI

Senso senza CoOmMpromesso, Senso

noi a strati, ma sono fatti

18.

soprattutto nel mese di febbraio molte delle discussioni sulla questione
del cambiamento ma al contrario combattivi e in massa spinosi

1 comitati autonomi, ad esempio, quelli dei Volsci, rottura

acutizzando lo scontro con lo Stato e con il PCI

nel disprezzo del senso, senza senso forte

noi indiani all’attacco, ma

19.

il vero contrasto le ragioni del contrasto salvo alcune eccezioni il contrasto
il clamoroso dissenso Popposizione operaia alla pace sociale

estremismo velleitario (ostilita marcata) cercando motivazioni

presentarsi ai lavoratori come alternativa, ma il PCI

senso-guerra, senso evanescente

noi il bersaglio, ma nostri

20.

attacco repressivo, fan-fascismo, golpe, germanizzazione, battaglia frontale
regime reazionario autoritarismo e centralita dello Stato partiti e consenso
tutte le classi e si gioca la carta della repressione coercizione controllo
criminalizzazione del dissenso (il modello americano del PCI)

forti contrasti nel senso, muoversi verso un senso

noi, compatti e armati, ma sono fatti nostri



21.

universita alle undici del mattino riunione di lotta partono dal FUAN i fasci
sono armati avanzano urlando “morte ai rossi” assaltano 'universita
sparano e cade Guido Bellachioma, 22 anni, compagno di Lettere

un corteo improvvisato ¢ respinto dalla polizia (e il PCI?)

il senso ¢ I'iniziativa, il senso ¢ reagire compatti

noi in gruppo a occupare, ma sono fatti nostri

22,

si forma il corteo si dirige verso piazza Indipendenza verso la sede del’MSI
con bottiglie molotov si attacca la sede piomba sul corteo una 127 bianca
termata I'auto della questura a sampietrini cade I'agente Arboletti

si accascia colpito alla testa dalla 127 colpi di mitra (e il PCI?)

il senso ¢ il braccio alzato, € la molotov lanciata

noi antifascisti mobilitati, ma sono fatti nostri

23.

la trappola poliziesca la provocazione fascista feriti gravemente i compagni
confermata 'occupazione il governo si riunisce (Andreotti & Kossiga)
all’ordine del giorno la repressione

Veltroni del PCI parla

senza senso

noi

24.

la platea echeggia “scemo-scemo” al sindacalista 'assemblea ¢ disturbata
si vota il blocco della didattica la linea delle centrali sindacali non passa
una settimana di agitazione contro la riforma Malfatti contro 1 fascisti
contro la Legge Reale e le squadre speciali di Kossiga (e del PCI)

il senso ¢ in questa lotta, 'unico senso che ha senso

noi angeli in corteo, ma sono fatti nostri



25.

assemblee in tutte le facolta 'immenso bastione di confine
occupazione fino al ritiro complicita con le potenze infere
agibilita politica ormai contrastare la grande muraglia
respinto l'o.d.g del PCI una linea di transito

un senso irrinunciabile, minuto violento

noi con biglie uniti, ma

26.

Paolo e Daddo liberi fuori tutti i compagni la questura non ha vietato la manifestazione
riunione del servizio d’ordine aperta non sara una struttura separata il servizio d’ordine
il rettore Ruberti incontra Andreotti e poi Malfatti vogliono evitare il caos

nessuno striscione di organizzazioni politiche solo il movimento (e il PCI?)

il senso ¢ un coro generale, ¢ una massa in movimento

noi in corteo con slogan ironici, ma sono fatti

27.

il 17 febbraio LLama vuole 'universita militanti del sindacato sfondano i cancelli vandali
viene annunciato un incontro con gli studenti per il 17 febbraio con Lama della CGIL
si discute della venuta di Lama del 17 I'intenzione ¢ respingere la provocazione

il 17 Iala creativa affrontera i lama venuti dal Tibet (e 1 bastoni del PCI)

il senso ¢ impedire, ¢ negare la provocazione gratuita

noi assemblea, pronti a reagire, ma sono fatti nostri

28.

dalle 7,30 comincia ad affluire il servizio d’ordine sindacale fanno quadrato
viene montato il palco su un camion sembra una manovra militare

un pupazzo raffigurante il Segretario CGIL con un cartello

1 lama stanno nel Tibet I’ala creativa indigesta al PCI

il senso ¢ creazione, ¢ questa opposizione

noi pronti all’irrisione, ma sono



29.

comincia il discorso di Lama il servizio d’ordine del sindacato attacca i compagni
inizia il contrattacco banchi sfasciati bastoni scontri accesi Lama fugge

il servizio d’ordine ¢ travolto il palco sfasciato

il Lama-PCI abbandona la scena

il senso ¢ solo in scena

noi

30.

forze di polizia col supporto del PCI
grazie al PCI 'ordine regna

il PCI avverte la Procura

la democrazia del PCI

il senso come delazione

noi altro da cio, ma

31.

universita serrata e presidiata in forze dalla polizia
non vogliamo che I'universita diventi un covo
treaks hippies indiani metropolitani

dice la federazione romana del PCI

il senso ¢ amarezza

noi, ma sono

32.

ci hanno cacciato dall’'universita ce la riprenderemo con tutta la citta
ma quale compromesso ma quale astensione essere qui ¢ stupendo
la minoranza che ha scacciato Lama non ¢ minoranza

Lama e Kossiga ¢ PCI guardate questo corteo

il senso ¢ nel movimento, ¢ in questo corpo

noi a dimostrare, ma sono fatti nostri



33.

Asor Rosa fa autocritica spiega che esistono due societa colata di vuoto nel frastuono
si costruisce mediaticamente il mostro ¢ il movimento che sprigiona ossa frante

il problema ¢ contenere le lotte, repressione e consenso senza redenzione

problemi sociali e politici da tacere, ad arte il PCI che non ¢ rivoluzione

P'assemblea ¢ il senso, ¢ il tempo di tutti o nessuno

noi demoni antichi a scrivere sui muri, ma sono

34.

la condanna ¢ a 9 anni Panzieri accusato di concorso morale figura che si scontorna
pericoloso precedente per criminalizzare ogni opposizione nel regno che torna
compagni protestano attaccati brutalmente dalla polizia piazza disadorna

un assurdo giuridico (ma il PCI tace) nel brusio del mondo

il senso ¢ non stare allineati ¢ sudore di verita

noi demoni angelici, ma sono fatti nostri

35.

chiedere la scarcerazione di Panzieri in tanti si muovono le truppe
la polizia attua blocchi e filtri perquisendo chi vuole entrare
atteggiamento di provocazione e chiusura del Ministro

il corteo parte, ugualmente, con il PCI a guardare

il senso ¢ prendersi la piazza, ¢ muoversi

noi in gruppo, ma sono fatti nostri

36.

le bottiglie incendiarie sono usate solo contro alcuni mezzi della polizia arrivati a ridosso
della coda del corteo verso la quale vengono esplosi colpi di mitra e di pistola

il percorso richiesto e non autorizzato ¢ rispettato

vittoria politica, al di la della chiusura del PCI

il senso ¢ nella forzatura, ¢ nell’eccedenza

noi e il non consentito, ma



37.
a Bologna Francesco Lorusso ¢ ucciso dai carabinieri e I'11 marzo Bologna insorge

questo ¢ 'unico senso possibile, ora e sempre resistenza

38.

Piazza Esedra ¢ piena il 12 marzo la testa del corteo parte sotto al pioggia
il no della questura ¢ definitivo davanti alla sede della DC incidenti

il corteo si disgrega sparatorie corteo attaccato alle spalle

molotov, molotov, molotov, molotov nella quiete del PCI

il senso ¢ una molotov, ¢ la giusta difesa

noi lanciando, ma sono fatti nostri

39.

la spaccatura nel movimento per la gestione militarista del 12 acuisce le divisioni
la repressione fa il resto (alla Camera il progetto di legge sulle perquisizioni)
rifiuto della violenza? ma quale violenza? quella delle squadre speciali?

il PCI approva lo scontro frontale scelto dallo Stato

il senso ¢ nella ritirata, la giustizia non ha senso

noi demoni inermi, ma sono fatti nostri

40.

indisponibilita del sindacato ad accogliere le istanze del movimento
il perdurare del divieto di manifestare a Roma 1 carriarmati a Bologna
senza vergogna Kossiga intima la chiusura di 23 radio libere

non si tratta di elevare il livello dello scontro (ma il PCI?)

il senso ¢ un ritmo, ¢ un ritmo di sciopero generale

noi nel coprifuoco, ma sono fatti nostri

41.

stasi politica del movimento l'orrore del proprio corpo
una manifestazione spettacolo corpo opaco esposto
grosso teatro all’aperto corpo vitale

senza il corpo PiCilsta-sindacale

senso d’isolamento

noi, ma



42.

apologhi si dischiudono gli scrigni ispirati aprono nuove costellazioni
Puniversita si riempie di nuovo la polizia irrompe senza preavviso
cancelli sfondati lacrimogeni finché non rimane nessuno

il PCI approva

senza senso

noi

43.

ai cancelli la polizia carica la folla studenti docenti lavoratori dispersi

la carica sospinge la gente verso San Lorenzo all'incrocio di via De Lollis
gruppi rispondono con colpi di pistola muore I'agente Passamonti
costringere allo scontro frontale il movimento (e il PCI plaude)

il senso perde strategia, si perde il senso del movimento

noi a terra, aggrediti, ma sono fatti nostri

44.
coprifuoco, divieto di manifestare, divisioni interne al movimento

il senso ¢ ora di isolamento, di repressione e di isolamento

45.

ma questo non basta, bisogna affermare
non solo negare, lo scontro
collegamento nuclei esigui

I'egemonia del PCI

senso del non

noi,



46.

impossibile ogni riforma fare a meno del profitto impossibile chiedere 'impossibile

se 1 costi della crisi deve pagarli ¢ maturata la convinzione che ¢ impossibile

il proletariato solo con la distruzione ¢ una fucina per la costruzione

cultura nuova finora sconosciuta impossibile che il PCI approvi

questo senso instabile, non corporativo, questo senso aperto e libertario, senza dominio
né suolo, straniero nel paese, fragile, senso frattale, dalla grafia incerta, in disparte
apertamente, compatto per le strade, di una semplicita infinita, battuta come tamburo,
assolutamente tenace, senso sensato e maniacale che cerca il suo senso nello scorrere sul
fiume del cadavere-capitale, lo immagina, lo rende parola discreta, questo povero senso
che cerca in anticipo una modifica non burocratica, tutto il mondo regno della liberta

noi disposti all’esproprio, ma sono fatti nostri

47.

apriamo l'universita ai proletari espropriamo la cultura un centro aggregativo
abbattimento della struttura gerarchica e baronale con la cacciata di Lama

¢ cominciato un nuovo corso il sabato seguente quarantamila compagni
molti errori con divisioni non chiarite (e la forza del PCI)

il senso ¢ 'unica componente del linguaggio

noi senza compromesso, ma sono fatti

48.

'autodifesa di massa non ¢ lotta armata infine ¢ un problema
rifiutando il falso umanismo e il ricatto

non si sta con il PCI

senso mobilitante

noi, ma

49.

studenti giovani proletari disoccupati lavoratori precari questa contraddizione interna alla

classe la cui maggioranza ¢ col fronte sindacale ¢ col partito e dunque schierata a difesa
della societa

presidiare il presidio attorno a sua difesa in pochi

sinceramente non c¢’¢ scampo il PCI ¢ massa

il senso emarginato, sconfitto il senso

noi a difesa, ma sono fatti nostri



50.

la pelle del movimento vogliono la pelle dell'indiano
il settimo cavalleggeri va incontro alle tribu
Kossiga-Custer ¢ alla testa

il PCI-delazione

no al senso

noi?

51.

il movimento reale che abolisce si abolisce senza abolire alcunché
ofrganizzarsi in autonomia ¢ necessario ma non avviene

il regime isola e reprime contro il movimento

le forze riformiste e il PCI

senso-fabbrica
noi NO

52.

i1 12 maggio ¢ il giorno divieto di manifestare si organizza il sit-in
una giornata importante per la difesa della democrazia della
liberta di manifestare quindi il governo a muso duro

migliaia e migliaia di persone (manca il PCI)

il senso per le strade, ancora il senso

noi a lottare, ma sono fatti nostri

53.

piccoli cortei in tutte le direzioni
raffiche di mitra sparate in direzione
la violenza si rivolge contro

squadre speciali (PCI?)

senso in opera

noi!



54.

dalle 15 alle 18,30 tutto il centro di Roma ¢ teatro di aggressioni da parte della polizia
chiunque si muova ¢ aggredito la polizia lancia migliaia di lacrimogeni carica

cul de sac attorno a Campo dei Fiori sono ormai le 19 una trappola

la polizia spara, cade Giorgiana Masi (il PCI mira da casa)

un senso di morte, ancora una Morte NON per caso

noi a spasso piangendo, ma sono fatti nostri

55.
scontro disastroso scontro sul divieto sparatorie
muore I'agente Custra a Milano

una sconfitta

56.
la sfida del governo una sfida al movimento attacco al salario
il PCI applaude Kossiga sinistra disfatta

pace sociale

57.
la morte appare senza discrezione ¢ il corpo significante
il segno del senso da rinviare a data da destinarsi

come privazione di una chance

58.
ma fin da ora dobbiamo dire che non accetteremo piu provocazioni e se ¢ il caso
rinviamo la manifestazione visto che il governo vuole lo scontro e noi non ci stiamo
non vogliamo capitolare siamo specchio e enigma, noi ferita furiosamente aperta con
incessante rumore
memoria a frammenti, autobiografia
corpus teorico senza filosofia
si offre in visione
che batte
perdutamente batte saturo di ritmo

ma senza alcuna resa



59.

alle 24 scade il divieto di manifestare siamo in tanti in corteo sino al posto dove ¢ caduta
Giorgiana Masi il corteo si ferma e viene intonata I'Internazionale a piena voce con la
voce di tutti il canto invade la citta siamo in tanti un canto strozzato a scatti ondulatori di

bronzo che ossessiona le finestre del mondo da labbra troncate un canto instabile

60.
mesi di battaglia fino allo stato d’assedio
lo Stato e il PCI insieme a priori

noi soli

61.

si fanno comizi e manifestazioni alcuni farneticano di lotta armata

62.

un convegno sulla repressione si lancia 'appello a Bologna si discute di Stato forte
contro le deviazioni terroristiche si discute

il PCI si ¢ fatto Stato

definitivamente

63.
il controllo sociale, la pace in fabbrica, il blocco delle lotte ¢ il disegno del PCI

64.

il linguaggio non puo descrivere che se stesso al di la dell’abituale e dunque come
esperienza particolare delle cose e puo farlo solo come metafora ardente e ardita come
una allegoria che sta sulla soglia del non conosciuto e cosi pronta a riattivare il pensiero
riabilitando I’enigma come mutevole paesaggio dell’'umano conoscere e dell'infinita sua
possibilita e puo farlo scrivendosi come se dietro il significato letterale delle parole si

nasconde altro e dunque il senso va cercato oggi nel tempo della lettura



65.
la lotta ¢ il reale assoluto ¢ il processo immane e il travaglio della storia
la lotta ¢ il superamento — quanto pericolosor — della filosofia

una forma di sapienza piena di poesia

66.

un’opera di poesia? chi puo dirlo? all'interno della forma rituale si ¢ disgregata una
generazione, la nostra generazione, in uno spettacolo mirabile e spaventoso, che qui ha
tentato di tracciarsi in storia, non come letteratura, che qui davvero non interessa, ma
come storia collettiva, o come gioia infinita della coralita, e come fabula tragica, e

all'interno del rituale si disgrega ora la forma che non ¢

67.
I’autore? non esiste

qui tutto ¢ vertigine di gruppo

68.

1’77 ¢ stato uno spostamento del discorso, del comportamento e della

verita, ¢ stato un’esperienza collettiva di un diverso pensiero, un ditirambo sociale, ibrido
e irruente, giusto, ¢ stato giusto cosi, e proprio perché ha fatto arrossire le citta dominate
con la sua calda luminosita, il movimento del *77 ¢ stato un calligramma microscopico,
esaltante traccia, inconsueta traccia dell’ansia di essere altro, ¢ stato il flume esplicito che

ha rotto gli argini, un putiferio salutare nelle citta terribili

69.
ma piu forti le insidie, piu forte lo sguardo del tempo
che impietrisce

70.

non regge piu la misura, una linea di fuga ¢ il metro
il metro € nel caos in avvallamenti e rientranze
nebbia fitta in linea senza racconto

nulla si rappresenta e tuttavia ¢

essere franato



71.
sfuggire al dispositivo con vera ebbrezza
rifiutare il ruolo il gusto del burlesco

¢ pazzesco

72.

il tema ¢ nella decorazione, il dettaglio ¢ la fossa comune, ancora spettacolo
e come se non bastasse ¢’¢ un insopportabile lezzo patetico-mercantile
mediocrita ¢ la parola d’ordine del canto decorativo

societa mediatico-pornografica

ma noi, qui

73.

a Bologna comincia ad affluire la massa circa settantamila ad agire insieme
in mille rivoli che incidono sulla pietra I'inizio della fine

la lotta armata ¢ il fantasma lo Stato (e il PCI) la realta

resistere all’attacco padronale

resiste, ancora pet poco

noi, il movimento

74.

c’¢ Passenza totale di una opposizione organizzata nella societa italiana al compromesso
storico e ¢’¢ una continuita storica tra Togliatti e Berlinguer nel farsi il PCI portavoce
della repressione e noi crediamo che non ci sia mediazione possibile tra il movimento

anti-istituzionale e il PCI alleato della noia

75.

poi tutto scema lentamente scema dopo I'assassinio di Walter Rossi e la strage in
Germania della Baader-Meinhof e le reazioni e la definitiva spaccatura del movimento in
occasione della manifestazione dei metalmeccanici tutto scema scemamente aprendo la
strada al rinculo mentale e culturale e politico degli anni 80 con molti compagni in galera
e Peroina che comincia la strage e la fuga generale nel privato tutto scema stoltamente
quel sapere immenso e informe svanisce senza peso nelle maglie stritolanti del grigio

cittadino senza voci di angeli difformi senza demoni felici senza



76.

finisce con un aborto il ’77 quello di una ragazza portata il 12 dicembre nella caserma di
Castro Pretorio si sgonfia una nuova vita forzatamente si perde incompiuta e si
restituiscono momenti di silenzio alle strade e gli abitanti sono avvolti da un silenzio
mostruoso finché finisce il *77 con le mappe segnate dai luoghi riconquistati dagli
apparati di Stato e le poche linee di fuga tutto finisce con un’irruzione che disgrega tutto
in aborto

71.
Emergere in folla irriducibili e plurali aggregati in una nuova possibilita lingua tutta da
fare. Ma emergere intrecciati alla ricerca del secolo ¢ appunto una mobilita nel tempo
Iitinerario in ordine sparso. Una lingua di tutte le lingue. I.’ossessione di emergere come
una disponibilita a sapere le fonti mettendo in dubbio approvando e negando mescolati
cercando la misura del mondo. Un nuovo pensiero nella crisi pensando cose vere e
Iindicibile al di la dell’abituale talvolta il ricordo irrompe soltanto una visione grigia.
Sembra di ricordare un’altra civilta tutte le sere sino a tardi discutendo di mondo magia
della comunita. Un brusio della memoria quell’anno un rumore della storia in gruppo
nell’istante irripetibile dei 15 anni cercando di emergere e di offrirsi allo sguardo come
verita. Quanto capivamo? Poco comunque o la compattezza delirante che ci trasportava
nei fumi tra le grida e le sirene ai picchetti sprofondando nelle cose nella malattia del
senso NEL MAGNIFICO CAOS DELLE STRADE. In quella dimensione lontana ¢ la
base della nostra erranza smarrimento nell’assillo di esserci dicendo con qualche
cedimento le cose da cui puo sortire la vita nova oggi senza piu luogo quella dimensione
comune le parole gemono nell’oggi glaciale. In questa confusione conserviamo ordinata
la febbre della resistenza come una lacerazione senza I'urlo indistinto della folla che fa
tutte le cose immense soli si resiste a stento. Nel sempre uguale spettacolo possiamo solo
ricordare:

ma ¢ il nostro sudore che resiste,

angeli e bestie, noi in un paese

senza memoria testardi

a fare nostra

la storia
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AMORE A PRIMA VISTA




“Ebbene io ci sputo sopra il loro amore!”

C.E. Gadda

“O delicata fica d’Irene!”
L. Aragon



1. (spalancarsi, indicarsi come il gorgo)

pero resto ancora qui, tra le tue braccia, al buio
e magari non porti neanche le mutande

basta poco per metterlo dentro, ed ¢ quello
che ho capito: tu lo vuoi, mi segui

con le dita, io precipito

senza rete tra le tue carezze, finché le bocche
tessono il loro canto, al buio

senza dir nulla, scrivendo

col corpo

e tu sai, devi sapere, amica mia, che questo ventre
¢ feroce, ma ormai siamo mescolati

non si generera un’altra vita, forse, ma c’¢ spazio
per inseguire una serie di delizie, ora

il buio ¢ dolce e la tua voce

plana su di me, mani

di corsa invadono

ogni fessura e mi disgrego

in ritmo, e tu ti sbricioli

in eruzione



un gemito senza dolore, grumi di sillabe
esigue, sfatte, delicate, senza

esitazione, e tuttavia sento I'insidia

della tua vulva fiorita, dove

si genera il mondo, ma insomma, amica mia, ora
mi immergo in qualche modo

in quella tenebra increspata, la, tra le cosce,
dove il mondo conosce il suo senso
m’inerpico, non ¢ un errore

ora 1 miei pensieri

SONO un unico gesto, tu mastica

devi solo guidarmi, fai

come ti piace, ¢ 'ora

dell’inizio, si celebra

questa febbrile sintassi, e lieta,

del corpo



2. (sgorgare di luce)

Prendi la mia voce, cosi, apri la tua rosa e aspettami, ora comincia il viaggio tra le tue
labbra, ¢ una palude ed ¢ pericoloso il percorso, ma scoppio a ridere e lampeggio alla
prima tappa, guarda lo specchio, ho scritto con calma che vorrei provare cosi, da dietro,
come una poesia sincopata, in modo irregolare, ¢ leggera la mia voce, coglila ora, un
sogno quasi, una dolce alchimia di fiato, o tu donna segreta amata la prima volta nel
sottoscala senza gloria, ora strappami da questa galera, apri il tuo approdo, leggera,
leggera, leggera come un’ala di fumo, ¢ il mio abbandono e confesso il mio stupore,
ancora una volta, stupore per questo crescendo di voce, presto, ora, prima che il rumore
del traffico faccia il suo sporco lavoro, apri il fondo della tua perfezione, la tua sorgente,
laggiu, che ¢ la mia chimera, apri la foresta, la capanna notturna, la gemma delicata, e fai
squillare il gemito, cosi, come quando hai aperto la partitura e ti sei gettata tra le righe
totalmente, se vuoi ti guardo soltanto, posso restare fermo mentre tu, nella tua nudita
integrale, rivisiti la polifonia perfetta del calore, ecco, cosi, fermo ad ascoltarti, prima che
la tua voglia si riempia di ruggine, mi stupisce vederti sfamare, occorre pensare al coito
come scambio paritario, occorre, si, cosi, senza possesso, come raggio di luce, o
deragliamento piacevole, come soffocare per eccesso di gioia, esplodendo, cosi, senza
fecondare, alzando la marea, deviando i carri abituali, rovesciando abitudini, so che le tue
mani sono ora sopra di me, le sento, il mio corpo ¢ ora una brocca vuota, riempila,
spremi questo corpo senza fede, suona il mio languore, non ho anima, lo sai, lo sai bene,
ho solo sussulti e flamme, ho solo desideri tremanti e lame taglienti, adoro il tu muschio,
mi tramortisce, mi esalta, mi reclama, noi nel ritmo tribale, ora, nel ritmo, tra le cosce
nasce il ritmo, bramo il tuo groviglio, avanti cosi, inondami di grazia, ti prometto che
non urlero, non svegliero i bambini, altro non sono, un cervo catturato, ora fuori da me
stesso, eccomi strisciare nel solco vaginale, strisciare ansando, eccomi qui, nel buco

perfetto



3. (rompere la crisalide)

Ora entro, ancora, nella crepa

tutta la liberta sta in quell’ombra, nell’incertezza
procedo, ordinato, silenzioso, veemente
tin dove finisce la galleria, la salvezza
sta al di la di se stessi, ¢ ovvio

ho i brividi, scivolo via

inutile cercare, qui dentro, un sottinteso
tutto ¢ cosi chiaro, ¢ un agguato

ma ¢ anche un bel gioco, “finalmente
sei qui”, sussurra, qui ad annegare

nel tuo nido, senza

sogni, sfinito

prima di cominciare, qui, col cuore

che sobbalza, friabile, ¢ stretta
Papertura della stella

macchia scura

e dolce, ¢ un attimo

entro ansimante, nel cratere

entro nel cunicolo, vengo

per restare

Il superamento della filosofia ¢ un’esigenza prima di tutto politica. Il porsi del corpo
come “altro” dal discorso segna la fine della filosofia come contemplazione. Tutta la
liberta possibile ¢ data nell’action. 1l senso ¢ nella concretezza del corpo. La révolte absolute
du corp ... La poesia ¢ la sua dislocazione nell'immaginario, ¢ il suo svolgimento nel

morto della parola. La presenza del corpo ¢ il fondamentale. Tutto il resto viene dopo.



4. (io godo senza liturgia)

Ci siamo scelti, condizione forse

di difesa, intenti

al delirio d’insieme

nella steppa in armonia (non molli la presa
io stringo le chiappe): il tutto vale

di largo respiro, fissato in modo

da supporre piacere

tanto

e tenero. E brevi le ore

nella steppa caotica

quasi che le rose prendano nota della carenza d’acqua
e comune decidano ugualmente la cadenza:
la dinamica che detta col corpo accordo contro la steppa
che sterile impedisce di mettere radici. Ora
voglio coltivare

questa alleanza incessante

come mutevole

esclamazione

nell’intima inclinazione

ad ospitarti, e supponendo con cio

atteso altro piacere, oltre

che galleggiare goduto

nel tuo sesso

fino ad entrambi imprimerci in memoria

consideriamolo un evento

straordinario, convergendo noi lungo la direttiva
decretata dall’intimo istante

det corpi, nella nostra

edizione

ancora non definitiva

che ha la steppa come sua sede casuale

mille voci mille un oratorio

dalle litigiose sere primaverili



s’incrociano

nella cecita delle ferite:

come in ultimo guizzo

mi offro dimenandomi col corpo:
sento l'esigenza di perpetuarti

prima che 1 bambini entrino

’'ampiezza che ci penetra, lentamente

ci fa tutt’'uno, questa sera, € ci sottraiamo
all’orrore, in divenire (sei morbida, il tuo culo)
noi proseguiamo I’abbraccio offrendoci

e il mancamento dovra pur accadere quando
prese le distanze

le lingue si intrecciano e stracciate le vesti

ci divoriamo distesi ci divoriamo

per giungere, appagati, al prezioso silenzio
sottile: queste restano

le nostre armi, ventre caldo, pene fumante, ¢ forse
questa la nostra stoltezza, la nostra illusione
ma il tempo inedito, ora, per un’ora almeno

ci vedra gonfi con discrezione, noi nell’atto

distest sul pavimento



5. (canto, luci soffuse)

Dedicato
a chi ha smontato il paradiso
disfatto la sacra demenza
ai volti litigiosi
alle anime furfanti e schiave
dedicato
ai viaggiatori senza biglietto
alle gole svagate senza progetto
a chi, inesauribile, alimenta il proprio sgomento
ai clandestini
dedicato
ai bambini senza legame
armati di bastone che girano al largo
ai lunghi silenzi alle dita nel naso
al fracasso dei corpi goffi
dedicato
ai mostri perfetti e spaventost, alle belve astute
alle donne allegre e al loro soffio caldo
a1 preservativi e alle parole oscene
alle scene ridenti ma non ai convegni
né ai conventi solo ai bordelli
dedicato
a chi improvviso come una freccia scaglia sul suolo adesso la sua piscia
alla donna vaginale che m’intrattiene tra le cosce con perizia
al mio tronco massiccio e alla liquirizia che lecco io vivo
io vivo ed irto e ghiotto e dovunque io possa alle prese con piccole montagne di seno, io
dentro colei che m’ama o che semplicemente mi scopa allusiva e lirica che ora traccia
senza ritegno il suo corpo col mio seme, i0 ormai consunto
dedicato
alla bocca esaltata
alla pornofonia della voce
alla sua bocca avida, noi diversi
gridando quell’'unica litania
ed ella mi accoglie ed io la rovisto

dedicato



a chi non mi ha mai visto cosi, prossimo all’esplosione
affusolato tra le sue braccia, imperfetto, fetido, forse
per 'ultima volta, dedicato
poi comincia la storia, o ancora non ha fine
ogni parola, tutte le lettere e il corpo
allora escono bruscamente
una poesia
come una lingua preziosa e precisa
d’un sol colpo una voce che diverge
senza lagrime senza amore senza discorso
solo oltraggio e gocce di lingua
senza fine
dedicato
a tutte le tenere e rozze e indolenti scritture che si incontrano 1a dove la schiena si
incurva e ogni carezza fa sussultare, dedicato a chi non tiene a freno la lingua
a chi col corpo cerca un’entrata o una forma imprecisa
quella traversata nel fango che spesso conduce alla morte

ma che coinvolge e libera dall’autorita della norma

che celebra la nobilta della rivolta



6. (polluzione notturna)

Mi sono svegliato col suono delle foche eccitate

il loro festoso sospiro mi ha acceso.

Ho intrecciato trenta passt

e mi sono trasferito nel regno dei venti seduti.

Ho bussato al mio chiodo fisso e ho chiesto pieta

finché mi sono arreso al bagliore d’una necessita.

Ho invocato al giavellotto di terminare la sua corsa

cosli il gioco ¢ fatto se accetti di bruciare.

Mi sono spogliato e una donna di fiume mi ha soffiato

flutti sotto le ascelle e sono diventato un ragno.

Lei bionda si ¢ insediata tra le maglia della mia rete

per farmi finire I'incendio con mano soccorritrice.

Ormeggiavo tra le sue cosce quando un veliero nemico

m’annuncio un fimprovero.

Crollai pieno di muffa mentre nell’acqua passava

una stella soffocata.

1.’alchimia incantevole dei seni

mi svuota la testa d’inverno e d’estate mi affligge.

Bevo come un orso nel fiume delle fate vergini

perché il mio regno ¢ quel buco.

Sono confinato in una donna di ruggine e ho detto addio

incontrai una sua sporgenza e fu la sventura.

Ho disseppellito la mia libidine ritrovata

e I’ho fatto nel suo ventre polveroso e gelido.



Da te sconosciuta audace e nuda chimera

trageo la linfa che mi piace.



7. (fascinazione virtuale)

Dorme, forse fa finta ... La ammazzo? Se le sparo si sveglia ... Sei fredda, svegliati ...
Trema ... Freddo? Paura? Sogna? Toccami e crepa, mi par che dica ... Solo una donna
che dorme puo dire cosi ... Scorre un fremito, nelle mie vene ... Fremito rosso,
vischioso ... Profumo intenso di sangue ... Mestruo ... Fessura lucente, e sono a
digiuno da giorni ... La guardo ... Da li dentro esce la vita? Possibile? Toccami e crepa
... Che belle labbra, grosse e lisce ... Li dentro ¢’¢ un muro ... Quanto invalicabile? La
mano scorre sulle cosce, si ferma ... Cespugli di pelo ... Bionda carezza, lucente ... Io
ho una sola casa, dentro c’¢ lei ... Dorme, senza mutande ... Uno spiraglio ... Guardo
dentro ... Impossibile non gioire ... Una gioia che ti perde, per sempre ... Pazienza,
cosa c’¢ di meglio? La sua dignita, la sua fierezza, il suo brutale mistero ... Apro
delicatamente le grandi labbra e guardo dentro ... Breve sussulto delle sue carni fredde
... Apro delicatamente fino a vedere la clitoride ... Unico e immortale godimento,
guardarla ... La piu selvaggia delle visioni, la piu dolce ... La bacio, sulle cosce,
sul’ombelico, sotto le ascelle, sul collo, sulle orecchie, sulla bocca ... Hai imparato?
Sembra che mi dica ... Ma dorme, ¢ fredda e la sua bocca non si apre ... I capezzoli di
una donna sono quanto di pit immensamente emozionante ci sia al mondo ... Assaggio,
mangio, lecco ... Non reagisce ... Mi riavvicino la dove risuona tutta la vita del mondo,
lentamente, tra i peli, con la lingua ... Mi avvicino e mi allontano ... Secrezioni, reagisce
... Comincia ad approvare, a divertirsi ... Bagno le mie dita nella parte esterna della sua
vagina, poi le porto alla clitoride ... Il senso ¢ questa spartizione di se stessi, ¢ questa
circolazione notturna intrisa di liquidi; ¢ questo incontro nell'insonnia; il senso ¢ questo
tracimare dei corpi ubriachi, ¢ questo inganno, ¢ questo tremare indifesi guardando la
grazia di un corpo addormentato; il senso ¢ questa pretesa irrigidita, ¢ questa richiesta
gestuale, ¢ questo desiderio senza pace ... Adesso lecco la coscia destra, all'interno, non
lontano dai peli ... Saliva, scia di me stesso che lascia una traccia, esigua traccia, per
produrre un piccolo significato, cio¢ ci sono, sono qui, sono tornato, se mi ignort il
mondo esplode ... Toccami e crepa, cosa aspetti? Perché tutte queste parole? Sembra
che dica ... Passo la lingua sulla fessura, senza spingere, senza intenzioni platoniche,
senza dire altrimenti ... Raggiungo lentamente la parte alta di quella crepa (o ¢ una cella
di rigore?) ... Separo le labbra con la lingua e passo la lingua su e giu, allargando le sue
cosce con le mani ... La scopo con la lingua ... Si, questo disarmante essere nell’altro ¢ il
pit conturbante segreto della vita, il pitt sconvolgente esserci in comunanza ... Labbra
terite, da cui sgorga sangue ... Nettare primitivo ... Breccia aperta ... Corridoio
luminoso ... Ora la sua clitoride s’¢ inarcata, emerge alla vista come l'albero maestro del

relitto che affonda tra le alghe ... Che fai, ti fermi? A lei non piace la sospensione, vuole



tutto e subito ... Scopami e crepa, par che dica ... Porto la lingua sulla clitoride, lecco,
succhio, bevo, lecco forte, sempre piu forte, e spingo ... Lei freme, ora la sento ...
Dorme e si apre ... E noi siamo il senso di questo passaggio, ora ... Il senso di questo
starci dentro, bozza di incontro rischioso ... Siamo questo furto delirante ... Lecco forte,
metto le labbra a forma di “O” e prendo la clitoride in bocca e comincio a succhiare,
dolcemente succhio e succhio seguendo il suo ritmo, lei ora, anche se debolmente,
sussurra cose che non capisco, muove il bacino, io rimango incollato, semplicemente
immerso in quel rito, scavo, senza dare risposte, scavo e dimentico me stesso e faccio
entrare due dita, due soltanto, nella origine del mondo, mentre continuo a leccare ¢
succhiare la clitoride ... I capezzoli sono duri ... Le anche si sollevano ... Un gridolino
esce dalla sua bocca ... La vagina si spalanca ... Mi inghiotte ... Buio, buio eterno, come
dentro un vagone piombato ... Silenzio abbagliante ... In questo spazio immenso perdo
ogni mia certezza, cerco una soglia, un orizzonte lontano ... Provo a resistere, finché
ogni mio fiato si spezza ... Dentro ¢ l'aurora, ¢ il fango screpolato, ¢ I'impresa abbagliante
... Ho succhiato il filo spinato e sono crollato in questo chiasso lordo di sangue ...
Mestruo, ardore che scorre ... Io resto dentro, intrappolato ... Scopami e crepa, diceva ...

Un corpo in un altro corpo: una letizia caduca ...



8. (quattro volte si, un coro sedizioso)

(Una scena referendaria, spoglia, nel buio totale. Nascosto alla vista il nuovo Papa ride compiacinto.
Sparse sul palco, senza ordine né simmetria, una ventina di donne nel trasporto dell’estasi. Nessuno pin
gode in vece loro. La dizione ¢ senza regole: parola incarnata — ben prima di ogni croce. Ridono, Je
donne, soffrono, si divertono. Brusio e grido, afasia e parola significante. Un grottesco canto di folli.

Come bene sapeva Shakespeare, il f00l & un ritardato, ma dalla sua bocca escono verita)

Dove siamo?

Dove siamo?

Dove siamo?
Nei pressi di un luogo sgradevole, da nessuna parte.
O proprio qui, in questo grande disastro, nella citta di Roma.
Feticismo, feticismo e venerazione di cio che non ¢ umano.
Nella citta di Roma, nella stagione barbara

a glorificare il sacrificio del corpo ...
Tracce, tracce sulla sabbia, qui, dove nasce 'orrore.
Ma sono le nostre tracce quelle che stiamo seguendo,
le nostre tracce ... Stiamo ripetendo
il nostro sudario, ribadendo
il nostro dolore

Tracce
in notte e ruina / notte e ruina / tracce
nella melma

nel fango nel pantano fuori e dentro I'ano
in una grande lacuna nella laguna del cyberspazio
nel mercato delle finte relazioni in questo strazio
nella vacuita del significante padrone
nella presenza ammaliante del prete coglione
in una struttura in cui le nostre vagine
sono rese ostaggio del regno santo
nella melma NELLA MIA MENTE

melma melma siamo noi la melma
(la parola “melma” viene ripetuta di sottofondo, distorta dalla furia, spesso trasformandosi in “vulva’)
Sul fiume di fogna, sui gorghi
delle acque - luridi



1 nostri corpi

1 nostri corpi nella melma, la melma che copre e la corda
annodata, stretta stretta la corda
ai polsi,

e perse, perse nell'aspro canto della terra tumultuosa, perse

nella tenebra che paralizza la terra
Inebetite, al’improvviso percepiamo
cio che non sara
ORRORE SUPREMO
(voce di donna sola, parlando a nessuno)

Ma tu devi stare attento si

si sisi si QUATTRO VOLTE SI

STRONZO SEI PATETICO VIENIMI DENTRO PRESTO

La mia figa ¢ una ghigliottina ¢ una ghigliottina ¢ una ghigliottina
GLI AVVOLTOI COVANO NEL MIO SENO

LLa mia figa I.a mia figa L.a mia figa
Che cos’¢ la mia figa?
E la tua rinascita. Vienimi dentro e risusciterai.
Ah, la tua faccia, che cos’¢ la tua faccia?
Un giornale pieno di menzogne, e uno sputo di sangue. I tuoi aguzzini si stanno cibando
di cio che resta di me e della mia storia. Sono senza scampo. Il mio dolore ¢ un boato
tremendo. Sono nell’abisso smisurato. Abyssum abyssum invocat.
Abyssum abyssum invocat.
Abyssum abyssum invocat.

(tutte insieme, sempre la solita voce spiacevole)
Ma sono le nostre tracce quelle che stiamo seguendo
Le nostre tracce ... Stiamo ripetendo
il nostro sudario, ribadendo
il nostro dolore
(desiderio in pezzi)
La carne delle donne
La mia carne / L.a mia carne necessatia / Tremenda questa mia carne usata / Logora /
Lacera / Oh come brucia la mia carne lacerata / La mia carne degradata / Ma ¢ il mio
entusiasmo, questa carne tartassata, ¢ la mia invettiva / ¢ il segno del tuo rimorso / Tu
sei potente, vuoi dominare il mondo / m’hai lasciata sola con la mia carne e le sue voglie

necessarie / Si ¢ proprio vero gli uomini sono tutti dei porci

FEMME FATALE FEMME FETALE FEMME FECALE



SI SI SI SI QUATTRO VOLTE SI PER LA MIA CARNE
(Senza interrugioni, voce collerica)
In conflitto aspro e incerto in continua lotta dalle cose offuscata olocausto assassinio
amministrazione criminale legge ordine burocrazia affollata giustizia sociale la
soddisfazione delle istituzioni senza scelta senza possibilita di scelta senza godere di cio
che faccio la mia liberta non ¢ la mia liberta conformita alla legge morale alla legge di dio
alla legge vaticana alla legge ¢ I'imperativo ¢ 'inesistenza inevitabile ¢ I’essere nulla
patologico ¢ la leggerezza sublime del catto-moralismo d’accattone ¢ la meccanica del
religioso ¢ la logica dell’istituzione colonizzazione dei corpi femminili disincanto o per
dirla in termini ontologici: siamo sospesi nella realta brutale che ci vuole controllare
(con voce storica)
Nel fango vomito un figlio al minuto, mia creatura ¢ il mondo
dico queste parole perché il mio tempo ¢ il deserto, io la madre
1o la scoria, io l'unica sacrificata, 1o 'unica parola, io mia cenere
nel terribile silenzio, nell’osceno vociare, nel'immondo
dir nulla
CHE COSA SONO? CHE COSA SONO? CHE COSA SONO?
Grido io che sono donna, questa donna a cui ¢ affidato il dovere del racconto. Ma ogni
mia parola ¢ catrame nella bocca, le mie labbra sono sigillate, il mio ¢ un delirio
inadeguato / ad impostare un qualsiasi racconto / ché scarsa ¢ la lingua per fare il vero /
ché scarsa ¢ la lingua / ché / La lingua, in fondo, non puo che dire la lingua stessa /
perché per chi parla la realta accade e si manifesta nella lingua nella lingua nella lingua
Non c’¢ racconto possibile, non c’¢ armonia
Non c’¢ rappresentazione, che cos’¢ allora
questo frastuono che mi ferisce?
E fragore di lingua, ¢ strana poesia
¢ una sana eresia
(le donne circondano il papa, senza toccarlo. In cupi accordi cantano alle sue orecchie nn'invettiva, dalla
Medea di Seneca)
To sono Medea Io sono Medea Io sono Medea
To v’invoco con la mia voce funesta, venite a me, dee vendicatrici dei delitti, o furie
guizzanti come serpi, orrende con le vostre mani di sangue, date la morte alla nuova
sposa di Giasone, al suocero, a tutta la famiglia regale, ma a me date qualcosa di peggio,
che io possa augurarlo al mio sposo. Che viva, lui, e corra per citta sconosciute, esule,
provi di tutto e colmo di terrore, odiato e senza asilo. Rimpianga me come sposa e
rimpianga la mia figa profumata: ¢ questo il posto dove l'universo perde la sua

aberrazione, perché ¢ solo dentro la nostra figa che I'essere recupera la sua decenza ...



PAROLE PER NIENTE

Imitatio poiesis




penso il mondo, ¢ gui, non é

da un’altra parte, ¢ tra queste righe,

e tutte le mie ire hanno un unico limite:

la veritd di questi versi

non & l'innocenza, né la provocazione,

la vera loro radice ¢ nella loro stessa

necessita



che non sapro farlo che adesso non sapro ma non ho scelta
che non vale la pena lo so e basta cominciare

per cadere ed ¢ sufficiente anche soltanto pensarci ¢ certo questo
precipitare o come portare se stessi fuori dalla regione a piedi
¢ cioe al di la del muro formale nell’isteria o nell’angoscia
generale che non sapro ¢ certo e neanche la prossima volta
non sapro finire bene e conviene diffidare

di questa tecnica senza chiave

che riprende il gesto ma s’inganna usuale gesto d’affetto

ma il linguaggio ¢ consumato e non c¢’¢ scampo insomma

non c’¢ interlocutore per questo scrivi

senza contagiare nessuno per te stesso scrivi questa infermita
si esaurisce presto ¢ masochismo

ma, credimi, nel vento non ci sono segni

sufficienti viene il vento che arruffa i capelli che non partorisce
il volo ¢ vento confezionato dovro farmene una ragione

che non sapro farmela che adesso non sapro

uscire dal fango e si compie I'afasia la mia

enfasi senza coscienza mistica che non sapro

smettere



andavo, andavo da un capo all’altro, cercando, cercando te

i tuoi sudori, 1 tuoi tratti, le tue escrescenze, ero ormai deciso a tutto
pur di trovarti, anche a sostare nel continuum, fermo nell’istanza
ancora una volta, le tue parti, le tue zone erogene, le tue stanze,

tu copiosa, da un punto all’altro dell’estrema putrefazione,
cercandoti con foga in questa linea, 1 tuol capricci

discreti, per toccarti, per slacciarti, un’idea

mi frulla, gioia, dolore, pena, nulla,

'ultima mia proposta, non ne posso fare a meno, trovarti, ¢ il mio
imperativo, proprio cosi, il mio sogno polimorfico, toccarti,
pensarti scomparsa e poi cercarti, cercarti nell’esposizione stessa

del mio desiderio, nella mia anestesia parziale, perché il mio corpo
diventi altro, toccare te, la tua pelle, te che sei scomparsa

tra 1 simulacri, in fondo ai fantasmi, nel vuoto

senza volto, la tua voce, il tuo contratio,

il tuo sillabario, ah che ipotesi stralunatal, la tua anima, io

sono destinato a te, il mio desiderio spietato, dico,

¢ qui senza mediazione, in questa terra senza memotria,

conosco soltanto questo mio desiderio senza realta, file interminabili
in cui mi pare di vederti, nel buco del tempo, nel segreto

dell’epoca morbosa, dove il denaro non finisce mai

la sua opera estensiva di consumazione, cercarti

in periferia, nei luoghi di transito, negli assembramenti,

nella confusione e nello scompiglio, questo vuol dire

amore, ¢ una parola desueta, pero si presta

a spiegarti perché ti vengo dietro, ¢ un gioco, una sorta di architettura
della gioia, che puo voler dire praticare 'impraticabile senza paura,
o significare, in questo senso ti cerco, la caccia non finisce mai,
godo nell’'immaginarti con testa di Medusa, il tuo buco, la tua fessura,
non conosco altro mondo da frugare, tu la mia chiarezza,

il mio gelo lunare, la mia giusta morte, I’alba

del mio corpo, tu il mio volo improvviso,

il mio unico ambiente vitale, fulgore

e gelo, dipinto, enunciato,



tu il senso giusto,

il mio unico gusto,

'uguale trambusto,

10 ormai esausto,

dunque andavo, andavo da un punto all’altro del bianco, davanti a me
piango, vivo, muoio, andavo a bocca aperta, a render giustizia
al tuo nome, invecchiando cercandoti, e col piede difettoso
quasi non piu capace di andare, in pena e decadenza,

in strana esistenza, contro ogni idea di navigazione,

cercando, cercando te, direttamente sulla pagina,

qui da qualche parte, cercando te

sono il giocoliere d’ogni ricerca, 'unico, splendido e appartato
una ricerca incessante, che sempre si rimette in discussione,
sempre sposta avanti il suo limite, cerco te nel rovescio

dei passi, nei tuffi delle idee, nelle mischie

secondarie, in strade di basilico,

nelle vicinanze dei fuggi-fuggi, nei gridi delle fragole, nelle scie
ripetute del desiderio, in ogni itinerario che possa restituirmi
la tua immagine nuda, il tuo si che gode e persino

il tuo odore, € la mia stoltizia che mi esorta

a cercarti, a rompere percorsi, a stritolare

formiche, a ticchettare albe,

a sacrificare tratti,

a spezzare arti,

arti-arti, citarti

scarti e riparti,

t’inseguo per aeroporti,

non arroccarti,

finché ti cerco, sono

sono e nient’altro cercandoti, torcia, astro, stella,

pur ignorando il tuo nome questo corpo

nel movimento maniacale ti cerca,

a ogni passo una macchia resta nel bianco, forme e colori, tormenti,
¢ la volta giusta, ora ti trovo, si aprono

e si estendono le linee, soffro,

tremo, godo, fine

della filosofia, fine di ogni palpebra, fine di ogni partenza,



ma tornare indietro non si puo, non ¢ insomma possibile tacere,
non tace il corpo, non tace la mano, non tace

la pagina, qui toccando dove non sei, corpus

come candela, tu una varieta di casi,

declinazione di soglie e di voglie,

tu inquieta essenza irraggiungibile, paese, radura, scrittura,
corrente sottile, sintassi casuale, tutti i paesi

e le latitudini, tu distanza disperata o quanto mi manca per raggiungerti,
ci vorresti tu, ora, ad accompagnarmi in questa ricerca

cosl da anticiparti, tu che non conosci morte,

tragile, frattale, miope, dolce, penombra,

senso inverso, colpo di tosse, corpo

e grida, corpo e piaga, corpo

e fallimento, corpo

e abbandono, corpo

e istante, COrpo

boato, tu

che mai trovero

poesia



la poesia comincia

scrivendosi la poesia comincia

sul bianco senza vento solca sabbie e solitudini
cercando silenzi propizi o magiche scintille con affanno

sul bianco le sue vele fonetiche tentennano sull’'umido bianco

la poesia comincia

col nome dell’autore ¢ il marchio

impresso sul primo bianco ma la poesia si nutre

d’altro si nutre della pece d’ogni ostacolo sparsa in strofe

la pece sui cristalli stremati e poi la poesia batte solo per sé

la poesia comincia

intorno alla poesia c’¢ tutto il resto

perché la poesia non ¢ tutto ¢ una parte del tutto
viluppo di memorie o reliquario apre un tutto nuovo

ai bordi del sapere la poesia conosce il tutto come sua parte

la poesia comincia

ed ¢ del linguaggio la sua precisione

la poesia evoca le parole le chiama a sé le mette

in forma le schiaccia in ritmi mescolanza d’accenti

o caos danzante senza mimesi nelle sequenze cerca gioia

la poesia comincia

baciando Itaca petrosa o squallori

canta orrorosa e prega in absentia d’ogni divino

pesta il ritmo a germinazioni di parole in forma dunque

il modello metrico si conclude mentre il gran sepolcro schioda

la poesia comincia

gemiti echi dolorosi passi cesure

grumi collosi di consonanti ad annoverar le stelle

sul bianco P14+P2+P3+P4+P5 ¢ un verso molto comune



ed ¢ sconforto terminale nere vocali su occulte sabbie mobili

la poesia comincia

campeggia su deserto anapestico

contrasti apre luci e apre marmi o glaciazioni e addii
residui di strofe spietate amorosi settenari in passi dubbi

valli tremolanti di versi doppi mancano la melodia del pianto

la poesia comincia

piana, tronca, sdrucciola, in cesura

fissa s’innalza sui campi con avverbi e acuti squilli

la lengua nervosa la morte prese per mano la lengua guitta

virgole e punti e a-capo d’amor e guerra in rifiuto della rima

la poesia comincia

il suo libro si nutre di braci e dolori

sono nel libro tutte le cose sui campi aperti irrompe

la poesia nel libro con le sue colpe con le sue nevi perenni

con ampio respiro si svolge isolando mondi parziali nel suo mondo

dardi e toniche in una sola e salda frase musicale la poesia fa il suo libro

la poesia comincia

raffinato artifizio d’echi interni

CO-COrPO CO-CcOro co-coccode co-concetto

e dorme fanciulla la poesia paradossale lengua apofonica

gola e ventre dietro il nascondiglio parlotta con depilato pube

la poesia comincia

ora finisce perché devo andare a mangiare



il punto di rottura
questo il punto
negli incastri
collocato in glosse nei guai finali dei disastri
ma impara dal tempo anche 'usura
incastonato nell’ora fragile e nel fremito si disfa il concetto

sbava un fluido che rivela abietto

stupore clandestino del dettato ¢ materiale infetto nere

labbra atto tulgida rima, non
felice possessione di botto,
fonemi salmi

colma d’intrusioni lesioni nelle carni

carmi vieti parole reiette
nel taglio dei giorni a punteggiare livori e bollori nell’autismo domenicale
a inondare di mucose posticce 1 palpitanti minuti sciancati
di umori aspri di nomi putrefatti e di lividi
a seminare di liquida substantia
di filamenti oscuri
disperato
gesto
che

rompe il punto e compie la frattura

forma



1L

io volli percorrere luride valli senza garanzie

solo lentamente nell’orrido
d’una dittatura nova — in parata di lacche — io volli farmi paladino

di sfrontate gesta, senza lucro
in combustione dura

io volli ingrato romper ogni devozione
monacale

io volli
col miei sofismi aprir confusione
appartato in merda sostanziale, o nella storia di fogna, in rime fesse volli
— datemi tempo e imparo — volli dirla tutta in urla disconnesse
in rutti volli, e fiabe d’oltraggio, nel dispregio
d’ogni ritta usanza, volli
elargir sbronza

parola
che movendo su se stessa

al contrario fa la via
per dar foco
a lo mondo
(in poetar per giuoco)
senza trionfo
solo nel tonfo
in ighominioso tanfo
infuriando come un coro bolscevico
ah, quanto sono fico!
brillo di luce o son brillo?
camarillo brillo, o yeah!
mia materia residuale che tracci faville e amorosi sfinimenti
tra le righe bianche inappagate fonda
una parvenza di poesia
o affonda
finché sgorghi dal volto di feccia una merda benigna

che fertilizza



II1.

nel vuoto dove il corpo impara che non ¢ mai troppo tardi per imparare nel tunnel
abbandonato unghie nere corpo inerte sporco di terra quasi calmo vedere la luce
un’ultima volta  una bara chiusalui dentro sembra rilassato
nell’istante perfetto un’inquietudine

tenace una grossa

larva che tace tenebra
compatta, unghie incrostate, si nutre di vermi, pensa un’intimita
assoluta, senza nemmeno terrore continua a raschiare la
bara morte

lenta avara con la bocca piena di terra

emette un rumore terribile gli occhi sbarrati cerca di urlare al limite dell'udibile 'orrore

inattendibile del vuoto la

voce ¢ come graffio

sputa non ¢ dolore un suono sordo, davvero
terribile un suono materiale e compatto, come di

bacile scava non ¢

canto ¢ bestia interrata

scava legno d’abete  scava

incerto qui non ci sono santi

scava scava unghie rossastre, di

sangue sempre cosa puo succedere adesso? scava,

anche se ¢ inutile continuare, pero insiste, sbotta, sbarra gli occhi,cerca la luce, quasi non
respira piu, bestia che si agita, blocchi di terra, buio di terra, sapore di terra, bara

chiusa,cosa succede adesso?

tragitti, contraddizioni, campi d’assenza,
qui la terra ¢ scivolosa
una frustrante zona vuota
quasi calmo
scava
con le mani, lui freddo
corpo di ghiaccio

che impara

vuoto si nutre il corpo di terra, quel corpo sporco, le labbra sfiorano le



unghie,all'improvviso bussano sulla bara, dall’altra parte della terra ma la sua testa ¢
ormai altrove, ¢ nella vertigine perfetta, nell’'unico istante dove puo pensare di dare un

nome alle cose



IV.

nel silenzio senza devozione
la serie cumulativa mix
di frammenti
recinto, logorio di limiti
crescente e aperto
sullo sfondo
il mondo la condizione presente
vissuto e lingua, storia
mostruosa e degradata e s’arrampica
gesti, pensieri, visioni
in fortezza globale
squadroni, gesti, rese
si segue un percorso diametralmente opposto, altre varianti
meteore alfabetiche, sequenze gnomiche, tonalita, parodia
un ultimo libro di poesia
lascivia ~ squarcio lacerante
frenesia  schegge abrasive
eresia minaccia concreta
quella, infine, d’una frontale allegoria, non morale
condotta con accanimento, che giudica e riflette,
in reificazione e sfacelo
figure del mondo
a bruciapelo
mettendo in discussione
bella, pronta, fecondabile, materia che rivendica per sé il diritto d’una scissione
che rifiuta ’accettazione indolore dell’esistenza, senza distinzione
tra politica e letteratura, senza regressione
in una poesia separata, dove meditazione
e tema e ritmo e dolore privato e ragione
combattono I'alienazione
guerra e canto
e altre componenti ancora
segni di altri segni, e altri conflitti
per passaggl e tornanti, per incisioni

in audace scommessa, in lingua



sconnessa, labile lingua

di carta che ancora

deve tacere
per fare parlare la cronaca dei corpi, i gesti che soli mutano,
1 comportamenti che solo possono, al di la di ogni eloquio,
chiarire e ricostruire, correre verso
un futuro ignoto,

labile lingua mai paga di sé



V.

¢ la mia musica

inutile



per il deserto, nella contesa
nel rito del fuoco, nella casa violata, nell’ultimo sotrso
in letargo I'alternativa
con dolcezza abbastanza vivace
in letargo I'azzardo
a briglie sciolte
nel fango
nel fango e nella miniera
senza pace, nel ghiaccio, come meteora
landa desolata, senza giuntura,
senza punteggiatura
ma il contesto non ¢ linguistico
¢ autistico, bruciante
frase fuorviante
¢ concerto
¢ concerto dilettante trasmesso senza audience nel deserto
frequenze barbare
paura delle cose, segnali
per mezzo del linguaggio
paura delle notizie, dei serpenti, delle strade senza uscita,
della pista guasta e del gran caldo, del miraggio,
della forma comune, del suono inedito,
della stampa, della danza,
del bandito
stridori e fiammate, deserto assolato
senza nemico, pero ingabbiato
e domani di nuovo, stesso paesaggio
in direzione opposta
stesso miraggio
e domani di nuovo complicandosi la vita
senza ragione
cerca la luna cercala lei ti ferisce se la trovi scappa
la luna ¢ impaziente ti affligge scappa se puoi

mostra astuzia ¢ meglio se cominci se



resti perdi e reclini al di 1a
scappa se
regno proibito
la tua sagoma sulla sabbia
canti seduto in mezzo alle palme
tebbre, artiglio, coniglio sulla brace, e un corpo di donna
angelo senza pace con barba e bastone che avanza verso i suoi occhi di donna
¢ lo spettro innamorato il cui nome in codice ¢ Falco
nella notte nera di sabbia, nel cuore del deserto,
nella rotta sbagliata, nel gusto del vento,
un tamburo batte il richiamo
un gran colpo e I'aria
si congela
un teschio si mostra, sotto il sole, nel cuore della notte
allegorica, mentre un sigillo sgozza le porte
della fuga
qui, nel deserto
qui, nella cenere orfana
qui, nel veleno di serpi e di cantori
qui, davanti agli occhi ardenti di un santo con faccia di drago
qui, nell’olocausto di cristallo, nella tumescenza, nel tepore senza pace
qui, nella lingua che pulisce le pustole del reggimento proclamando il regno
una bandiera americana
e incise sulla sabbia la parola possente
questo ordine ¢ il migliore
nel deserto
nel deserto di acque pesanti
nel deserto dove s’inciampa su fosse comuni
sull’asfalto del vescovo, dentro il covo triste del mondo,
dove si adunano gli adoratori dell’iceberg di petrolio
1 generali umidificano I’arsenale
le suore soddisfano il baccanale
la vaniglia 'amore carnale
la logica sbaglia il segnale
I’oro sta in tribunale
atonale

mi concedo di suonare fuori nota



m’arrampico sul verso e apro il rito

fuotri moda

parola di metallo, distorta, bollente, una specie di inno,

parola come poesia, perduta, tra serpi colorate

e cammelli, senza maschera, senza frate,

parola di sabbia, insufficiente

parola
debole luce sull’orlo della strada le esecuzioni fanno rossa la sabbia la lingua dei padri ¢
un pasticcio esaltato e conduce dietro 1 paraventi della verita balletti di lingua
lingua da idioti

1 banditi si ammassano sull’orlo della strada aspettano le carovane di beduini nel sonno i
banditi gridano I’assalto spiaccicati sulla sabbia i sogni magnetici senza centro dei
viandanti saltano in sella 1 banditi marcisce il cervello del bambino travolto dagli zoccoli
la luna cala il vento
corre dietro ai fuscelli
le serpi cercano
vendetta

solo uno resta in vita

solo uno continua la strada sino al prossimo verso

I’ho scritto qui

prima si alza, e si cura

poi entra in azione

e cosi via

sino al prossimo passaggio

dei banditi
non badare al deserto, ¢ solo una parola,
una misura lontana, ¢ solo un vuoto
affollato, senza eredi, non badare
alle citta, sono solo respiri
inaccessibili, né ai nodi
scorsoi che impediscono
1 sospiri, non

costeggia il giusto prezzo, cancella tutti 1 miragei, metti a riposo il fine, aspira a dolce
fine, e una volta per tutte restringi i linguaggi all’approvazione, implora la grazia, corri
sulla destra, nella valle del vicino, e rispettane la proprieta, nel recinto chiedi perdono per
ogni eccesso, e rispetta i bordi della pagina, vai a capo dopo undici sillabe e ficca bene

dentro gli accentiin 2™ e 4™ ¢ 7" e 10™, oppure le varianti, anche questo ¢ un tratto



sicuro, ricomincia e vai fino in fondo, 4-4-3-3, rima baciata, e la differenza la fa lo stile
rulla in fretta rulla il cannone
che ci facciamo indossate
dal nemico burlone
apri il frigo in fretta apri
che sbevazziamo una birra
alla faccia degli stupri
canta il bastone canta
che ti passa il magone
zattera nella palude del deserto
zattera dentro il crepuscolo
zattera fuori rotta
discesa in salita, trainata con i sfavori del vento, per un brevissimo istante
nel tempo si leva per vivere raggiungendo la riva, la solida
terra, per un istante che muta veloce
poi la corrente ti trascina alla foce
e il segugio ¢ sulle sue tracce
zattera che sbanda
questo ¢ il mondo migliore ¢ il migliore ¢ il migliore ¢ il migliore ¢ il mondo migliore ¢

fra tutti i mondi possibili il migliore ¢ il migliore dei mondi questo ¢



chiarore di tribunale, stavolta
¢ certo: senza scarpe su vetri nessun dopo ha mammella o mappa

d’altro rituale, crani scoperti laggiu

ma quando seppe il fuoco
il villaggio si animo con suoni di gong, tutto il villaggio corse

lontano dagli spari, senza scarpe sanguinando

non lascia tracce lo squarcio
quel che la destra non riuscirebbe a fare, fara Pombra sinistra

tenendo accese le flamme, e fumo d’Afghanistan

pulviscolo sul ventre, marcio
riposo che divora i piedi in marcia, senza scarpe rabbrividendo

nella curva slacciata, cuori gelatinosi e saccheggio

tutt’intorno terminano i dico
e 1 faccio, sono qui per rabbrividire in colonna di profughi nel botto

sciamando imbavagliato sbuco dai fumi, legato

perché davvero ¢ penoso rimanere
inchiodati qui nelle unghie armate, il monarca servile non ritira

non lascia gomitolo silenzioso di pace, sul campo resta

allora ¢ meglio che lo dica
tessendo sbiadite costellazioni, pensieri di rabbia sporgente di ferro

acuminato, astuto enunciato come sabbia nell’ingranaggio

1 bambini vedono divise e giocano tra i carri tutt’intorno al sole e disegnano a matita
piccole orme sulle lamiere e non temono i soldati e ignorano le loro grida e i rimproveri
mentre a grandi falcate incidono profili di segni oracolari, i bambini scrivendo sui carti

un inno alla lotta gioiosa

vibra o brucia, ad alzo zero



ma fa cilecca, strepita e si sporge, poi taciturno si conclude, lancio ostinato

1 contorni d’un inno che nessuno riprende, spade sguainate

restano le spade e voci afone
si plegano, loro ipnotizzano ogni notizia e si alzano i calici in parlamento

e sono loro 1 menestrelli della guerra che non so raccontare



Villa ¢ il
sapore germinale, in cadenza
perentoria e strepitosa
al di 1a del lirismo

¢ lucida litania
scarna, secca, penetrante
e inquieta, in sequenza illimite
di pregnanti oracoli, di emblemi
bruciati: mito flagrante
invece ¢ reale, nutriente
materiale, muffa allusiva
¢ oscurita o deliquio o assurdo,
¢ loltre, o un bordello
segnico, persino I'inane
e il terribile raptus, non ¢
per anime deboli, non ¢
per poeti onirici
eleganti cantori della vita
civile, ¢
solfeggio crudele, ¢
recherche de l'orientation décisive, ¢
un diamante inflessibile, €
stato il tentativo piu acuto, ¢
senza genere, e il severo enigma,
e l'insidia dei segni, e le sagomazioni

fonte delle solitudini della scrittura

Villa ¢

agglomerazione fonetica
sincope aberrante
candore tribale

lunga cadenza

blocco d’impeto

ictus crudele



e pertanto non sapienza e non azione, ma decomposizione scritta
o ingorgo di segni ¢ vitale percorso e non mi dispiace
applaudire clap-clap ai frantumi lessicali
cellule d'umano frangersi
sopra li abissi = EVERTERE, ¢
uno dei poett maggiori e piu fecondi arso sull’altare dell’editoria
un poeta qualsiasi tra quelli che producon schifo a josa
in grazia d’eloquio scatarrando intrugli vomitosi, ¢
TUMULTO A NOIIGNOTO tempesta di segni
festosi per re-agire come congiura agli abissi
coscienza militante contro catalessi
rito propiziatorio
che storpia
nomade
lingua non dogmatizzata fuori dallo sguardo usuale come nuovo luogo della
coscienza
e nemmeno ottimista energica lingua per transiti sorgivi
materialismo ingenuo e scienza fosforescente, al di 1a della teologia
senza rallegrare il cuore
seviziando suore
sintesi folgorata, artiglio senza scettro
vendetta ironica
caparbia perfetta ecatombe
POESIA come morso mentale
come gorgo o coltello
non alone metafisico
come un nominatre

I’abisso
in mia agonia odierna
[Villa ¢

Emilio, poeta

da cui imparare]



Fermandola I'immagine quando viene

che ¢ poi 'immagine d’ogni possibile enigma,

dunque nel corpo a corpo con gli intrichi del pensiero

I’atto della scrittura allude — senza ombra di dubbio allude —
a cio che ¢ assente al pensiero, o che vi ¢ presente

sfocato o ancora non essente, allude alle sue proprie doglie
e tende — digrignante tende — al parto significante

della differenza, ed ¢ in questo punto preciso — preciso

e congeniale — che 'immagine dice il suo baccanale

sul retro della storia.

Servendosi del segno verbale
I'immagine si dilata a corpo stilistico, una sorta
di luogo dell'incanto dove bisboccia cio che manca
al pensiero — 1 fantasmi del pensiero fanno orgia — ma
dura poco, la storia e I'indigenza propria
chiedono ascolto — rabbiosamente chiedono accoglienza
— e la poesia si riempie allora di altro da cio che appare,
di doppi sensi, e il sudiciume privato cede il passo
al segreto della storia — si, la poesia

¢ allora anche lacerazione.

La sua lingua ¢, insieme,
invenzione e falso sorriso, semplice

negazione.



9.

tutto cambia, le cerimonie le danze lirrealta
qui sulla sabbia, in bocca una mutezza storica
inspiegabile sortilegio: libere dai legami

tutte le cose restano

mute

le ruote moribonde girano, sui tremolii impercettibili
det granelli sudati ogni voce prova un bisbiglio

nel suonare scomposto dei conflitti,

le ruote reclamano

musica

e qui giuro di lasciare traccia, sulla sabbia della mia fossa
soffice sotto le ruote, si dolce da farmi gioire

di fuga, ora son io che accenno un canto

quasi esalo l'ultimo fiato

in note brevi

analfabeta, non so suonare

qui, squarcio visibili note al di la di ogni buon senso
in sospiri e lamenti, invocando il notiziario

della fine, oasi senza palme

girano le ruote infingarde

con squarci e con parole, con risonare terribile
in stonatura d’amore faccio musica

a mio piacere, qui dinnanzi

alle dune, vibrando di voce

con le ruote

labbra di sabbia, provoco la lingua

qui, nel rotolare della storia senza gusto di delizia
assaporo il legno pesante delle ruote

che scavano senza pieta

la mia bocca



10.

Ma anche un percorso gia iniziato,

anche tra le strade la piu facile, ha le sue stasi,

le sue fasi di stanca sulla neve, le sue discrezioni, quando sperduto
tra 1 ghiacci il piede preme regolare la via, pacato, riflessivo,
problematico. E gli alberi, e le nubi basse, e le luci lontane,
segnano 1 contorni dell’arrivo, che tu non riconosci,

oppure le tracce della volpe. Stanco ti fermi,

fuggitivo, sulla pista del ritorno.

Hai abbandonato cio che era,

canoni, gerarchie, definizioni, per tornare,

ma tornare significa anche passare, attraversare,

desiderare I'arrivo in posizioni nuove, lidi volontari, case, parole,
tuturo. Poco manca, dieci passi, una curva, alcune virgole,

un gruppetto di case in periferia, e persone

che non riconosci, guardie. Un’altra

prigione, dovro fuggire di nuovo?, pensi mentre scivoli

dietro la siepe, al riparo. Un drappello

di guardie attende alle porte della citta, fuochi,

baveri alzati, fame, quanto pesa

I’obbedienza?

Uno ora lo riconosci, ha la stessa tua barba,

lo stesso stupore negli occhi, lo stesso aspetto sottile:

sei tu. Com’¢ possibile? Tu sei quello dietro

la siepe, ma sei anche la guardia che ti attende al varco,

sei nel buio e sotto un faro, disarmato

e col fucile pronto, lo stesso freddo,

la stessa paura. La neve

rovente impedisce ogni andatura, esiti, chiudi i denti,

ti accasci nel transito all’indietro, ai bordi d’una grotta.

Stendi la coperta e credi

che il sonno venga, che il ristoro, il moto sacro

della pieta, la clemenza. Il te stesso in divisa

penetra pero la notte, irrompe, la legge incombe, senza difesa
tissi l’altro che ¢ di te lo specchio di piombo,

catene ai polsi. Neve terribile, rombo

d’ordine da far tremare, capi-

tombolo: ogni caduta ¢ conoscenza. Anche il percorso

pit insidioso, anche tra i transiti il pit ambiguo, o dei passaggi
il piu in disuso, ha le sue gioie proibite, melodie, qualita, scienza
e nuova intelligenza



LA SOLITUDINE DEL POETA

dizione imperativa io
vorrel essere tutto, fuorché

la spiegazione del fascino dell’orrido

e stare a guardare
I'animale sgozzato nella notte, in un diluvio di buio

lasciandomi alla bianca quadratura della stanza

e si compiono gli anni a manciate,
nel cielo sinistro, senza strida

nel gran freddo, nel cieco calore

non ascoltero il gemito
le voci zitte dei morti

(@) questa mostra gente

e finiro incagliato nei pensieri
un annientato niente. e ho anche fame

mo proprio che son stanco, che mi svengo, 1o

che sbuffo come fossi in mala sacca
ogni volta ¢ cosi, polvere e pena

mentre fuori la stagione trascolora

¢ stato un grande sogno vivere
ahi che stanchezza mi giunge adesso

che io scrivo poesie

mi smarrisco tra linee, forme, vuoti,
mi si affollano intorno per darmi conforto

tessuti con pazienza e mai disfatti,



senza emettere voce, pacifico, lugubre, inerme.
Si sente tutta la salvezza allora,

inizia anche lo sguardo il suo sforzo piu acceso.

Con gli occhi serrati di luce.
Per rompere I’assedio

in una musica che ricordo le vostre danze.

E tempo di costruire, dopo i feroci incendi, sui fondi laceri
(questo bianco se lasciato non direbbe, se ci si puo buttare gitt qualcosa ogni

metafora, illusion, trucco nel trucco.

dunque oltre il foglio bianco su
la giuntura (del foglio) del cuore all’arteria al femore sintattico

in irreale inerzia, né grido netto, né un son

Solo e pensoso e pallido e assorto vo ragionando
appunto, 'opera come maschera,

Contro la fitta boscaglia dei segni, una parete bianca.

disegnare geometrie trasgressive,
la pagina si riempie

Gli angoli della bocca della verita si smussano

se sent che ‘1 ghe ‘n bus nel vot,
seinsa asioun, verb ch’an se fa chérna, pers

sul me coat de pavée.

nivuru —
par scurdés i fét ingarbuié e imbariégh

sbicon, del cuor e del temp, scrit par sotsora

e in tutto questo qualcos’altro.
Lo scomporsi dei nomi.

¢ il passo falso, lo schermo, il binario



d’abbandoni e lupi d’ansia; ovale
nel chiudersi presente dello sguardo

g’hinn i traversinn anmo in fila schinchign

o di lingua fastidio tanto avverso,
la rabbia stilizzata in grida adorne, battiti

nelle vene e nel sangue. E disfare

per non lasciare nulla intentato
anche diverso fra i diversi.

Scivolo in nuove schegge di sconforto,
io non so dove sfocera questo enorme fiume di catrame
una striscia di paesaggio che dura.

(Voce che dice di mancare)

il flauto della voce si calma qui:



NOTA

Questa odissea 1975-2005 ¢ contraddizione dentro la pluralita, per forma di pensiero. Il
transito delle linee, in rigido andamento da 1 a 64, ¢ segnato tra 1 confini 73, 101, 111,
130, 143, 164, 180, 206, 230, 240, 249, 265, 277, 332, 352, 371, 398, 405, 423, 431, 441,
449, 459, 470, 498, 508,525, 551, 594, 633,658, 669, 679, 702, 721, 733, 747, 757, 770,
795, 829, 849, 859, 871, 879, 887, 902, 922, 935, 945, 958, 978, 996, 1014, 1025, 1033,
1050, 1057, 1069, 1079, 1090, 1100. Nella disfatta, dove tutto ¢ pacificato, resta come

unica forma di lotta ’oblio.

KKK

Ho gui rubato (e successivamente montato) un verso per ogni autore presente nell'antologia Parola
plurale (Luca Sossella Editore), in rigido ordine di pubblicazione. I numeri della nota corrispondono

alle pagine da cui ho tratto i versi.
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QUESTO CANTO SOSTANZIALE

(poesie senza alibi)



«Ginnge anche un senso»
Paul Celan

«[...] questo potere della lingua e per I'appunto quel che la poesia non puo nominare. La
poesia lo mette in atto, attingendo al canto latente della lingua, all'infinita delle sue

risorse, alle possibilita di un assemblaggio inedito.»
Alain Badiou



Sariquat

Scrivi,

o sel scritto?

Perché sul legno delle tue trottole
non c¢’¢ mai il nome?

La parola — dicevi — puo essere presa
e puo essere data, che senso ha

la firma? Cancellarsi,

per rinascere diversi

— dicevi. Tanto la pioggia

cancella tutto. E poi:

ogni verso ripete

un altro verso; 'invenzione assoluta
non esiste. Solo nell’'usura

ogni timbro ¢ diverso.

Attorno a me fogli sparsi di libro antico
— dicevi. Su quella scrittura

la mia scrittura.



Senza nome

Ora esisto fatto di conchiglia.
Guardatemi: abito la sabbia

e m’illudo di conservare,
tutto per me, il rumore

del mare. Guardate

come ora galleggio

sulla schiuma, come solo

mi sgolo per troppo amore.
Stolto — mi dico — ogni vento
¢ un nuovo destino, ogni marea
una dannazione, o profezia
di souvenir. Guardate, ora
brucio di sale, senza potermi
fermare. Terre ne ho viste,
impert, rotte ignote, porti
pieni di spezie, rocce
passionali, fui un nome

O uno sgomento?

Come ladro sciocco

ho mascherato le mie cutve.
Chiocciola di calcite o a forma
di ventaglio, privo di nome

ho solcato i mari fino
all’estenuazione. Mi feci

un altro, o nessuno, per stare



in disparte dagli elenchi
singhiozzanti delle identita.

Patlo mille dialetti,

e in me vivono molluschi,
scorpioni, alghe, semplici granelli
di sabbia o sale, petle

che implorano un pescatore.

1l mio esodo

¢ su veliero sconosciuto, che spira
lentamente scivolando sulle rughe
sino all’'ultimo approdo, e il grido
roco delle onde ¢ il mio unico
sogno, nel breve sciabordio

della vita, fui un nome

O un miraggio?

No, non ¢ questo il mio
nome — fra i tanti

conosciuti, il mio ¢ quello
che tace, o 'antica ferita

che segna, tra i flutti
d’asfalto, I’elementare brivido
della memoria. E in voga
esporsi. Io resto qua,

nel mio incerto andare

tra riva e mare, fischiettando
cio che sono al di la di ogni patto,
al di 1a del fumo di un nome.
Parto verso isole remote,

tra le braccia d’un oceano



da ammansire, sard0 nome

o testimoner



Scrittura stranietra

Oasi, nulla, requie,

un percorso folle

e imprevedibile, propiziatorio,
nulla di piu facile

che perdersi. I fuochi
bruciano nell’accampamento,
le stelle mute, 1 cani

abbaiano. Latrati,

braci, serpi, idiomi strani.

11 viaggio ¢ inospitale, la sosta
avara. Sulla mano destra

la mappa col sangue.

La salvezza passa

per la scrittura, ma Wasil sa

di essere sorvegliato,

di chi fidarsi?



11

11 testo

¢ inseparabile dalla mano
che lo porta. Ma i testi

se ne vanno, la mano
resta, scavata, nervi
scoperti, senza

piu sangue, resta

disposta a nuovi abbracci.
Tracce piu o meno visibili,
ricordi, segni sbiaditi,

la mano ¢ meglio della carta,
¢ inseparabile

dai difetti di pronuncia

di chi la porta.

10



I11.

Un bel giorno,

il nemico si presenta
all’accampamento. Fruga,
indaga, chiede,

ma della mappa

nessuna traccia. Ogni ora
un omicidio, finché Wasil
mostra la mano aperta.
Lo tengono in ostaggio,
legato, spaventato, al freddo,
devono indovinare

le parole della mano.

Ma il vocabolario

¢ senza soluzione e Wasil
¢ muto. Cosa contiene

quella scrittura proibita?

11



IV.

Contiene una r;

potrebbe voler dire

right, destra ...

E contiene la sigla i.t.d.g.;
il tempo del digiuno?

Ogni acrobazia, ogni sforzo
interpretativo

¢ vano, ogni fonema
improponibile.

Il nemico messo

in scacco dalla scrittura, vendicativo

taglia la mano

e la getta ai cani.

Wasil, in cancrena,

¢ uno scrittore felice:

la sua scrittura rifiuta

lo scambio verbale,

la sua poesia

¢ solo per sé.

Per tutti gli altri

non ¢é che rumore, cacofonia,
nitriti, guaiti. Ogni poesia
¢ questo rumore

della lingua.

12



Il dramma della lingua

Chi dira del dramma,

del dramma di esserci?

La lingua dira, la lingua ¢ il luogo

del dramma.

Bisogna dire:
dialetti, gerghi, idiomi,
lingue incomprensibili, cifrate.

Dire: se interroghi la lingua

puoi cogliere il dramma nel suo farsi.

Vertigine, abominio, siccita.
Dire il dramma di esserci
qui, 1n questa citta

depredata.

Bisogna dire:

pensiero, respiro, reale.

Tutta la vita per dire la materia universale.

E una vita non basta mai.

Dire coi corpi.

Chiamare, agire, distruggere,
amare. Bisogna dire:

mettere il senso in movimento,
negatlo, giungere a dire

il silenzio.

13



Bisogna dire la lingua,

dirla tutta:

il salto, 'annegamento, la morte,
il dramma ¢ una frase,

e la lingua non guarisce.

La lingua sostiene il reale,

il reale non ti sostiene.
Esilio, esodo, consumazione,
il corpo se ne va, si disperde,
la lingua si perde

se cerca la salvezza.

Dire il dramma

senza guarigione.

Dire:

rivolta,

il luogo solitario del “No”,

carne famelica che pretende di dire la sua,
¢ questa rivolta che permea

la lingua, contro ogni

comunicazione.

Dire:

la fine del sistema ¢ urgente.

Dire:
lurida lingua,
balbettante, lingua che sbaglia,

rumore, carnevale che abbaglia,

14



un ultimo grido esagerato.

Lingua crudele,

parla da sola, esce dalla bocca

senza sapere cosa dire.

E la lingua che finalmente sboccia.
Respirazioni diverse, ritmi, lingua che esce,
alla fine, da ogni orifizio,

segni sino alla fine,

senza garanzia.

Sull’otlo di tutte le crisi, sui bordi
d’ogni storia, di ogni flagello
possibile, dire:

dire il dramma di esserci

senza consolazione.

15



Controvento

Un vento di maestrale, di lato,
imprendibile si getta sul veliero,
sulle case, sulle porte, come flagello
demolisce quest’erba felice,

1 boschi, le lingue, i gabbiani,
demolisce ogni vilta.

Inutile resistere alla sua furia,

alla sua mira, alla sua

devastazione, inutile tentare

la fuga. Chiusi in casa, dovunque
finisce la partita, tra le cose piegate
dal vento, tutti i luoghi

sono azzerati, tutti 1 gesti,

tutte 1 buoni propositi.

Tutte le musiche.

C’¢ troppo vento, stasera,

in questa oscurita, e il vento

non lascia scampo e rende tutto ancora
pit buio. E fatale, quando lo scoramento
prende il sopravvento, quando

il fiato s’arresta, e ’occhio

si congeda, ¢ la tromba della fine
ad accendere il pensiero,

la paura, la morte.

Il vento soffia e porta

pioggia, e ogni parola

16



risuona a vuoto, sillabe rese cenere
dalla gola singhiozzante, ogni grido,
ogni pianto, risuona contratto

nel vento di ciclone, risuona

muto. In questo vento estremo

tra i cordami il mozzo agonizza,

la donna si aggrappa alle mura di casa,
il bambino straziato dalla porta,
mentre al molo il pescatore

ha ritratto le reti

piangendo la sua impotenza

per la violenza delle ventate,
maledicendo dio

per la sua ottusa indifferenza,

per la sua sordita, per la sua assenza.
Chiedeva aiuto, ma non c’era nessuno
che lo potesse aiutare.

Tutto € crollato, la scuola, le case,

la natura, anche il parlamento.
L’ululato del vento, il suo terrifico
suono, la sua forza, senza vergogna
ha fatto stonare ogni sortiso,
rendendo il profilo di dio

un vano ricordo, inutile

battito d’un nome, d’invano

ansare, di nulla.

17



17 pastiche espressionistico del vento. 1] suo stile frammentario, la sua lingna volgare,
inelegante, anarchica, laica. 1/ suo cataclisma disarmonico, cosi irvispettoso dell’esistente,
cosi ironico. 1/ vento che parla la lingna della disgregazione, del marasma, lingna
graffiante, anonima, vigorosa, lingua polifonica e barocca, una sorta di extra-lingua, di
storica, movimentata koiné. E questa — mi chiedevo — la forza segreta della poesia, la sua

tangibile e selvaggia cadenza senza la quale la lingua rimane come afasia?

18



Non si fugge mai

Non c’¢ piu alibi, gia lo sapevo
e tutto dipende da quale vento
spirera. Le vele sono pronte.

O dovro fare i conti col vento

stanco?

Devo fare delle cose, non posso
stare fermo. Senza movimento
la vita si svuota, e un dolore
crescente mi sottrae al tempo.

Fare cosar

Muovere le lancette

sino al prossimo vento, si puo?

Io sono pronto, ma non tutto
dipende da me. Non c’¢ pit posto

per la volonta?
Rifare la storia?

Come cambiare rotta

se non riesco a partire?

19



Golgota di ghiaccio

Questa linea

dondolante senza pace
sembra rotta di gelo.
Anche il fumo

nuota alla cieca, il vortice
cosi denso di nebbia

che distorce la vista
indolente. Scartasse

la folgore dei capezzoli
I'episodio imbarazzante
dell’annaspo, come ogni pathos

di mano fa sparire il velo.

La palude apre la lingua

la fessura trabocca trucco,
liberato 'odio con fragore
declina dalle mura.

Villaggio, sarcofago collettivo
con grosso imbarazzo fa uscire
il nome: ¢ stato chiesto

chi cresce dentro

indignato, per rubargli

il respiro, poi crepa lontano.
11 feto nel pozzo

profondo, mentre lo scriba
tesse lodi all’'imperatore

per vivere meschino.
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Circonda l'oro
ogni tradimento,
e ogni impulso espone la carne

alle larve.

Schizza lurida una striscia
di sangue sulle ruote della pioggia
spegne braci nel gelo.
Nel torbido il corpo
delicato si lascia agire
forse prodigo di rovescio
misurato. Il soviet

canto promessa, € molti
correre innocenti

nel varco interminabile.
Poi invece il sangue
raggelo ogni mossa

futura.
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L’angelo di Benjamin

eccomi, qui a soffiare
d’ira, angelo provvisorio
in un giorno lontano

da ogni vittoria

ardo al centro di questo camminamento
con la spada del ricominciamento

costretto a nascere e motire

dare e non avere, col sole alle spalle
poiché tutto il cielo ¢ cavita

dolce di deserto, oasi

d’orizzonte, favola

di guerriero senza

fronte

dare e cancellare, solo abiurare
I'idea che la mia rivoluzione
mi scacci dal cielo,

non piu angelo,

ma demone

ecce- non so chi sono ecce- cosa ho ecce- dove vado
eccessivo con fuochi d’artificio eccedo

in cima alle nubi, scendo
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rapace per espormi

analfabeta

strillo la lingua sino al capogiro
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eccomi tra i ruderi, balbettante
¢ ormai giorno nella gola
smisurata del sogno

proibito

cenere, carbone, non c’¢ pit nessuno
tra poco sara notte eterna
ed ¢ troppo tardi

per cantare

citta di pietra, senza eredita

anche la citta ha il suo baratro e il suo millennio
senza frastuono di voci, tutto

¢ qui disastro a dismisura,

tutto ¢ paura

un atto di costrizione esser qui
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I11.

alti dolori, grida di silenzio
scavano le pietre raggelate dalle ombre perenni
senza memoria, dove tutto ormai

non batte ciglio

cielo d’ortica, poi terra di forno
mi terrorizza restare, qui spira
vento disperato, tra maceria

e strage

nessuna parola salva
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IV.

labbra senz’acqua, ogni clemenza
assopita nell’infanzia degli anni,
spalla a spalla col massacro
aspetto il mio turno

di servitu e digiuno, tra le pietre
senza suono, senza nNessuno

da ascoltare e senza

perdono

perso nel tempo del sacrificio, cosi di rado
telice, battendo i piedi al suolo

dei pontefici, getto 'aureola

sporca nella fanghiglia

e punto I'indice

carnefice, questo ¢ un presagio
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V.

nessuno ad ascoltarmi, alla fine di tutto
fa freddo, qui inchiodato dalla parte
delle vittime, e poi nel niente

incapace di tutto

sterpi, acqua sporca, serpi

io temo dunque il sangue sulle labbra,
il vacuo delle bandiere, le conchiglie
nel gorgo, io senza spinta

nel tempo di mercato,

io infedele

temo di finire la partita canticchiando
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VI

irrompe un altro, simile a me

«dunque anche tu lotti con me?», chiedo
porgendo la mano allo sconosciuto

e narrando delle scorrerie sulla terra irrisolta

e nel piu oscuro dei desideri

il suo odore ¢ di sperone, viso d’inferno
militare, alito d’ordine di cattedrale,
ed ha vita snella il mio simile

e ali di pepe e cannella

«locuste a dismisura

e torturax, dice, «e depredando
1 vili e sete e fame, io porto,

e sangue a fiumi», dice

ordinando la corazza

ah, tu sei mio fratello

o sei il cacciatore?
«sono dieci anni

che t'inseguoy, dice
legandomi, «e infine
ora porgi le ali

al sospiro della lamay,
tagliando dice

e allontanandosi in volo

di trionfo
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come voltare le spalle alle rovine

senz’ali?
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Storia senza utopia

alzo le mani, la luce

m’indispone; cede il passo la piccola tirannide
alzando la voce muore sfigurandosi

in altra tirannide; sgomento,

inerme, seguo questa vergogna

immane, in disparte, la scanso

a fatica, ma ne restero

travolto; il prossimo regno mi vedra

in ginocchio, nutrendomi

dei succhi planetari

delle grida

e 1 simili intorno

a seguire le tracce del tiranno, nell’isteria cosmica
in cui siamo nati; battendo le proprie pelli

senza requie, suoneranno i profili

dell’avvento d’altra fosca

potenza, intruppati,

docili, fieti

della loro schiavitu

siamo nati per servire un despota

per celebrarne trafelati le gesta
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il buon senso tende al silenzio,

spegne la gloria nei simulacri
dell’ordine

contenersi, ¢ il Verbo dominante
¢ il comandamento che giustamente

aspiri a tradire

non esplodere, precisa il ruffiano,
non rovesciare I'lo, bisogna mantenersi

sul quadrante delle identita imposte

la danza vuota della convenzione,
dove le lancette segnalano la fine

d’ogni ribellione

gli impresari del piacere
prescrivono cronaca, etica, buoni sentimenti, lieve trasgressione

cigola ogni ribellione nel sacro della falsa armonia

ogni ribellione all’identita costituita
cigola nel brusio dell’ordine,

nella consolazione

¢ nel fondale nero del mondo,
nel terrorismo dell’integrazione, che si svolge

I’inattuale amore della differenza



estranea a ogni pertinenza, si mostra
mostruosa solo la tua tenebra, solo il carnevale

del desidetio, o Iio vandalico

solo la passione inesorabile, solo le intrusioni
irriguardose possono devastare tutte

le illusioni

nello spazio della corporale, vera e inattuale

ricerca di senso

32



I11.

cio che conta
¢ eversione del feticcio
cioe il testo in risalita dal sound al senso

senza chance di salvezza

esperienza simulata
tra potere e eros, un vizio assurdo

il gioco ¢ iniquo

vale come disputa, nella restaurazione
consueta follia, o un esercizio

per provare a esistere

nella costrizione

al conforme

il gioco non ¢ proficuo
ma ¢ una necessita
groviglio di segni

falsi, la loro negazione

¢ la loro verita
negare la rappresentazione

una allegoria, non c¢’¢ alternativa
alla deriva del senso, cioe
un altro significato

tra le righe



contro-gioco, allora

senza alcuna finalita

senza stare al gioco
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In assenza

Rimango, ancora,

nella mia periferia, correggo

le sue inibizioni. Non posso

piu sorridere alle sue

disperazioni, macchina di pena. Davvero

non posso. So di appartenere alle sue amare percosse. Diversi
mi hanno detto di correggere il tiro: le trottole

impigliate si possono liberare. Pensa

— mi hanno detto — se partecipi

non precipiti.

Io lo so. Io so che apparire

non ¢ presenza, e che nessuno puo escludere

la mia coerenza. Questa prigionia

differente, questo mio farmi senso in assenza, nella periferia
di storia e linguaggio, ¢ 'unico agguato

che puo permettersi il mio viaggio.
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Violoncello fragile

o la lingua non ha senso
e allora non ¢ preda della politica, o se ha senso
invano tenti di starne fuori, ¢ cantica

che ha orecchi di mondo

questo esattamente boccheggiavo
con le branchie tappate dal fango, alle quattro del mattino
leggendo dell’avversione del poeta per ogni

sgranare ideologico del verso

ma non ¢ danza vuota

il parlante, poiché la lingua ¢ accozzaglia

di significati e colui che dice in forma e accento s'immerge
porgendo resa o solida rivolta o astratta

distanza
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questo rituale ha I'uscio bloccato, esige
un paio di chiavi e cautela, il fuoco

¢ in lui sepolto e racchiude in sé

un ignoto senza fiori, e un bianco

superstite

questo enigma ha una forza che impegna, minaccia
pioggia di fuoco e sclerosi, ogni alterazione

¢ in lui lontananza anticipata e sogna

un’isola lontana, un’altra patria

azzurrognola

questo dubbio ¢ dissanguato, rimesta
nell’intimo ricamando sigilli, la melodia
¢ in lui mormorio di onde e fruga

un letto di foglie, un riparo

spinoso

questa stanza ¢ un antico castello, ha spire circolari
un catafalco e un vago chiarore lunare, 1 gatti

in lei scuotono le ciglia, gli orologi

defecano piume, e il gelso di donna

ne vale la pena

questa poesia reclama una sospensione
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I11.

non ¢ nel messaggio
la replica, né nel solo significato; la traccia cauta
segnata nel bianco ¢ debole insidia

per il potere

un’eco di tempo nelle note
estreme del poema, solo un’esile turbamento
possiamo inventare, ed ¢ fuori

che bisogna contestare
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Perdita di verita

nulla che si possa descrivere
nulla che si possa conoscere
nulla che si possa chiarire

nulla

e tuttavia questo nulla

¢ la presenza muta della storia

questa corazza ha i suoi segreti
poco importa, alla fine, sapere qualcosa

sara sempre troppo poco

inconcepibile insistenza
dove inventi altri enigmi
che ti permettano di afferrare il mondo

inafferrabile

¢ la ricerca inconcepibile

della verita
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tu sei senza nome, poesia, le tue parole sono sospese in un lampo

e tu vivi soltanto se la scia di luce logora il fallimento dello sguardo

tu che posso solo sbagliare
tu che non mi dai protezione
tu che non posso venerare
tu che non mi puoi salvare

tu in cui mi posso solo smarrire

tu sei il mio istante suntuoso, privilegio spalancato sui luoghi di una vita

bruciante tra rivolta e rifiuto, tu sei la mia sospensione

prometto di non esserti fedele
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terra desolata, sul capo nessuna dignita
le dighe cedono, ¢ devastazione, il bordello

dei buoni sentimenti

viene senza pace, disponibile
in vocazione, pensiero vertiginoso, viene
sui bianchi di ghiaccio, come sterile

sciopero

strazia la lingua in disperata

consapevolezza
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IV.

tu dirai, a mani vuote

inibizione mostruosa a ditre la storia con esattezza
stibrando parole, tu dirai in segni senza gioia

per profanare, tu dirai modellando mondi

stiniti, veri perché troppo finti

tu dirai, su di te assumerai

il silenzio di ogni liberta

proibita
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Dialettica

all'inizio, la sera, tutti 1 raggi
sopiscono allegramente,
sfocando il diadema

del giorno in rugiada

ansando, vana, digrada

la sera, soffrendo per lo sparo
del tempo, ed ¢ gia morta

quando capisce che albeggia

poi — ¢ il suo vizio — caldeggia
con gesto colmo di spasmo
la rinascita, e si stringe

al letto quando giunge la doglia

ma la storia, ingrata, non germoglia
a comando, e si misura nel processo
quando la sera deve nascere

fragrante e matura

finché cede ancora ’andatura
a cio che viene dopo, ai raggi
che ridono senza fine

vedendo il nuovo in ogni direzione
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Pacre odore del nuovo
fatica a concimare

il gusto

di traverso trova in strada
P’antica dottrina

che impedisce
si ostina, il nuovo, ad avanzare
tendendo l’aria a colpi

di spada

spesso fallisce
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Trittico polittico

L. Garantismo di parte

11 politico dice — con la grazia del ruolo
— una cosa banale: «sino all’ultimo

grado di giudizio 'americano

non ¢ sequestratore». Dieci minuti dopo,
ad altro intervistatore, scrolla il capo

e con la chiara onesta del ruolo

dice: « giovani arrestati

sono la prova della pericolosita

di certe idee».

11. Inequivocabile menzogna

La menzogna ¢ talmente

evidente da rendere superflua

ogni denuncia. Cosl, finisci

per dare credito a chi

la dice, sorridendo mentre t'incammini

dietro il gregge.
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1. a sinistra “sinistra”

Ho votato contro, ora sono contro
cio che ho votato. Inebetito,

con la testa dentro il casco,

nel traffico leggo

un politico: «perseguire con vigore
cio in cui si crede». Non lo votero

mai piu.
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Maria di Nazareth

Quel profumo,
con il terrore,
nel giorno della creazione.
Alba gravida,
tutta spettinata ...
... un segno di cattivo augurio.
Lui nel ventre,
un angelo maleodorante
con schiamazzo,
che grida I'universo.
Straniero
a tua madre, Cristo,
stronzo passeggero non voluto,
perché non ho abortito?
L’alba porta siccita,
lui,
porchiddio,
ride conciato
di speranza, pesandomi
sul ventre. Perch’io,
come nelle favole,
devo sopportare?
Donna senza riposo.
Alla malora.
Eppure essi dicono ch’era atteso da sempre.
Messia ... Il luccichio

dell’alba mi fa minuscola,
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sterco di storia ...
Grembo di fogna emorroidale,
marcio grembo
che non vuole imparare
a schiudersi.
Libidinoso grembo
della puttananza ...
Madre ...
Un futuro di figli
che brucano nel torto.
Esclusi,
da tutto.
Perché nascere?
Mondo a venire,
di proprieta.
Tu corpo
posseduto ...
Io guardo I’alba,
e il resto del mondo.
Piango ...
Nella culla depongo il corpicino
delicato, il suo di
destinato.
Santita ...
Stringo le mani sul collo,
pertanto lo strozzo:
boccheggia,
lui, il dio
mancato.

Io, guardando



la terra che si colora
di sangue,

canto all’alba

il tempo recuperato,
mi sfogo imprecando
contro il dio

che mi violento.
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Empedocle, embrione o relitto?

Nel buio di una grotta, col mio silenzio
senza nostalgia, stilero

del mio ritorno i passi, ma non verro
di nuovo tra voi per stillare gioia:
saro fonte di siccita e di morte
vibrante, coltivero la dissoluzione

e non chiedero ai vostri sacerdoti
’assoluzione, ai giudici pieta;
chiedero il giusto castigo,

cio che spetta ai ribelli, croce

o ghigliottina, forca o prigione,

e la morte sara refrigerio

e del corpo I'estremo

godimento.

Viscere del mondo, saro vostro
quel che basta, a voi verro

tra i vermi, verro nella terra

ove brancola accecato mio padre,
io che nacqui libero

e che fui presto fatto soggetto

ad un ordine non mio. Poi

fui ribelle alle leggi divine,
ripudiando il trono e I’altare, e fui
scacciato e braccato, e ora

me ne sto inchiodato nella mia pena,

stretto in ceppi ignobili.
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Dove sono i mortali? Dove

1 miei simili? Davvero ogni cuore

s’¢ inaridito a tal punto?

Ah, vita! Perché

t’inaridisci? La conciliazione non 'amo,
1o rovescio tutto cio che il tempo

ha maturato prima di me — leggi,
costumi e arti e nobili leggende

— e non posso tollerare tra 1 viventi

né pace né serenita. Non saro mai

in pace col mondo.

Io vedo cose senza nome.

Ma la sentenza degli dei mi colpira
prima che inizi 'opera.

Verro scacciato nel deserto selvaggio
da cui non potro piu fare ritorno.
Ombrte vedro, e nient’altro.
Vendicatore, che aspetti?

C’¢ davvero nessuno

che possa per me strappare

al mondo la sua corona

di spine?
(qui un silenzio balordo, conclusivo)

Ma siete davvero, fin nell’animo,
cosi merde? Crolli allora
I'umanita intera, si colmi

il calice della peste perpetua,
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sara questa la mia definitiva
felicita.
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Viaggio dolente

«Tutte le cose sono in se stesse

contraddittorier, hai detto

sul traghetto, guardando la nebbia che dissolve
Porizzonte, come se la radice di ogni movimento
sfuggisse al tuo sguardo; tutte le cose ... «La loro verita
— hai aggiunto — ¢ nel conflitto» ... Io guardavo
nei tuoi occhi il luogo della mia sconfitta ...
Sullo sfondo, la nebbia occultava

ogni mediazione, non lasciando

intravedere, nemmeno sfuocata, la riva.

Ansavo, nei tuoi occhi, scoprendo

la mia pacificazione.

53



11

«La realta ¢ un progettow, hai detto

sempre piu furente. Ma io

sono impotente, e niente posso fare

per cominciarlo. Dallo scrigno aperto

della tua sapienza mandrie

di crisi mi vengono

incontro ... «B oggl

che dobbiamo contrastarey, hai citato ... Gia, oggi ...
Non c’¢ alternativa, ¢ oggi

che viviamo ... Ma la verita atroce

¢ che non riesco a spaccare

neppure il guscio di una noce, figurati

il cielo! «Cospirare ... ». Ascoltavo

il tuo furore ... «Cospirare nei luoghi devastati
dalla peste — hai aggiunto — affinché la peste
pit non abbia sole» ... Io vorrei

accecare il tempo, bandire

ogni prudenza, ma la realta

ha confuso ogni meta.
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Le non-verita di Cioran

molto lentamente, come una lumaca allucinata

con gesto nervoso, e fatica sprecata, avanza coltivando
curve e restrizioni in piena agonia, i suoi dubbi lo rodono
fra le sventure e le parole pronunciate senza scrupoli

di verita, come in trance, sono la grande follia

che nomina il mondo

anche ripugnante, coi denti spugnosi

la mandibola pietrificata, lo sguardo incastrato nel taglio
netto della scure, marcio, si, e incancrenito, in piena oscurita
ostinato nel baratro e le parole pronunciate tenebrose

e ironiche, degradate, sono nella tensione delle cose

un’epopea insensata

disteso sull’opposto d’ogni trama

con gusto di rovina agita tracce beffarde, nell’ipotesi

che si possa, col marcire dei voli, seguire uno sbocco, deviare le maschere,

torcere i venti disgustosi e le parole pronunciate da bocca
marcita sono composizione di cemento

in punta di morte

¢ persa ogni ambizione, anche quella di sparire
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un sorriso d’indulgenza nell’irreparabile
¢ rinuncia a proclamare I'illusoria speranza, in agonia
non posso che fare I'apologia

dell’orgia

prolungato terrore deserto scenario di rinuncia
degradazione dissolversi senza intimita
voglia di inghiottire il mondo

senza pieta

senza senso, la vita non consente che il caos
davanti al nulla, nell’agonia della fine,
nell’istante dell’ultimo brivido

me la rido

allora un riso amaro, velenoso e sinistro
sulle rovine dei sorrisi dolci, e all'ingenuita
che ignora la gerarchia, il terrore e 'eternita della miseria,

preferisco ‘na fesseria
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I11.

il bello ¢ il brutto, I'indisciplina
¢ cio che rende il mondo

per cio che ¢
il bello scioglie il mondo
in armonie e splendori, 'antinomia

lo presenta come negativo

il fascino dell’anomalia
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IV.

e nel disprezzo che ogni poeta nutre per il mondo

alberga il segreto di ogni poesia
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Teoria delle catastrofi

I. Premesse etiche

invece le cose, le cose che si muovono, che si fanno spazio
¢ molto difficile farsi spazio tra le cose disciplinate

si tratta dunque di farsi lo spazio, comprendere

vuol dire geometrizzare, o caratterizzare

le cose come forma

a occhio nudo non tutto ¢ tranquillo, cio che ¢ regolare

si rileva catastrofico, cio che appare non ¢

come sembra
distinguere, nel senso di scegliere

il linguaggio ¢ una morfologia sonora, cio che da senso

¢ la combinazione

ma cio che decide degli orientamenti della ricerca
¢ 'autodisciplina, senza ricorrere a istanze
esterne — ¢ ’equilibrio dell’'impurita

dove nessuno si sogna di dire

che I'esterno non sia gia

dentro il linguaggio

invece le cose, le cose che si muovono, le cose flessibili
amo le cose che si possono deformare anche
senza sapere esattamente cosa fare,

non farsi incantare dal troppo
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lineare

ogni risposta agli enigmi del mondo
¢ localmente finita, il problema
¢ insistere nell’azzardare

altre risposte

il problema ¢ valutare la qualita delle risposte
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I1. Teoria
descrivere le discontinuita, le differenti qualita, le casualita
rappresentative, le conflittualita, le eccezionalita delle storie,

1 meccanismi interni che generano la struttura asintotica

ma per u > b’? se u continua a perseguire una strada caotica
non c’¢ altro esito che la distruzione del sistema, e ’etica
dei punti di catastrofe (K e F potenziale) crea una casistica
di conflitto e il punto preso in esame abdica alla quiete,
cessa di essere stabile, il punto di biforcazione

che genera una rivoluzione

tutte le cose vengono generate dalla lotta e secondo necessita
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II1. Cantica

sono ben aspri i luoghi che percorro a precipizio
non questa terra ho cercato, un’altra vita,

una vita che non c’¢, grotte

e trappole, non ¢ questa

terra che ho

pensato
(nelle lacune si scatena una tendenza aberrante)

perduto

1 miei sogni ho

nel fondi di questo abisso

una selva fitta di trappole, corsa

scomposta la mia corsa tra i rivi senza meta

sono ben aspri i luoghi che percorro a precipizio

62



IV. Nota finale

il ventre della poesia puo contenere
tutto
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Disorientamento

polluzione, o dedica
ti spetta questa duplicazione

ruvido sei, imparerai
pocme, ansando

... tutto ¢ labirinto, lo percorro a vuoto
disorientato, pronuncio i passi nella mente, come partitura
scorre la sola corsa concessa, scorre bizzarro

I'ignoto
cerimoniale di me stesso

ho perso tutto, e non voglio restare

tuggo, balbuziente la mia fuga ¢ un disegno astratto
dovunque porto i segni gelidi del risucchio, io porto in me
la mappa ignara, o schegge di utla, deserto e sangue,

e candore di farfalla

tra i ruderi d’ogni strada
sento il sibilo d’una fuga

definitiva

e io sono l'alluvione d’ambra, il raptus d’incongrua prospettiva,
e cio¢ destrezza che s’impone di non regnare, danza proficua
di ramarro, e sono non gia cortigiano, ma burla

nel gioco scaltro delle citazioni
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voici la pollution premiere

effimero, nella palude, fino al ghigno del buffone
sconcio, che nel fondo d’'una monotona quiete

irride il sovrano
e risale cavita inquietanti e forme patetiche d’altopiano
per la cecita d’ogni sentiero, alla deriva e contromano

invano

gesti rituali, clandestini, che saboto,
ilare avventura delle parole in moto,
il labirinto lo produco io

scrivendo
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Corpo-reale, corpo-capitale

il corpo puo aver luogo in un lampo
corpo immanente
inconveniente

il corpo che brucia nel pieno del lampo

'autismo del corpo che lo rende meno
il corpo impotente, inevitabile
il corpo singolare, abile

lampo di meteorite

corpo evanescente
supplizio
il corpo da luogo ad un lampo di piacere

corpo di vizio

un evento d’esistenza
il corpo si scrive
si scrive perché ¢ qui

corpo che si rivolge

effrazione del linguaggio
frammentazione
contraddizione

corpo detto

il corpo che cade a picco
la psiche ¢ corpo
il senso ¢

corpo significante

il corpo del senso si espone
si dira il corpo

derive, sature e fratture
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corpo incompiuto

lampo evanescente
sente
corpo che sente la storia

qui e ora

il corpo puo aver luogo in un lampo
corpo immanente
inconveniente

¢ il corpo a timbrare ogni luogo

il corpo, infatti, ¢ la materia
tutto € corpo
ogni luogo e ogni lampo ¢ estensione del corpo

questo corpo ¢ tutto

toccare, soppesare, guardare
ogni corpo
pur restando in se stesso corpo singolo

lo sguardo di un lampo
I1.

deriva di un corpo, esisto mentre decado
questa andatura claudicante

una caduta

parola

questa parola sempre sul punto di partire
¢ il mio corpo proprio ora

questo ¢ il mio corpo

al posto suo

una parola

ma senza direzione ¢ un corpo senza partenza
vorrei allontanarmi da qui, ma il mio ¢ un corpo solo estetico

aseita pura, al posto suo una parola
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un corpo € un corpo

una parola ¢

fino all’estrema putrefazione, il corpo resta
perché anche la sostanza di un corpo ¢ I'insopportabile divenire
morte, divenire — bisogna ammetterlo — polvere

cio¢: il corpo decade
perché il mio corpo diventa altro

infine il sesso ¢ legge prioritaria del corpo, e la fame
stomaco e sesso, ¢ qui 'indice di ogni movenza
un corpo affamato

il godimento ¢ la vera dialettica del corpo

niente

esasperazione del corpo

1 suoti eccessl, 1 carnai, le orge, 1 fuggi-fuggi, le rivolte
il corpo preme sul tempo, sul suo tempo
corpo-bisogno, spazio politico

da sorvegliare

si tratta solo di questo: dominare il corpo

il potere sui corpi, il commercio dei

appropriazione privata dei

non locale, mondiale

questo corpo reale, luogo di apparenze e resistenze, questo caos,
questo volo flebile tra i fulcri occidentali, questo travaglio

in foce esigua che tracima in raglio turgido

di bocca-fauce, questo sussulto

di fornace in germoglio

di bava, questo

scompiglio

¢ il fine di ogni gesto, non c’¢ niente da decifrare, questa ¢ la trascrizione esatta
d’ogni visibile potere, d’ogni ordine, d’ogni status quo

corpo dominante o dominato, in forma di cambiale,

corpo capitale
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Nota Nancy: — Capitale vuol dire: corpo mercanteggiato, trasportato, spostato,
ricollocato, rimpiazzato, messo in un posto e in posizione, fino all’usura, fino alla
disoccupazione, fino alla fame, corpo bengali chino su un motore a Tokio, corpo
turco in un cantiere di Berlino, corpo nero carico di bagagli bianchi a Suresnes o a
San Francisco. Capitale vuol dire anche: sistema di iper-significante/significato
della classe, della pena e della lotta di classe. (...) Sporchi corpi salariati, sporcizia e
salario come un anello chiuso di significazione. Tutto il resto é letteratura.

Guerra latente
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Ed é chiara I’attesa,

1 tempi lunghi, la febbre di non farcela
ad uscire dal coprifuoco.

LLa coscienza

¢ una maledizione. Sotto

la pace di superficie mostra
I'impercettibile guerra

civile. E senti

il senso fatale d’inutilita,

il sonno del corpo.

Ed ¢ chiara la distanza,

quando tutto sembra
impossibile, le rivolte, le critiche
radicali, le guerriglie.

Oh, accorgersi

che la pace non ¢ pace

mette a rischio la sanita mentale,
ta chiara la stupidita, I'isolamento,
la volgarita. Coscienza

rovente ... Sul bordo delle labbra
solo macetie, senza

resistenza. Macerie ...

Ed ¢ chiara la risposta,

¢ nella scrittura aguzza

un residuo di guerra, lo sguardo amaro
sull'inferno reale, polizia,
normalizzazione. Non c’¢
sollievo, saperlo

¢ doloroso. E scriverlo

¢ un alibi.

Ed ¢ chiara la necessita,
ricominciare, di nuovo

provare la stagione

degli ardori, stare di nuovo

fuori, al di 1a

del patto sociale.

Essere cittadini ...
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Ed ¢ chiara I'assenza,

nessun rumore, nessuna logica
comune, niente di niente,

e un’imprecisata angoscia
incornicia 1 glorni,

al di la dell’'urgenza

di uscire dal crepaccio.

Abitare lo scarto,

caricare 1 fucili, spalancare

le bocche in urlo, cambiare

le cose ... Niente

di niente, nemmeno

un partigiano.

Ed ¢ chiara, in fine, I'inerzia,

nella guerra latente, col fiato
rotto, questo straccio umano
seppellisce la bandiera

e scrive. Ortiche, cespugli, strisciando
verso il fondo, esile e senza nome,
cerca la sua grotta.

Ed ¢ chiara I’attesa,

1 tempi lunghi, la febbre di non farcela

ad uscire dal coprifuoco.



Coscienza e alterita

Cella oscura,

dove la finestra ¢ illusione, e il cielo spaventa,
ti pulisco ogni mattina,

cella familiare dove riposa

questa creatura

e si consuma per sempre,

e resiste, il prigioniero.

E noto che ci sono, fuori, pericoli
€ rumori, ¢ masse

che comprano, nuove sirene,
denaro, inferno.

E i ragazzi privi di gambe

tra 1 campi si sognano

campioni. E negli edifici

giocano senza vendetta,

annoiati, 1 muratori.

Vittime e finanziatoti.

Ieri ad esempio

la finestra brulicava di mistero,
un formicaio sonoro

rompeva d’allegria I'abitudine.
Una rapida occhiata bastava
per accorgersi d’una fiumana
d’invalidi che chiedeva

di possedere. Ero testimone
oculare, incapace di smettere

lo sguardo e di intervenire.

Hanno a che fare
con un mondo di cose, lo vogliono

acquistare.
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Guardo lorologio

nella mia cella alla deriva

e sento allora,

e 1n un certo senso me ne compiaccio,

che la realta ¢ un malinteso direi incorreggibile

e questo mio esilio volontario

la mia liberta.
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Sguardo senza pacificazione

Ogni sguardo ¢, del presente, il futuro
possibile. E ogni presente

¢ atto politico, anche letterario,

e segna il registro

necessario.

Se lo sguardo celebra
se stesso, alla fine fonda
solo una nuova retorica
dell’enunciazione:
lo sguardo si priva

di capacita critica. Se ...

Ma la crisi
¢ in agguato: dello sguardo
e dell’azione, del vissuto
e dell'interpretazione, oltre che della storica
fattualita. Allora lo sguardo che trasgredisce
la propria condizione separata,
puo generare nuova possibilita.
Puo, la trasgressione,
farsi possibilita? Puo. Se
assume su di sé la dimensione
della catastrofe,

puo. Se ...

Nota Benjamin: — Marx dice che le rivoluzioni sono la locomotiva della storia
universale. Ma forse le cose stanno in modo del tutto diverso. Forse le rivoluzioni
sono il ricorso al freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio su questo
treno. La rivoluzione, cosi, é contemporaneamente la rottura del continuum storico e
la sua possibile inversione. In altre parole le rivoluzioni sono [’interruzione del

processo lineare della storia, 0 meglio il non-momento della storia.
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Se osassimo ...

al di 1a det nostri predicati, se

se ci trovassimo compatti, nella nostra nudita impropria, col vento
che ci scioglie, analfabeti, in ogni filigrana ci trovassimo

per necessita, per amore stupefacente, in disordine

pubblico, ci trovassimo nella selva,

SC

al di 1a dell’abiezione, se

se il ventre, e nella melma, se nella brace il fianco, o i denti nel fumo,

sempre pronti a pescare nel torbido, nella norma alla rovescia, se
senza plazza o certezza, dementi correndo sulla terra, di nuovo
impigliati e raggelati nei nodi malgrado lo scotto,

se
ed ¢ Panfora dei soviet, per secoli

ed ¢ Penergia materiale, gradita macina d’amore, o la rotta straniera,
un pugno di onde urgenti, e i corpi indocili negli anni di cristallo,
invischiati al di 1a di ogni esilio, sfarinando, sfarinando fini

e metodi inauditi, per partire, di nuovo, dai ghiacci, ora,

se
uscire dalla sospensione naturale, se

assentarsi, oscillando nel paesaggio, cittadini veramente, teneri
nel gorgo, intimi delirando nella contestazione, a manate

e lacrime, in nome di nessuno, senza nome, noi

intirizziti, ¢ questione di trovare il varco,

SC

se nei gesti pubblici
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il coro, a vuoto
cantando, su ironici toni
corpi di sorriso, polvere

sul ghigno della perdizione

ovviamente come ineluttabile separazione, o con strepito sui mondi
vergognosi e fraudolenti come militante ossessione, poi infedeli
nelle maree d’argilla, per sempre presenti sugli strapiombi,

in canto senza preghiera, anche criminali, sugli orli,

se
di provarci con la nausea, se

se nella scacchiera, in sabbia accanita, o tra le reti scritte, se
infine nelle abitudini che girano a vuoto, tra i volti

che perseguitano, che fanno dolore, e rantolo,

che ci risucchiano nel fato,

SC

e se, anche titubanti, osassimo esserci, finalmente, per noi, se
a picco nelle circostanze, pur con gola inesperta, fragili,
essercli con tenerezza, osassimo se, nei solchi

delle ferite, se osassimo contraddire,

SC

perché la fine sia un nuovo inizio

se 'urgenza ¢ la mobilitazione, o dire “No” per introduzione, se
Ialfabeto ¢ metter tra parentesi I'inutile-vivere, combustione
diseducata della specie in verifica biologica e politica, se

se I'attimo che corrodi ¢ follia, e lo spunto spasmo

di crisi, e ogni sentiero tra i rovi il bruto

di ogni cambiamento, allora la crisi

e la nausea e la deiezione

¢ intreccio

e sempre prima di ogni rivoluzione comincia una crisi
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se un’indignazione con stridore osasse, e le bandiere sfumate,
gran ballo collettivo, se col nodo alla gola la dove

si deve, nell’ora della promiscuita, osassimo,

nei luoghi d’ogni assenza, anonimi

con gusto, stranieri a tutto,

se osassimo farci

nuova cartografia, falce e mappa
mappa di falce, ecco,

della diserzione,

se

b

forse potrei sopravvivere
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