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Scheda artistica

Mallarmé comincia appena ventiduenne a scrivere «una tragedia
da rappresentare a teatro», cui dara il titolo di Les Noces d’Hérodiade.
Col tempo, il testo assume sempre di piu l'aspetto di un poema,
testimonianza atroce d’un isolamento cui Mallarmé si costringe per
evitare di mischiarsi con un’epoca di declino. Nel suo studio, in lunghe
notti passate davanti alle pagine bianche, Mallarmé scava il verso
accumulando ritmi e incastri di suoni, ma, sfinito da un lavoro che «fa
male e a tratti ferisce come il ferro», desiste dall'impresa e mette da
parte il suo progetto sulla figura di Erodiade. Lo riprendera alcuni mesi
prima della morte, lasciandolo comunque incompiuto. Al lettore
odierno resta un’opera frammentaria, non conclusa.

Seguendo le suggestioni di questo poema incompiuto, ho
strutturato una piece teatrale dove, sullo sfondo di un’epoca di declino,
si muove la regina Erodiade. Parla, con voce strozzata, del travaglio che
ha dentro, stretta tra il bisogno di stare nel chiuso della sua torre e il
sogno di un contatto con il mondo e con l'uomo. Il travaglio €
dirompente, e non c’e pace per la coscienza di Erodiade: buttarsi tra le
braccia del mondo € smarrirsi nel non conosciuto, esponendosi al
rischio dell'infamia; restare nell’isolamento, d’altra parte, impedisce alla
sua unica e riconosciuta bellezza di realizzarsi, visto che in Erodiade ¢
viva la consapevolezza che soltanto concedendosi all’altro da sé potra
verificare se stessa. Insomma, in Erodiade una coscienza che si cerca
«nell’abisso di una stanza» confligge con una coscienza che vuole aprirsi
«al marcio del presente», e la sintesi di questo scontro non puo che
essere il naufragio della coscienza.

I frammenti dell'Herodiade sono uno degli spunti utilizzati per la
composizione del materiale verbale della piece. La parte centrale del
poema di Mallarmé, denominata Sceéne, € tradotta e presentata al
pubblico integralmente, mentre le diverse redazioni dell’Ouverture e i
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materiali frammentati che dovevano, nell’idea di Mallarmé, costituire la
Scena intermedia e il Finale, sono stati montati per fare assumere al
testo una dimensione di un monologo teatrale; i versi del Finale sono
anche stati inglobati nella colonna sonora, costruita appositamente ed
eseguita dal vivo dal compositore milanese Angelo Petronella.

Questo monologo € dunque in primo luogo un omaggio struggente
alla verita della poesia di Mallarmé, dove la parola € «cavita nulla
musicale»; ma € anche un testo nato per sperimentare una certa idea di
recitazione. Mentre accoglie I'eco della materia sordida et obscena del
poema inconcluso di Mallarmé, da compimento ad un canto crudele
catturando l'ascoltatore nelle maglie di una vasta, irregolare,
frastornante oratio, rotta da improvvisi squarci grotteschi e attenta al
virtuosismo fonologico dell'interprete. Perché, in fondo, poesia e la voce
inserita nella grafia della presenza umana.
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Risonanza inaudita

Antefatto

Erodiade, composta in prima istanza nel 2001, e qui rivista
completamente, e 1'ultima parte della Trilogia del corpo discorde,
comprendente anche gli spettacoli La lingua recisa (2000) e
Hamletmaschine (2003). La Trilogia si presenta all'insegna del
rovesciamento, come un lavoro che, da un lato, tende a manomettere la
"lingua teatrale", e in particolare lo standard che prescrive una
recitazione "gradevole" e di facile ascolto, dall'altro, si concede come
congegno di una percezione alterata. Il suo intento palese & strutturarsi
come "azione di disturbo affascinante", capace di suscitare il senso del
rischio nello spettatore avvolgendolo con una struttura che insieme lo
attrae e ne frustra le aspettative, dunque aspra e dolcissima nello stesso
tempo - euforia nel panico, innamoramento e repulsione, imbarazzante
eppure fondamentale. Erodiade si muove all'interno di questa linea,
dove il bisogno di rompere gli schemi acquisiti si evidenzia in una scena
composta secondo criteri musicali e desiderosa di farsi poesia.

Les instruments de la passion

La scena, nel caso di questa piece, non e altro che il risultato di una
"procedura di notazione". Come tale, € basata su un processo di cesura e
selezione di diverse parti, le quali vengono poi raggruppate nella
struttura generale, cosi da aprire relazioni inedite tra i suoi elementi
costitutivi e sperimentare "arrangiamenti nuovi". Non si tratta di
articolare un "racconto" supportato da "decorazioni"”, musicali o visive
che siano; questa pieéce non ha infatti una storia "che chiede al
linguaggio di essere raccontata”, come accade nella geometria bene
ordinata della norma teatrale; sono piuttosto i "suoni" e i "ritmi" che
creano la possibilita dell'evocazione. Nell'impossibilita a narrare
alcunché, puo solo esibire il suo esserci nel mondo - incompiuto, ma pur
sempre non asservito agli "orizzonti di scienza e di senso"; dunque
debordante, eccessivo; senza scopo, se non quello esagerato di
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affermare la sua liberta. Nell'angoscia. Ecco, questa piece, sottraendosi
alle attese, staglia i suoi contorni nell'opacita: si espone, nuda, con la
sua verita; "in sé e fuori di sé", cosi come € lo sguardo del soggetto che
cerca la sua chance di vita. La composizione prevede che nel corpo
dell'opera si confrontino diversi "strumenti" e vari "procedimenti”,
sovrapposti in modo tale da ampliarne 1'efficacia.

La composizione prevede:

* Una struttura visiva, formata dall'immagine video
proiettata, dall'uso della luce, dal costume, dalla
perimetrazione della scena e dalla disposizione degli
oggetti in essa;

* Il materiale verbale, nato seguendo le suggestioni
dell'opera incompiuta Les Noces d'Herodiade, in cui
Stefan Mallarmé spinge la poesia verso '"risonanze
inaudite";

* Larecitazione, intesa come unita dialettica di corpo-mente
(voce, gesto, movimento, pensiero) e come contraddizione
sempre esibita tra il "piano del contenuto” e il "piano
dell'espressione";

* La colonna sonora;

* La percezione attivata, ossia gli "effetti" che i materiali
provocano sugli spettatori.

Ogni "procedimento" applicato ha, come sua funzione principale,
quella di contraddire l'impianto, introducendo costantemente una
tensione allo "scarto". Alla vocalita € affidata la funzione di raccordo tra
tutti gli "strumenti" (una specie di solista all'interno dell'orchestra),
mentre gli altri concorrono alla creazione di "blocchi accordali” e di
figurazioni in sincrono. Talora spicca, nella composizione, un
andamento "a coppia" degli strumenti, sulla base del loro "timbro" - ad
esempio tra l'immagine proiettata e il gesto dell'attore, secondo un
procedimento di non coincidenza (sfasamento tra il piano della fisicita
virtuale e quella reale); il gesto, inoltre, non descrive uno stato d'animo,
cosl come l'immagine evita accuratamente di scadere nel quotidiano. I
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suoni pre-registrati, infine, a tratti mero rumore a tratti vere e proprie
figurazioni melodico-ritmiche, seguono talvolta I'andamento degli altri
strumenti, mentre in generale forniscono uno "sfondo risonante"
pienamente autonomo; in ogni caso, mai descrivendo. Tutto cio,
ovviamente, come si evincera dalla partitura, sara suscettibile di
deroghe, essendo questo progetto nient'altro che carta scritta.

Una parentesi sul materiale verbale

Tutta l'opera di Mallarmé ¢ tesa ad un'unica ricerca: sperimentare
"arrangiamenti nuovi", sfruttando per intero la fisionomia delle parole,
gli accostamenti sintattici, le sonorita della frase. E questa ricerca tocca
una delle vette piu alte nell'opera incompiuta Les Noces d'Herodiade, in
cui Mallarmé spinge la poesia verso "risonanze inaudite". Mallarmé
comincia appena ventiduenne a scrivere "una tragedia da rappresentare
a teatro", cui dara il titolo di Les Noces d'Hérodiade. Col tempo, il testo
assume sempre di piu l'aspetto di un poema, testimonianza atroce d'un
isolamento cui Mallarmé si costringe per evitare di mischiarsi con
un'epoca di declino. Nel suo studio, in lunghe notti passate davanti alle
pagine bianche, Mallarmé scava il verso accumulando ritmi e incastri di
suoni, ma, sfinito da un lavoro che "fa male e a tratti ferisce come il
ferro", desiste dall'impresa e mette da parte il suo progetto sulla figura
di Erodiade. Lo riprendera alcuni mesi prima della morte, lasciandolo
comunque incompiuto. Al lettore odierno resta un'opera frammentaria,
non conclusa. I frammenti dell'Herodiade sono uno degli spunti
utilizzati per la composizione del materiale verbale della piece. Questa
piece ¢ dunque in primo luogo un omaggio struggente alla verita della
poesia di Mallarmé, dove la parola e "cavita nulla musicale"; ma e anche
un esercizio d'una poesia che permette l'interrogazione critica del
linguaggio, del "silenzio di ogni liberta inibita", della sofferenza nella
storia. Mentre accoglie 1'eco della materia sordida et obscena del poema
inconcluso di Mallarmé, da compimento ad un "canto crudele"
catturando 1'ascoltatore nelle maglie di una vasta, irregolare,
frastornante oratio, rotta da improvvisi squarci grotteschi e attenta al
virtuosismo fonologico dell'interprete. Perché, in fondo, poesia é la voce
inserita nella grafia della presenza umana.
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Theorica

Non meno importante per l'elaborazione della piece € 1'ambito
della teoria, ovvero la consapevolezza estetica che ne sta alla base, che
mira a segnare, anche se solo parzialmente e di sfuggita, il tipo di
"scrittura scenica" perseguita, da cui discende il ruolo assegnato a
ciascuno "strumento" e le funzioni d'ogni "procedimento". C'e,
innanzitutto, una concezione molto precisa e rigorosa dell'arte
dell'attore: sottrarsi alla rappresentazione - alla ripetizione di una
"imitazione della realtd" dove ha valore "la battuta ben detta o il
carattere bene interpretato" - per esaltare "l'azione diretta della phoné,
dove la voce si rifiuta di farsi protesi del personaggio e esalta la
soggettivita dell'attore". Altro elemento teorico rilevante &
I'impossibilita, per ogni atto umano - e del teatro tra questi - di sottrarsi
agli obblighi della significazione. In sostanza, non c'e rifugio, non c'e
caverna in cui rifugiarsi per sfuggire al tempo storico e c'e solo un modo
per uscire da un mondo in frantumi: stare di fronte al negativo, stare in
faccia alla morte. "Divenire nella caducita", si potrebbe dire citando
Holderlin. Erodiade, dunque, € un involucro di qualcos'altro in
tensione: &€ composta nella consapevolezza di essere paralizzata in una
sorta di waste land, costretta a farsi entro una condizione di "finale
decadenza"; pero € anche attraversata da una tensione al
ricominciamento. Cio implica uno sguardo particolare, capace di
restituire al teatro il desiderio della rivolta; perché - con Jabés - la
sovversione € un patto colmo d'avvenire. Va inoltre evidenziato come, a
differenza degli altri due spettacoli compresi nella Trilogia, in questa
piece la politicita € meno evidente e, talora, di difficile individuazione.
La "cesura" comunque esiste ed e affrontata tramite la dimensione
dell'allegoria. L'allegoria, come modalita particolare di composizione "in
sequenze", € innanzitutto un "artificio proteiforme" teso a costruire un
luogo non psicologico, dove ha valore 1'ordito dei significanti piu che la
somiglianza (I'imitazione) del reale; il modo allegorico, d'altra parte,
non costruisce "personaggi”, ma agenti - agenti demoniaci, li chiama A.
Fletcher. Questa esaltazione del carattere allegorico della piece serve a
fare in modo che la molteplicita degli agenti che concorrono al suo
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sviluppo, rigorosamente fissati nella partitura, piu che trasmettere idee
o narrare una vicenda compiuta, evochino uno sguardo disagiato sul
mondo, la cui sostanza e divario, lotta, grido. Come sua grande
ossessione, questa piéce vuole immettere perturbazione in ogni segnale.

Perturbazione in ogni segnale

Rovesciare, come sprigionare senso; € questo il tumulto essenziale,
et urgente piu che mai, in un certo modo dirimente, che questa piece
vuole praticare. La questione che pone €: alterare il senso di cio che &
dato; per aprire nuove traiettorie di senso - altrimenti ¢ la glaciazione.
Allora l'impeto del teatro - e solo allora - potra darsi straordinario.
Ribattere con folgorazioni alle insolenze di un teatro contiguo - spesso
per ignoranza, a volte per interesse - alle parti peggiori di questa
cartografia dell'umano oggi imbarazzante. Nella tensione a farsi poesia.
Ecco, questa piece sa bene dove situarsi: proprio in quel punto dove il
desiderio del meglio si scontra con le gerarchie e le convenzioni
consolidate. I suoi tratteggi, i suoi respiri, e il sangue che fa sgorgare e il
deserto che richiama e persino lo sconforto che la muove - ecco, diciamo
cosi: questa piece vuole rompere, proprio in quel punto, gli schemi
acquisiti, e sbaragliare la sintassi e l'organizzazione ritmica e gli
elementi lessicali e le apparenze e le misure: puntigliosamente questa
piece vuole violare una compattezza assodata. Con l'asprezza che
conviene; con una dolcezza terribile. Lacrimando carbone.

Fragment d’une etude scenique

Questo non € uno spettacolo. E piuttosto una prova aperta, una
direzione di ricerca che vuole verificarsi davanti ad un pubblico prima
della sua definizione in prodotto finito. Questa piece potrebbe essere
vista come una "struttura performativa" in fieri, la cui unica funzione e
quella di spartito da mettere in crisi durante 1'esecuzione. Non uno
spettacolo ben confezionato, dunque, ma uno "spazio" dove le vibrazioni
dei segni, pur se in forma frammentata e non lineare, vogliono rivelare
una visione altra, quasi un invito a sperimentare il miglior teatro, quello
"che scava nella mente e nella storia".
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Recitazione lacunosa

Ebbene, questa Erodiade ¢ una buffa ecatombe, o se volete un
amaro spettacolo sulle rovine d'una civilta: c'€ materia in cui perdersi,
in questa piece in cui "fantasmi indugiano, tentano fantasie erotiche o
violente, nell'imperativo di essere suono, esornamento, parentesi,
lacuna". E una parata di gesti storpi che, accompagnati da
un'orchestrina scordata, macina senza tregua ogni fiato, fino ad esaltarsi
in una sregolata sarabanda poetica. Ed ¢ anche una grande confusione,
questa piéce, o un'ossessione assurda; € una dizione sbagliata, un grido
soffocato, un trauma doloroso; € una smorfia totale. Se ci tiene a
rappresentare - ma attenzione: rappresentare ben oltre il dovuto, al di la
d'ogni abitudine interpretativa, e dell'usuale chiacchiericcio televisivo, e
con quel tanto che basta di passionalita scomposta (oddio, si!, un po' di
irrazionalita - in senso sobrio e musicale) - se ci tiene, e ci tiene, con la
presenza del corpo abitare con urgenza la verita piu intima - se vuole
dare uno slancio nuovo alle assopite coscienze - se - ebbene, questo e il
gorgo da vertigine di questa piece: smarrirsi nell'atto di Orfeo,
afferrando il mondo con gli occhi e subito "fare danzare il senso nel
suono della scena". Ecco, di quante cose si possano sapere, di quanti
spettacoli si possano vedere, questo € lo spariglio. Invece questa piece &
fuori tempo. Qui & I'oltraggio superiore - € la smentita piu efficace. Qui €
I'amara iniziativa, ben oltre il mero rappresentare (& la corrosione del
fare, qui). Attenti al capogiro.

E nello scarto, & nell’azzardo, & nella differenza

Cosi, la cesura aperta da questa piece sa bene che ogni
consolazione ¢ impossibile. Essenziale & proprio il fastidio che riesce a
sollecitare, sono le domande scomode. Non illude, non invita alla fuga,
non ¢ divertissement. Una lucida litania del dubbio, nient'altro. Ed e
come un'opera di poesia. Un poema incarnato, la cui metrica € spessa
come fango, volteggiante, corpo gonfio e obeso, decomposizione
ritmica. Sempre a repentaglio, fragile, parziale, questa piéce vive
nell'esaltazione fisica per le parole non ancora imparate. Nell'inabilita a
nominare con esattezza il mondo, questa piece ¢ il tentativo di
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dimostrare l'impossibilita di riuscire a mettere in scena una
rappresentazione compiuta.
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Copione dello spettacolo

Un attore seduto su un trono sfatto, con accanto, coperto da drappo
rosso, il cadavere del profeta Giovanni. Ha le mani sporche di sangue
ed e legato al trono con una catena, lunga quel tanto che basta per
farlo muovere dal fondo del palco al proscenio.

Buio.
Nel buio, un canto straziato, con voce altissima.

«Certo ci fu qualche tempesta

anni d'amore alla follia

mille volte tu dicesti basta

mille volte io me ne andai via

ed ogni mobile ricorda

in questa stanza senza culla

i lampi dei vecchi contrasti

non c'era pitl una cosa giusta

avevi perso il tuo calore

io la febbre di conquista

mio amore mio dolce mio meraviglioso amore

dall'alba chiara finché il giorno muore

ti amo ancora sai

ti aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar

Grido con filo di voce, tenuto a lungo sui fari che si accendono a
illuminare Erodiade. La mano destra si muove sul sesso: Erodiade si
masturba molto fintamente; la mano sinistra é aggrappata alla
gamba della sedia-trono.

Ho tutto il corpo che mi duole

Le mani
a cosa si aggrappano?
Legno Unasedia  Ecco, sono seduta
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Voce di testa, molto alta.
IL MIO TRONO
sono seduta sul mio trono
Canta.
«La regina non € contenta
il re che governa non sa governar»
Risata afona. Gli occhi si muovono, il corpo segue.
Ci sono persone intorno a me
ne colgo il respiro
persone disseminate per la sala in bell’'ordine
forse sono qui per me
St alza, fa per correre ma non ci riesce: é incatenata al trono. Si da
pace, dopo un’inutile lotta contro la catena, poi comincia a mandare
baci al pubblico e ammiccamenti. La battuta e detta con voce
deformata, puro suono di bocca.
LA-NOSTRA-FUSIONE-PUO-AVERE-INIZIO ...
Come rivolgendosi al pubblico.
Adesso mi faccio capire, tranquilli
adesso parlo piu forte e mi faccio capire
Voce di palato alto, scandita.
ho detto
che la nostra fusione puo avere
inizio
bloccati voi ed io in questo spazio d’ombre
diversi uno dall’altro ma simili
all’aprirsi del sipario
abbandonati ognuno alle proprie rovine
senz’altra speranza
se non queste
PAROLE
pesante flagello che svela I'equivoco e dispone all'improvviso
questa immensa possibilita di dire
Farfugliando.
Farsi capire infinita tristezza
CHE DELITTO vincolare la lingua a questa fine del mondo

12
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Non c’e niente da capire NIENTE
St guarda intorno, tirando sonoramente su col naso. La battuta é
detta con registri differenti, in salendo.
C’¢ un’altra presenza che incombe in questo vuoto
ne sento 'odore
sento I'odore d’un corpo putrefatto
anche mentre dormo lo sento
ci vorranno anni
per liberarmi di questo fetore ANNI per uscire
da questa disgrazia
€ un incubo
€ un incubo
€ un incubo questo odore di morte
€ uno strazio
€ una tortura
verro strafatta verro sopra
fatta da questa puzza
tremenda
Rallenta, voce bassa.
Ma
siccome esisto
non mi resta che affidare la mia trama al bacio penetrante
di questa puzza
tremenda
Grugnito ironico, poi molto divertita.
Esisto, esisto in fondo sono qui, no?
e se ci sono PRESENTE vuol dire che in qualche modo io esisto
Oh certo, certo la mia esistenza ¢ talmente vaga
che potrei essere sostituita da chiunque
chiunque  in qualsiasi momento
potrebbe entrare in questa cavita sei secoli
e prendere il mio posto
avanti, avanti
aprite le porte
fate entrare una comparsa
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io ...

Tenta la corsa, ma é bloccata dalla catena; solleva allora la sedia-
trono, la sistema di fronte al fondo della scena e si siede con le spalle al
pubblico.

Io mi mettero da parte
ad ascoltare la sua storia
non troppo diversa dalla mia
in fondo siamo soltanto un’imitazione
nient’altro che ripetizione
di qualcosa che abbiamo gia visto o sentito

Erodiade danza sulla sedia, con tutto il corpo a seguire la voce,
sempre piu ritmica e straziante e frenetica.

E poi ci sono queste voci, che mi torturano, qui, dentro la mia testa,
che mi avvelenano il pensiero. Mille voci, continue, incessanti, qui, qui,
che mi opprimono. Basta che apra la finestra ed ecco che tutte le voci
del mondo invadono la mia stanza. Sento, spesso, dalle vallate profonde
gli echi tremendi dei corpi che cascano e che cascando gridano con la
voce, perché gridano, i corpi, mentre cascano. E gridano i bambini,
laggiu, nei cortili della Galilea, quando le lance scagliate spezzano i loro
giochi innocenti. E gridano le partorienti. Non per il dolore del parto,
non per il dolore del parto, non, ma per i mariti crocifissi. E grida chi
muore nelle paludi inseguito dai cani, cosi come gridano i gendarmi
mentre si lanciano all’inseguimento dello sventurato. Tutto grida nelle
mie orecchie TUTTO Grida il giorno, il respiro, il vento,
grida il tempo, il cielo, le nubi, la pioggia TUTTO grida nelle
mie orecchie

E sto gridando anch’io, adesso, mentre cerco un appiglio
nel buio. Ho liberato la mia voce, slegato le corde vocali e fatto
esplodere nel petto il fiato che premeva. Ho preparato al punto giusto la
mia bocca, trascinandovi dentro tutte le parole che ho imparato nella
mia breve vita, tutte, tutte quelle parole che ho rubato al vento, tutte,
tutte quante le parole che ho raccolto qui, in mia bocca, pronte a
stridere tra le mie labbra, pronte ad esplodermi dentro e a uscire,

uscire, uscire fuori di me
Canta con voce stridente, acuta, lacerata.
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«Apri la bocca e fai fuoco
brucia la calma che hai
apri la bocca e dai fiato
usa la forza che hai
tam-pa-ra-ri-tam-taratara-tam»
Si alza, sposta nervosamente la sedia, la sbatte a terra, con grande

clamore di catene.

Gridare per farsi capire ... Gridare/ farsi capire ... Folle,
semplicemente folle ...
Farsi capire capire gridare /farsi capire

e assurdo assurdo voler capire
tutto sempre e comunque
assurdo
CERTO che sono in grado di farmi capire
Che domande basta volerlo
In fondo sono sana
SANA
come quel pazzo che ha passato tutta la vita a gridare nel deserto
Ci sono delle volte in cui anch’io mi scopro a gridare
nel deserto
e follia gridare nel deserto
nessuno ti sente se gridi nel deserto
Folle, folle, folle
mi sono rovinata la vita
gridando nel deserto
Solleva al cielo la sedia e la lascia cadere violentemente. Devastata
dal fallimento, nella malinconia. Finché nota il sangue sulle mani.
E spaventoso  le mie mani sanno di sangue
Dunque e tutto vero Sono ancora qui,
accanto alla sua salma
ad annusare il suo
corpo
e guardare
fissa con il coltello sotto il cuscino
il vuoto che ho davanti
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Scatto di voce verso il falsetto.
MA PERCHE
non riesco a gioirne? PERCHE

non riesco a festeggiare questo momento COME UNA FESTA?

Gira su se stessa, nervosamente.

Niente da festeggiare

Niente di cui far festa

Niente di cui ridere

Niente di cui essere felici

Niente da

Nien

te

da

Niet

Come parlando al pubblico.

Sono lucida?
Certo Oppure no Ma che importa?

Sono in uno di quei rari momenti di lucidita in cui ogni
espressione mostra subito il suo significato ~ ogni parola il suo senso
ogni azione il suo moventee in cui tutto tutto me compresaé messo
miseramente a nudo

e il disgusto ti penetra dentro

e le parole
le parole si fanno sangue
e il sangue
e il sangue si fa POESIA

Canta sino a crollare in preda a convulsioni.
«Sangue del nostro sangue

nervi dei nostri nervi

come fu quello dei

fratelli Cervi

morti di Reggio Emilia

uscite dalla fossa

fuori a cantar con noi

bandiera rossa»
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In affanno, sul posto.
Uno strumento rovinato ecco che cosa sono
non piu capace di fare un suono che sia credibile
uno strumento lasciato ad auto-distruggersi
per mancanza di ascoltatori
Si sposta, un passo soltanto, poi si ferma, nel panico. Parla dopo
lunghi secondi di spasmi.
Si, forse avete ragione voi Perché offendere quel corpo
martoriato  Soltanto per il capriccio di una regina fanciulla?
Avete ragione, avete ragione
Bene, mi voglio controllare
Voglio dominare questo cuore e fare di buon grado cido che m’impone
l'usanza
Avrei preferito, lo confesso, la felicitama la felicita non cade dalle
nubi
e non e per questo che voglio dare I’assalto al cielo
non importunero piu quel cadavere
ve lo prometto
da questo momento
saro tutta un’altra persona
ma voi, vi prego fate qualcosa affinché io non abbia piut modo di
stare vicino a quell’ammasso di carne putrefatta
a questa tentazione
TROVATEMI UN CAVALLO
VOGLIO USCIRE
voglio andarmene
voglio perdermi nel deserto
perdermi
perdermi
La voce si perde, come allontanandosi, poi Erodiade si sposta
strisciando i piedi e rigida col corpo. Farfuglia.
Nessuna porta da cui passare
Nessun limite da scavalcare
Nessuna linea da oltrepassare
Nessun posto dove andare
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Niente da raggiungere
Niente da cui fuggire
Niente verso cui

Niente
Niet
Scatto d’'orgoglio.
Stare qui, continuare a parlare
Trovare altre parole, per passare il tempo Dire, dire, dire
ah, questa immensa possibilita di dire che mi
prende
all'improvviso ¢ bella e agghiacciante
e bello, dire
mi piace
dire

mi ghiaccia il corpo
dire mi gela
il sangue
Lungo silenzio.
Nutrice, sei tu?
Non ti vedo, dove sei? Vieni, fatti vedere ...
Interrogativa, con sarcasmo.
Mi chiedi se sono viva
o se qui soltanto 'ombra di una principessa vedi?
Lunga pausa, poi intima, molto trattenuta.
Da quale grazia saro attratta, e qual mattino, dai profeti dimenticato,
versa
sui morenti orizzonti le sue feste tristi, lo soio?
Con molta teatralita e ritmo vertiginoso.
Tu m’hai vista, o nutrice d’inverno,
nella prigione pesante di pietre e di ferro
ove languono i miei leoni, tu m’hai vista
entrare, e avanzavo, fatale, le mani libere,
avanzavo
nel profumo deserto di quegli antichi re:
ma vedesti pure
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quali furono i miei terrori?
Nello sgomento.
Ora sono qui, in esilio

accanto alla sua salma ...

Enfatica, in suono basso.

E tu, calma i fremiti della tua carne,

vieni, e la chioma che imita

le selvagge onde che t'incutono spavento
aiutami
a pettinarmi in uno specchio
Discreta, intima, toccandosi i capelli con le mani.
Il biondo torrente dei capelli
se mi bagna il corpo solitario
lo ghiaccia d’orrore ...
ma i miei capelli, intrecciati dalla luce, sono ...
Sospensione con risata appena percettibile.
FINTI
Si sposta con la sedia, da seduta, come mettendosi davanti ad uno
specchio.

O specchio, specchio delle mie brame, dimmi
chi é la piu bella del reame?

O specchio, specchio,

fredda acqua dalla noia del tuo riquadro gelata,
quante volte in te mi apparvi come un’ombra lontana?
Ma talvolta, di sera, nella tua fonte severa
ho conosciuto il mio sogno perverso
Sensuale, con ironia grottesca.
Ho sognato un uomo
e per lui

mi sono spogliata, davanti a te, o specchio
crudele Un uomo

Un uomo Ho sognato un uomo
Mugolio di piacere, poi come parlando al nulla.
Nutrice, sono bella?
Lunga pausa.
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Si, io sono bella, adorabile al pari di una dea,
ATROCEMENTE
BELLA
Sono il segno di un giorno
che non si compira senza sventura
sulla torre
Scatto col corpo, a fermare una mano. La voce e potente, di basso.
Oh ferma nutrice, ferma le tue labbra
Si sistema. Voce diamantina.
Un bacio
potrebbe uccidermi
SE LA BELLEZZA NON FOSSE LA MORTE
Interrogativa, con occhi furbi.
Ma dimmi, nutrice, qual demone ti getta in questa funesta
agitazione?
Il bacio che stavi per darmi  perché le tue labbra si stavano
avvicinando alle mie o questa mano che stava per toccarmi?
Deliziosamente grottesca.
Come? Vorresti tu esser chi solo € destinato ai miei
segreti?
Mi chiedi se verra mai il momento in cui il mio corpo
si dona ad un uomo? Mi chiedi per chi,
divorata da angosce, serbo lo splendore e il vano mistero della mia
persona?
Compiaciuta.
PER ME PER ME
Triste fiore che cresce e d’altro non si turba
tranne della sua ombra nell’acqua vista con atonia
Teatralita accentuata.
E poi, nutrice, chi CHI mi toccherebbe
rispettata come sono dai leoni ...
Accenno a sonorita basso-tigresca.
No NULLA DI UMANO VOGLIO
nulladi umano
ed € per me
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che fiorisco
deserta
Dialogando col nulla, in salendo di registro.
Quanto a te, donna nata in secoli astuti e maligni, come puoi parlare
di un mortale!
E pensi che dai calici della mia veste, aroma di aspre delizie,
sboccerebbe
in un fremito bianco
la mia nudita,
profetizzi
che se il tiepido azzurro d’estate, verso cui naturalmente
donna
mi svelo, mi vede nel pudore di stella in cui tremo,
Lunga sospensione.
I0 MUOIO
Basso, da tigre, poi veloce sino allo spossamento in falsetto.
AMO
lorrore d’esser vergine e voglio vivere nel terrore che
mi fanno i miei capelli, per sentire, la sera, raccolta nel mio letto, come
rettile inviolato, sentire
nella mia carne inutile il freddo scintillio del tuo pallido chiarore,
o tu che muori, tu che bruci di castita, o notte bianca di ghiacci e di
neve crudele!
Recupera una certa normalita vocale e fisica.
SOLA, sola mi credo in questa patria monotona, e tutto, intorno a
me, vive
nell’adorazione di un’immobile calma
che conferma il guasto
Al nulla , divertita.
Ma no, mia povera vecchia,
10 non morro non stasera, almeno
Va, e perdona questo mio cuore
duro ...
Si alza, spostandosi di poco con la sedia. Sqguardo perso nel vuoto.
Con voce rotta.
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Sola

io sono sola

fragile e pura come un fiore

impenetrabile come un metallo

chiusa in questa mia tana distante dal mondo

sono destinata
ad una solitudine smisurata
in questo paese disgustoso
io sono
una stella morente
che mai piu
brillera

Canta.

«La regina non é contenta

il re che governa non sa governar».

Parla concitata, con molta partecipazione fisica, erotica quasi.

La voce di Jokanaan non era come le altre voci. La sentivo salire dal
fondo delle celle, dove erano rinchiusi i prigionieri. E faceva irruzione,
quella voce, in questa stanza, e mi faceva venire i brividi, quella voce,
tanto era potente.

Quella voce mi spaventava

e mi risvegliava il corpo, quella voce

E sentivo dentro di me nascere un desiderio terribile, che mi spingeva
ad allargare le gambe, e a scendere con la mano verso quel buco che non
CONOSCEVO ...

Lenta, dilatata, sempre con erotismo.

Mi risveglio il corpo

la voce di Jokanaan

Si sposta, ma dopo un passo la catena la blocca. Rabbia, e tenta,
senza riuscirci, di liberarsi. Sfinita si mette a parlare con molto
sarcasmo.

Mi venne un’idea grandiosa

FARMI POSSEDERE DA JOKANAAN

darmi riempire dal suo seme
ed acquisire da lui
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la forza
per uscire da questa torre
Altissima, nella commozione.
NULLA DI UMANO

poteva fare al caso mio

nulla di umano

nulla di

MA UN SANTO, un ribelle, un uomo

testardo nella sua ricerca della PERFEZIONE

ecco, questa poteva essere la soluzione

alla mia crisi:

Masticando con volutta le parole.

FAR VIOLARE IL MIO ESSERE
DA UN ESSERE SUPREMO

Lunga pausa, come assaporando il silenzio. Poi racconta, con voce
tra desiderio infantile e scopertamente erotica.

Feci di tutto per incontrarlo. Ci riuscii una sera di maggio, davanti al
portone del castello. Gli andai incontro, e il suo sguardo mi colpi. Voleva
abbracciarmi, ne sono sicura. Lo desideravo. Gia dal primo momento lo
desideravo ardentemente. Volevo prendere Jokanaan tra le mie braccia.
Volevo

che questo mio grembo folgorante
si curvasse, glorioso,
sulla sua santita, la cui lingua indurita volevo
volevo volevo
penetrasse la mia fica inesplorata
oh si, volevo, si, volevo,
che il mio incendio disabitato
si spegnesse tra le sue braccia
noi per sempre uniti
nel trionfo
della carne

Al culmine della gioia fisica prende consapevolezza del rifiuto; il
viso passa in rassegna tutte le espressioni dall’euforia all’angoscia.

Ma lui non accetto
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Jokanaan rifiuto il mio invito e preferi la morte ai sapori del mio
corpo.

Ammetto che per un attimo, a quel rifiuto, sono stata tentata di
togliermi la vita. Non mi sembrava vero che quello stronzo, anziché farsi
succhiare il cazzo da me, abbia preferito farsi succhiare la vita dai topi.
Poi, col passare dei minuti, davanti allo specchio, ora dopo ora, m'e
rivenuta

la voglia

di realizzare la

mia

BELLEZZA.

Ed ¢ i che mi e balenata un'idea grandiosa:

concedermi ugualmente a Jokanaan.

Solo che per farlo

DOVEVO FARE ESPERIENZA DELLA MORTE.

Fare esperienza della morte.

Ed in quel momento che ho visto la mia bellezza trasformarsi in
maschera atroce.

Ed ¢ in quel preciso istante che ho cominciato la mia danza:

la danza di Erodiade:

LA DANZA FRENETICA DELLA DEMOLIZIONE.

Si, era giusto cosi:

era giusto che il taglio splendente della lama

mettesse il sigillo

alle mie voglie precoci.

Canta stesa sul cadavere.

«Sopra le nuvole c'¢ il sereno

ma il nostro amore non appartiene al cielo

noi siamo qui tra le cose di tutti i giorni

i giorni e i giorni grigi

aria di neve sul tuo viso,

le mie parole sono parole amare senza motivo
prima o poi tra le nostre mani piu niente restera
€ una vita impossibile

questa vita insieme a te
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tu non ridi non piangi non parli piu
e non sai dirmi perché
lungo la strada del nostro amore
ho gia inventato mille canzoni nuove
per i tuoi occhi
piu di mille canzoni nuove
che tu non canti mai».
Il trionfo di Erodiade: solleva la testa di Giovanni al cielo, con
godimento grottesco.
Ecco l'inaudito frutto del mio desiderio!
Guarda la testa negli occhi, con voglia sessuale esplicita.
Dimmi, Jokanaan, dov'e che si fissa la tua cecita?
Su questo seno, rimasto intatto, perché non hai osato profanarlo,
o sul mio freddo imene,
che volentieri avrei fatto spezzare dal tuo genio?
Parla, Jokanaan parla, ancora una volta,
per me, grida, ecco, grida,
SONO IO IL TUO DESERTO.
Lunga sospensione.
Non parli ... bene ... allora, adesso,
riempiro la tua bocca con il mio bacio ...
Si avvicina la testa alle labbra.
Ecco, ecco ... la mia bocca
tocchera
con un bacio
I'orrore,
e la mia verginita precipitera,
per spandersi lungo tutta la mia veste in sangue bruciante.
Bacio, nella follia del momento. Poi allontana la testa dalle labbra
per posarla sul sesso.
Ecco, Jokanaan, ti faccio dono della mia verginita
Guarda, Jokanaan,
€ qui, tra queste cosce
il profondo, I'oltre, 1'aldila, € qui
in questo buco
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il paradiso

Lancia in aria la testa, st alza per raccoglierla, cade per la catena,
riprende la testa, tutto con entusiasmo e risate limpide, ariose. Il gioco
va avanti per molto tempo. Poi si accascia sul cadavere, facendo
risaltare tutto il grottesco possibile: espressioni del viso dilatate,
mugolio vocale da gioco per bimbi, risate clamorose: esaltazione di
Erodiade. Quindi, nellimmobilita totale, dice fredda la battuta.

Il crimine non € 13, in quel gesto che ti ha fatto saltare la testa dal
corpo.

Il crimine € spingere, me, umana,

nella folgorazione,

farmi credere che l'unica vera vita sia la vita eterna.

Sei tu, Jokanaan, il crudele,

non io,

non io, tu.

Da bambina viziata.

Non ci sono cascata, Jokanaan,

non-ci-sono-cascata.

Il regno giusto
lo devo cercare qui, ora, in questo tempo,
tra le maglie di questo spazio,
in questo tempo che mi ruba la vita,
in questo spazio che & il mio carcere,

QUI

Mi hai lasciata sola, Jokanaan,
sola
con i miei errori
e le mie tentazioni
sola
e soltanto perché non ho voluto abbracciare 1'aldila
Io
volevo
evocare
la bellezza terrena della vita
perché oltre ...
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OLTRE NON SI PUO ANDARE

Oltre questo corpo

oltre il mio sangue

oltre questo paesaggio agghiacciante

non c'e nulla

NULLA

L’attore si toglie la parrucca e si pulisce del trucco e si toglie il
costume, fino a restare completamente nudo.

Ecco il mio momento eterno

E cominciato

quando ti ho tagliato la testa

e continuera

tra breve

quando

mi stendero sul pavimento

e lascero colare

il sangue della tua testa

sulla mia fica

regale.
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