NevioGaombulad

Io sono Artaud,
o dell’insurrezione di un corpo

1/ conpo parlante — la voce, la poesia — il desiderio. 1/ corpo che invecchia, ormai disfatto, ma che non smette di
desiderare di farsi attore — in preda alla panra di esporsi, una panra che paralizza. Un corpo improduttivo, che segue la
sua personale economia libidinale — in una condigione beckettiana, ossia nel buio, nella caverna, nella placenta. Questa
condizione, o meglio questa fedelta a Beckett, alimenta le parole, le costringe a venire fuori in un deserto particolarmente
sfavorevole all’emissione vocale — una condizione di invisibilita — Beckett, appunto, o della sparigione dell’immagine, a
favore del parlatore, del gesto sonoro, della fignra vocale — «una voce arriva a qualcuno nel buio, immagina».

Perdersi nella lingua — trasfigurarsi, nell'imperfezione. Il “cosa” non importa — bisogna trasformarsi in un gi-
gantesco significante — che é esso stesso il significato. I/ teatro non ha senso e l'attore é libero soltanto se non agisce. Spa-
rire dall’immagine — il venir meno dello spettacolo, come creando un intervallo che gli da la possibilita di esserci nella
mancanza. L'attore ¢ cio che non si vede.

Primo Atto

Buio totale, per tutta durata del primo atto. Artand é in proscenio, seduto su una sedia a rotelle, ed ¢
vestito di bianco. 11 sipario ¢ aperto solo quel tanto che basta per farne intravedere la figura. Un snono elet-
tronico costante accompagna la recitazione dell attore.

Kré Kré / Pek / kre / e / pte
Puc te / puk te / lile / pek ti le / kruk

Lingua — Corpo — Desiderio — Disfatta

Ecco dove sono,

dentro I’eco della mia stessa

follia —

E questo abisso risonante

¢ cosi buio

da costringermi a chiudere gli occhi
per vedere — io, che non vedo altro
che lo scrigno desolato

del mio io.

Un’ombra,

ecco quello che sono —

un’ombra nell’lombra,

una vuota parvenza

in questa caverna da cui vengo risucchiato,



masticato, vomitato
come poltiglia.

Jo so

di non essere solo.

Ci sono fantasmi

intorno a me,

sulle soglie del mio corpo,

che vegliano sulla mia malattia —
medici, infermieri, scienziati,
professori, giornalisti, deputati,
assassini e stupratori della psiche —
mentre cerco di resistere

alle loro cure,

mi ascoltano

come si ascolta chi si ¢ perso
nell’abisso: con orrore,

quasi frastornati

dal mio furore —

sono gli abitanti dei miei incubi,
1 carcerieri della mente,

petsi ognuno

nella propria dannazione,

in quella incurabile dannazione
di servire un dispositivo

che non controllano

e in cui sono perduti

pet sempre —

un catalogo di fantasmi

messi a guardia di un altro fantasma,
il peggiore.

Sono qui, mi spiano,

perché questa ¢ la loro funzione —
e io so che tremano

all’ascolto di ogni mia parola —

¢ il prezzo da pagare

per chi ¢ costretto

a vegliare sulle mie trame —
cercano nell’altro della mia psiche
un trauma a cui aggrapparsi

per entrare in essa

e vessatrla.

NEVIO GAMBULA | [0 SONO ARTAUD — COPIONE



o so

che ci sono,

presenti con 'udito —

le loro ombre

brillano

nel buio di questo spazio rituale
dove le profezie si dissolvono

e la lingua scolpisce

la sua sconfitta.

Essere condannati a dire

per 1 propri carcerieti —

mi chiedo se non sia questa

la peggiore tra le punizioni —
precipitare in un monologo

che puo essere ascoltato

soltanto dai sicari della mia psiche —
forse ¢ per questo che offro a costoro
nient’altro che un’insana

e frastornante

litania.

Draltra parte,

chi ¢ sceso nell’elettroshock

non ha scampo —

non gli ¢ concesso

scendere a patti col mondo —

trauma del midollo, disturbi, lesioni delle ossa, fratture —
e dopo essere stato seviziato

si trascina come una larva, brutalizzato
nel corpo e nello spirito.

Chi ¢ sceso nell’elettroshock

non ha altra lingua da offrire

se non quella estrema e lacerata
dell’odio.

Loro mi ascoltano

tappandosi le orecchie

o volgendo lo sguardo da un’altra parte —
perché sanno che ogni mia parola

si torce in una forma

disturbante

tra le rocce invalicabili

di questo manicomio.
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Perché la gola

di chi ¢ sceso nell’elettroshock
suona come rumote —

perché chi ha subito

lo squartamento della psiche

¢ abitato dalle cupe dee

del frastuono.

Ecco, di me

sopravvive solo I'affanno

e lo scricchiolamento delle sillabe
che si frantumano una sull’altra
come se obbedissero al richiamo
di un canto irregolare

ed ebbro.

Canto ebbro / Cotpo tumefatto / lingua demente / Disfatta
Esilio

Esilio nel buio eterno
di una lingua demente
che puo cantare solo
la propria disfatta.

Esilio

in questa cella abbandonata nel nulla

dove medici abietti si servono di macchine infernali
per trattenere la mia coscienza incatenata

a leggi, nozioni,

virtu.

Esilio

nel buio annichilente

d’una societa malata.

Dappertutto si vedono

gogne, cappi, forche, argani, pali, corde, garrote,
come la scansione di una scena macabra

di strazio e morte.

Esilio dove il ferro

piega la carne —

ed ¢ negli spazi aperti della carne,

nelle crepe, nelle ferite,

che si installano

gli emissari della societa,

le guardie della fede,

NEVIO GAMBULA | [0 SONO ARTAUD — COPIONE



gli sbirri padronali —

esseri immondi

che vogliono sottomettermi
a un ordine violento

e ingiusto.

Jo so

di non essere solo.

Larve s’incollano

tra i denti,

altri diversi da me

masticano nella mia bocca,

ossa che non sono le mie

mi scompongono lo scheletro

e girano nel mio sonno,

mani ignote

tentano di impossessarsi

dei miei sogni per trattenermi

nell’incubo.

In me,

nel filo dei nervi tesi,

vive

questa folla di soldati del costituito

che sciamano

lungo il sangue ribollente —

uomini, donne, bambini,

piazzisti d’una societa

repellente,

posti sulle mura della mia coscienza

per impregnarla di brividi oscuri,

di paure, di menzogne,

per piegarla

all’obbedienza.

Nel mio corpo sofferente

marcia la mandria degli approfittatori degli abissi, la razza inesauribile dei non-io, esse-
ri che non hanno mai accettato la mia liberta e che hanno demandato alle scosse
dell’elettroshock la mia redenzione.

Sono queste pustole purulente

che mi hanno consegnato

al buio eterno.

Ed ¢ per questo

che la mia mente

¢ malata —
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a causa dello sporco lavoro di questi esseri immondi che brucano sulla mia coscienza
— il mio corpo braccato da una mandria di filosofi, scienziati, medici, preti e sbirri di ogni ge-
nere che mi hanno trasformato a poco a poco

in una carcassa

assediata —

10 sONo un corpo

assediato dall’esercito degli esseri servili,

un corpo di schiavo che non si ¢ arreso

dopo la capitolazione

e che per questo

¢ stato reso

larva

e costretto a risalire

dalla guerra al lavoro, alla disoccupazione, alla strada, al naufragio, e infine alla nebbia
nel cervello, cosi che io,

avvolto di bruma,

debole, privato

del nome,

viva come in una vecchia cinematografia di catastrofe

soffiata attraverso la gola come inferno,

che mi brucia le viscere,

che mi ulcera.

LLa mia carne

arde senza tregua

da nove anni.

Ecco cosa sono,

un corpo che ha sudato e cagato sangue
per nove lunghi anni —

e in questi anni

tutti 1 giorni

la morte m’¢ venuta a visitare —

di notte, i diavoli

s’impossessavano del mio corpo

per svuotarlo di vita —

di giorni, gli angeli

brutalizzavano il mio cervello

per tirarne fuori

le impurita.

Nove anni.

Una coltellata a Parigi,

un’altra a Marsiglia,

poi un colpo di spranga a Dublino —
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dovunque sono stato pestato a morte
e chiuso in una cella buia,
abbandonata

nel nulla — e poi veleno

ed elettroshock,

per nove lunghi

e interminabili

anni —

dentro una cella

abitata dalla turba odiosa degli esseri
che strangolavano

il mio

io.

E in questi anni
ho preso su di me
tutto 'orrore del mondo.

o sono un corpo

che ha sofferto come

operaio, contadino, villano, servo, soldato —
sono stato impiccato a Port Royal,
bruciato a Campo de’ Fiori,
crocifisso sul Golgota,

fucilato nella steppa,

ghigliottinato alla Bastiglia,
strangolato nel Bronx,

sepolto vivo a Srebrenica—

10 sONo un corpo

che ha desiderato

un altrove del mondo

e della lingua,

ma soprattutto

che ha desiderato

soffrire di meno

e che per questo

si ¢ ribellato.

C’¢, in me, una rabbia

che non ha mai smesso di fremere,
una rabbia indicibile,

scabrosa,

che vuole vendicarsi di tutti i torti subiti,
delle sevizie, delle torture —
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10 appartengo

a quella schiera di dannati della terra
che hanno assunto nel proprio corpo
il guasto del mondo

e che hanno cercato di correggerlo

e che per questo

sono crepati.

Io sono Artaud,

lattore

che si trascina fino al punto dove la tragedia si rischiara

e passa dal piano del delirio

a quello della lotta viva

di un uomo che ha su di sé

le suppurazioni corporee

dei cattivi spiriti,

autentici padroni della vita.

Io sono Artaud, 'attore

che si spella,

si squarta, si svuota

per salmodiare il suo teatro

con la lingua che si attorciglia

sulla punta del carbone.

Io sono il poeta

che forgia la sua lingua

nel fuoco.

Talvolta penso

che spellandomi su questo palco

10 possa resistere

alla morte —

recitare ¢ come

mettersi di fronte ad essa,

guardarla intensamente

e poi sfidarla —

talvolta penso — quando sono preso da quella strana euforia che spinge sul palco in-
fernale dell’ombra — penso — da qui, da questo palco che mi corrode — penso — attraverso il
grido — penso

di poter prendere a calci

la morte e i suoi emissari,

gli esseri che mi abitano dentro —

talvolta penso che possa maturare

in questo corpo intossicato

una nuova lingua, la lingua
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d’una possibile

rinascita.

Talvolta penso — morte, ti sfido — ti sfido, o morte — col grido che proviene da questo
corpo malato — ti sfido.

Io sono Artaud,

Pattore visionario,

il poeta veggente —

nelle citta del mondo mi vedo

con un bastone in mano, mentre un corteo di donne

segue i miei passi —

il mio bastone batte senza posa il suolo e, a tratti, la terra si apre e si chiude — si apre e
poi si richiude — come una medusa con i suoi tentacoli —

mi vedo a Tebe, in Persia, sulle Ande,

e dappertutto la terra si contorce e piega

e sprofonda in un buco nero

verso galassie lontane —

mi vedo presso gli Incas,

non come re, no — indosso soltanto un grezzo pantalone di tela bianca, una camicia
sporca, bianca anch’essa, e sono seduto su un trono con le ruote, dopo aver sbranato il re
che vi sedeva — ¢ sono in piedi di fronte agli esseri che ho sbranato

e mi chiedo che ne sara di me

in mezzo alla ribellione universale —

Mi vedo in Palestina,

in un tempo indefinito —

c’¢ un’immagine che mi ossessiona, quella di un uomo che viene seviziato in una cella
abbandonata nel nulla — su quest'uomo si sfoga tutta la malignita umana —

e vedo che quell’'uvomo, a un tratto, comincia a cadere,

cade, cade, finché giunge su una collinetta

formata da carcasse maleodoranti,

corpi disfatti —

una fossa comune

esposta al sole d’Oriente

e che viene chiamata

Gaza —

edeli

che comincio

a gridare.

To, Artaud,

Pattore scorticato,

ho scelto il grido —
che si sollevi inaudito
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contro tutto cio che é —

che riprenda a seminare

le note di un canto

di sfrenato erotismo —

che porti la sua guerra

nel nero glaucoma

della disperazione.

Io sono il grido.

Kré Kré / Pek / kre / e / pte
Puc te / puk te / lile / pek ti le / kruk.
Prima pero, affinché il mio grido
possa compiersi,

devo privare della loro gloria
gli esseri che abitano

le mie viscere.

Devo spellarmi

per farli uscire,

prima che diventino essi stessi
il mio io —

devo farlo, e presto,

prima che la mia lingua
pronuncia parola

non mie.

Devo insorgere.

Io sono Artaud,

I'insorto del corpo,

un pezzo di carne morta

che vuole risuscitare.

Stasera, proprio qui,

in questa ombra definitiva,
10 saro restituito a me stesso,
perché qui avra luogo

un rito tremendo

in cui la vita si concede
all’'amore crudele, alla passione travolgente,
all’erotismo cannibale —
vedete il mio corpo

andare in frantumi

e ricomporsi

in un corpo NUOVo

che non potrete

dimenticare
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mai pil.
Artand comincia a mnoversi nello spagio scenico.

La tela, dottore, apriamo la tela e diamo inizio alla seconda parte, quella dove Artaud

cerca di dare forma alla sua idea di crudelta.

87 apre il sipario.

Secondo Atto

Una cella di manicomio abbandonata, piena di macerie ¢ immondizie. Sul fondo del palco, nn tavolo
con un computer, un leggio e due microfoni. Artaud ¢ alle prese con le prove di una trasmissione radiofonica.
Dopo la censura, da parte della radio francese, di Per farla finita col giudizio di Dio, prova a fissare le
sue idee sulla recitagione non pin usando le sue parole, ma quelle della Pentesilea di H. Von Kleist (Scene
XIV-XXIII). Artand interpreta tutti i personaggi, leggendo anche le didascalie ¢ relazionandosi con la co-
lonna sonora, che lui stesso controlla armeggiando con il computer.

Se ricordo bene — mi corregga se sbaglio, dottore — eravamo arrivati alla scena tredice-
sima, quella dove Pentesilea, la regina delle amazzoni, giace svenuta a terra, dopo essere stata
colpita dalla lancia di Achille. Accanto a lei, sua sorella Protoe; poco distante, come nascosto,
c’¢ lo stesso Achille.

Pentesilea / Protoe. Primo brano (awwia la musica).

Da qui in avanti lattore recita parti della Pentesilea, estratte dalle scene 13, 15, 18 ¢ 21.

La regina ha sbranato Achille, insieme alla muta dei cani.

Dalle mani e dalla bocca le gronda sangue. Ora ¢ la, in silenzio, spaventosa, accanto al-
la sua salma, con la muta che annusa, e guarda fissa, con I'arco vittorioso sulla spalla, guarda
I'infinito come un foglio vuoto, e tace.

Artaud si sposta dalla postazione ¢ si avvia verso il proscenio.

La tela, dottore, chiudiamo la tela, e poniamo fine a questa farsa.

Buzo.
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