Nevio Gambula
RECITATIVI BREVI

radiodrammi e altre allegorie

S T

RADIOPHONE
2003-2009



\

Recitativi brevi € una raccolta di brevi testi drammaturgici e di
radiodrammi, alcune dei quali realizzati e proposti all'ascolto su
RadioPhoné. Contiene testi composti tra il 2003 e il 2009.

Titolo: Recitativi brevi
Autore: Nevio Gambula

2003-2009, RadioPhoné
nevio@neviogambula.i

La riproduzione, anche parziale e con qualsiasi mezzo, € consentita anche senza la
preventiva autorizzazione scritta dell’Autore/Editore. Fate buon uso delle macerie.


mailto:nevio@neviogambula.it
mailto:nevio@neviogambula.it

INDICE

Notte di Luna Calante ..........cccceeeeeieeeeieieeeiieeecee e e ree e 4
)Y B TR I« PR RRTUTRRRRT 9
Laresa di AMIETO .....ueeeeeiieeeieeeeeeeee e 11

T (o TN 0] o) - NP RSSOt 14
Amleto (traifumi di GAzZa) ....cccoeeuvevveveirieieieiiiieeeeeeeeeee e 19

SKINWALKET «.vvvviiiiiiiiiiiiiiceiteecc et eere e eseaar e e e e ssaaneeees 24
Piccola apocalissi di Irene.........cccceevueeveenierniensienieeieeeeeeeeeeee 27
L impossibile reSurrezione........c.oceeeveereerseennreenseenseesseesseeessneens 33
L 'umanitad diSUINANA .....coevvvereeieiiiereeeieirereeenennreeeeenererreeesssneenees 39

NEVIO GAMBULA | RECITATIVI BREVI



NOTTE DI LUNA CALANTE

In nessun luogo. O tra le sabbie del deserto. Un arido regno,
comunque. Due persone, senza nome. Nella catastrofe in corso ogni
nome é vano. Il clima che si respira per tutta la piéce é da finale
decadenza. Le voci il piu stranite possibile; come parlando con la
bocca piena di fango. Il gesto é geometrico, senza alcun riferimento
al quotidiano: la psicologia é bandita, definitivamente.

— Che ore sono?

E l'alba.

— Non dormi?

Ti guardo.

— A cosa pensi?

A cio che € ancora da compiere.

— Mi dai angoscia.

C’¢ un tempo solo, come c’¢ una sola speranza.

— Bah, sei patetico.

E arduo, me ne rendo conto. Eppure, solo la sfida al tempo feconda

altro tempo.

— Basta, ti prego. Spegni la luce.

Che cosa vuoi fare?

— Svanire in un abbraccio.
Come nella danza di una luce. Perdermi
nel lirismo. E pertanto non sapienza,
solo nostalgia. Il gusto della cadenza
lenta. Nella misura d’una farfalla.
Su lastre di granito scure, amandoti,
cercando una suggestione, e non tanto
una azione o una critica, solo
un abbraccio.

Meglio fuori, a cercare cio che diverge.



— Pensa ai miei occhi.

Non mi bastano.

— Perché?

E un privilegio che mi spaventa.

— La mia vista s’indebolisce.

Dammi la mano.

— Dove mi porti?

Vicino alla luce.

— Mi sento come un aquilone che fugge dalle mani di un bambino.
Fragile volo, senza meta. Cosi va meglio?

— E piacevole. Io chiedo solo di guarire.

Vuoi un po’ di musica?

— Con il violino, ti prego.

Non so suonare, ma suono lo stesso.

— Stai steccando, ma mi piace il tuo entusiasmo. Sento odore di
bruciato.

La strada e piena di fumo.

— Che cosa sta succedendo?

E finito un altro massacro.

— Un’altra cicatrice. Cosa stanno gridando?

Ascolta: “Ma questo denaro deve valorizzarsi”.

— E per questo che si uccide?

Per questo.

— Tienimi la mano. Non portarmi fuori, non ne ho la forza. Te ne
andrai, vero?

Domani, forse.

— Mi gira la testa. La morte increspa il mio domani.

Domani ¢ la tua guarigione.

— Freddo e pane raffermo, carne secca, acqua di fogna. Come posso
sperare di guarire? A poco a poco il mondo avra ragione di me.
Chissa cosa sara domani ...

— Dammi un bacio.

Un solo istante di felicita.

— Ebbrezza del tuo corpo, ad un passo dalla fine.

Abito la tua carne, fino a domani.

— No, resta anche dopo.

Ma domani e di nuovo la storia.
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— Se esci il mondo ti travolge.

Privi di un appiglio, si deve provare.

Vivere nella situazione.

— Sono stanca, e non mi hai convinta.

Non volevo convincerti.

— Sono stanca di te.

Strappa da me quello che vuoi.

— Vattene, finché lo puoi.

Dammi un altro bacio, cosi ch’io possa ricordarmi del tuo sapore.
— Non lo meriti. Lascia questa citta, finché sei in tempo.
Non sono ancora pronto.

— Hai paura?

Forse. Hai cenere nei capelli.

— Tutta la stanza ne ¢ piena. Quando finira?
Ogni giorno puo essere quello buono.

— Che cos’e questo rumore?

Alcuni spari lontani. C’e vita, laggiu.

— Stringimi forte.

Io sono il tuo deserto.

— Cosa sei?

Il tuo naufragio.

— Adesso sei solo questo corpo. Abbracciami.
— Aspetta, chiudo la finestra.

Non vuoi che ci sentano?

— No, & per i lamenti dei feriti.

E crudele, ma é la verita.

— Ti prego, abbi pieta di me.

Scusami, ma € 'unica saggezza che ho.

— Apri le tende, forse c’e la neve.

C’¢ un regno terribile, fuori.

— A bassa voce, ma c’é anche la bellezza del mondo.
Nelle fauci del mondo la bellezza langue.

— Il bello e dentro.

Hai le dita congelate.

— I vetri delle finestre sono rotti.

Le copro con le assi del tavolo.

Accendo il camino.



— La legna e finita.

Uso le sedie.

— Parla ancora.

Sei stanca. Dormi.

— No, ti prego. Fai rumore.

Ma dimmi, fuori, hai visto anche altro dall’orrore?

Anche virtu e bellezza.

— E perché non ne parli mai?

Per paura.

— Di essere da loro attratto?

Di tradire.

— Adesso basta, poniamo fine a questo strazio.

Ho appena cominciato.

— Perdi il tuo tempo. E poi non capisco di cosa stai parlando.
Niente di allarmante.

— Continui a sbagliarti. Guardati, non hai un bell’aspetto.
Fai uno sforzo e ascolta. Non c’e niente di personale in tutto questo.
— Cosa vuoi dire?

Solo che sto parlando di altro.

— Perché abiti questa vaghezza?

Perché non posso stare altrove.

— Stai praticando una terapia psicologica? Dall’analista, intendo.
Non é facile, credimi.

— Mi ripugni.

Cerco solo un altro modello.

— Cosa vuoi dimostrare?

Nient’altro che la mia esperienza.

— Risparmiati questa frustrazione.

Lasciami continuare.

— E non ti pagano, chiaramente.

Dettaglio insignificante.

— Non € sano.

Infatti sono sbagliato.

— Non sei obbligato.

Una sfida. La mia consumazione € insieme scelta e necessita.
— Si sta facendo tardi.

Resta ancora.
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— Commetterei un errore.

Potrebbe risultarti utile.

— A cosa?

Non lo so.

— Non c’e alternativa. Devo andare.
Continua a truccarti, ma resta.

— Non puoi obbligarmi.

Mi sei necessaria.

— Baciamoci, allora.

Mi piaci, ma mi dai la nausea.

— Sei un miserabile.

Cerco altro.

— Ti soffochi con le tue stesse mani.
Riempiti di me.

— Non sei in condizioni di amarmi.

Crepa.

— ... Fai buon viso alla nuova Danimarca ...
Mai.

— Perdi un’occasione. E non voglio essere coinvolta.
Sono sbagliato, e persevero nell’errore.

— Sei una minaccia, per me. Non mi offri nulla di ragionevole: una
vita normale.

Banale.

— Abbastanza. Ma ¢ onesto.

Qualcosa del genere servirebbe anche a me.
— Che cosa spetti allora?

Non ¢ una sistemazione di quelle che cerchi tu quella a cui aspiro.
— Fottiti.

Non uscirai da questo buio.

— Me ne vado.

Ne sono felice.

— Mi confondi, e sorprendi. Mi fermo qui.
Io no.



M.O.S.S.AD.

Una strada, forse in Iraq. Steso a terra, coperto da una giacca
logora, un uomo sulla sessantina. Si sente un’esplosione. L'uomo si
sveglia di soprassalto.

UOMO - Sembravano grida. (Si toglie i tappt dalle orecchie. Ascolta).
Niente. Mi sono spaventato per nulla. Meglio cosi, meglio cosi.
(Risuona un grido terribile). Il mondo si sta logorando. (Torna a
coricarsi. Un’altra esplosione). La strada € di tutti, smettetela!
(Rinuncia al sonno. Comincia a percorrere senza meta la strada).
Sicuramente € anche una questione di educazione. Se si pensa che la
vita deve essere vissuta come supremazia sugli altri, allora € normale
che accada tutto cio. (Sputa a terra. Raccoglie da terra un pezzo di
giornale. Legge del rapimento di due italiane. Sputa di nuovo). Le
ONG sono pagate da governi che nello stesso posto mandano i carri
armati. (Sputa, questa volta sangue). Le contraddizioni sono processi
salvifici. (Pausa) Ma ti sopportano soltanto se non spargi veleno. E
infatti i volontari delle ONG ripetono le menzogne propagandistiche
dei generali. (Pausa. Si guarda in giro sospettoso. Sputa di nuovo,
sulla sua mano. Si passa la mano sporca di sangue sul viso). E chi
non lo fa, viene misteriosamente rapito. (Guarda il cielo. Silenzio). La
posta in gioco € troppo alta. (Pausa). Gli amici mi suggeriscono di
tenere a bada la lingua. Ci rido sopra. La paura € una bestia subdola.
La sua insistenza ti rende cieco. (Arriva di corsa un bambino. Ha un
secchio in mano. Guarda l'uomo con gesto di sfida. Scrive su un
muro: MOSSAD. Scappa. Arriva una guardia. Anche lei ha un
secchio in mano. Cancella la scritta del bambino. L'uomo assiste
distaccato alla scena). Un semplice nome. Dare un nome ai colpevoli.
Sfidare il deserto con un nome. Svegliarsi, alzarsi, lavarsi i denti ...E
poi cercare un gesto che rompa con la desolazione. (Silenzio assorto).
No, quel bambino non avra vita lunga. (E colpito da un getto d’'acqua
fredda, lanciato da una finestra). Qui non c’e pace. (Si scuote, poi si
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spoglia). Se un esercito occupa un territorio, i suoi abitanti se la
prendono. E reagiscono. (Ora e completamente nudo. Tira fuori dalla
tasca della giacca un passaporto. Da fuoco ai vestiti. Si riscalda). E
gli occupanti che fanno? Tentano di infettare e demonizzare chi
reagisce. Inventano il terrorismo. I rapimenti, le decapitazioni, gli
attentati ... E’ successa la stessa cosa anche nel mio paese. Lo stato
finanziava un noto gruppo terrorista che si opponeva allo stato stesso
...(Risata nervosa). E successo in tutto il mondo e sta ora succedendo
anche qui. (Entra una vecchia signora. Gli passa accanto e lo
colpisce con la borsa della spesa. Poi gli sputa in faccia gridandogli
BASTARDO. Luomo si pulisce). Cosi si fa esperienza del mondo.
Nelle intemperie. La derisione da sapore alla vita. (Canta a squarcia
gola). Un gioco, & tutto un gioco. E come liberarsi di un peso. (Canta
ancora). Ho visto il mondo per quello che e. Tutti i suoi dislivelli. E ne
ho goduto. (Si dirige verso un portone. Entra e dopo qualche minuto
ne esce indossando un frac nero. Si dirige verso un bar pieno di
avventori. Accende una sigaretta). La mia deformazione
professionale mi fa pensare di essere invisibile. (Tossisce). Mi manca
il fiato. E il momento. (Si fa esplodere. Salta in aria tutto il bar. Nella
confusione riappare il bambino con il secchio in mano. Raccoglie il
passaporto dell’'uomo. Legge lo stato di appartenenza, il suo nome,
l'indirizzo e la professione. Scrive sul muro: MOSSAD. Entra una
guardia. Insegue il bambino, lo raggiunge e gli strappa di mano il
passaporto, quindi lo uccide con due colpi alla testa. Si affretta a
cancellare la scritta. Esce).
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LA RESA DI AMLETO

Quanto alla tragedia di Amleto, ebbene '’ho scordata, non ne ricordo
che alcune parole, le pit misteriose. Laerte, Orazio, Polonio, Ofelia ...
Nomi

che pronuncio come ombre smarrite. Ora faccio si

con la testa, approvo, nell'indulgenza, avvilito, svilito, sfinito, e
fors’anche finito, per sempre finito, io che sono morto dentro, per
nulla o per Ecuba, sono morto, mentre

la parte m’imporrebbe

d’affilare la lama

Ormai non posso che dimenticare

la mia tragedia. E intanto che dimentico

devo resistere al ghiaccio, sbattere forte le braccia

al petto, resistere, resistere al freddo

Addio, vendetta, addio lama d’acciaio

Forse il ghiaccio € la mia morte, forse

Davvero, quante parole mi sfuggono. Oh, certo, ¢ tutto scritto

nei libri, restano le opere in bella edizione, ma quanto distacco
Quanto silenzio dentro quei libri

Battaglie e battaglie.

AH, SI, QUANTE BATTAGLIE, AH, QUANTI SACRIFICI E
SCONFITTE E SCONFITTE, E ALTRE BATTAGLIE, PER COSE che
ormai qualcuno, a mia insaputa, ha deciso di accantonare. E gli
uomini

a infilarsi le lame negli occhi, a sbattere, petto contro petto, le mazze
sulle teste, ben sapendo che le teste si spezzano, ben sapendo

che non ¢ la pace quello che cercano

EPPURE, FORSE, LA DOVE QUALCUNO si batte con ardore, E
FORSE LA CHE INIZIA

LA STORIA UMANA, ¢ dal conflitto, forse, che nasce la vita
Restate, amici, ancora un poco.

Che resta dunque della tragedia di Amleto?

Poco resta. Ricordi lontani. Eppure si continua a recitarla

questa tragedia. Ogni sera,
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CIRCONDATI DALLE INTERMINABILI GRIDA DEI FERITI,
NELL’ODORE DI MORTE GENERALE che sale dalle rovine di
questa Europa, solo,
tutto solo in mezzo alla mischia, sentendo il ghiaccio dentro
provo a dire di quando si giocava, nella battaglia, il destino
dell'umanita - e nei bagliori e nelle rabbie e nelle gioie collettive
io mi ergevo colla mia spada - pur non conoscendone I’esito
valeva la pena di esserci, perché quella era la vita
Non rimane nulla della mia tragedia — nulla
Non odo piu gridi di rivolta, soltanto odo rumori di una guerra
non mia
—ed io, io che ero Amleto, ora dalle mura
guardo 'umanita intera che si disfa, senza ch’io senta
il bisogno di intervenire. Si, puo darsi che qualche freccia vagante
mi colpisca. Resto pur sempre un bersaglio. Ma resto
su quelle mura, senza compiere alcun gesto
ostile
Vedo solo schiene curve, e sangue secco nei campi
Mi lascio cadere di bocca qualche parola rubata
a caso da quella che era la mia tragedia
un suono aspro m’esce di bocca
La mia resa
Dopo l'assassinio di mio padre, quella troia di mia madre
s’é data in pasto a mio zio, ora re di questa citta. Ricordo — ecco,
questo
lo ricordo — che forse dovrei por mano alla spada e lanciarmi
nel gorgoglio della vendetta, e infilare quel pezzo di ferro
nel corpo d’altro uomo, a me nemico
Mi arresi
Me ne tornai presso quel promontorio
da dove venni, e restai muto nel ghiaccio / a invecchiare Poter
chiudere gli occhi / dormire, sognare forse, oppure, ecco, morire, si,
morire / Ah, la morte, ah questo sbirro che non lascia la presa / E voi,
voi che pallidi e tremanti siete gli spettatori / della mia resa, a voi, nel
mentre che m’esce quest’ultimo / fiato, ecco, vi dico di parlare voi
della mia tragedia / a chi vorra saperne di piu / Se le cose restassero
ignote / a nulla sarebbe valsa la mia vita - se voi, miei cari simili, / o
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pubblico disattento, se voi avete caro il vostro destino, / vi prego, non
seguite il mio esempio, o almeno / vivete e respirate ancora il duro
dolore / di questo mondo, per raccontare / il mondo che verra // Che
rumore di guerra € questo? / Non mi tange, & troppo lontano / E poi,
il veleno della concordia ha ormai trionfato su di me / Dite questo di
Amleto, che ha combattuto / e che si € arreso prima della fine

Il resto ¢ silenzio
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RADIO UTOPIA

“Funeste piagge, ombrosi orridi campi,
che di stelle o di Sole
non vedeste gia mai scintill’o lampi,
rimbombate dolenti
al suon dell’angosciose mie parole”
Jacopo Peri, Euridice

Uno studio radiofonico. Dalla finestra rumori di spari. Baghdad
sotto le bombe. O Parigi nel 1871. O Roma tra dieci anni.

SPEAKER - Benvenuti all’ascolto di Radio Utopia. Buonasera dalla
vostra radio stralunata. Lunedi 14 aprile. La luna & piena, fuori — e le
ferite bruciano. Siamo sotto il segno dell’ariete e in nati in questo
segno sono testardi almeno quanto i nati in Sardegna, che ¢é la terra
piu bella del mondo, come Cuba, come la Polinesia, come la
Mongolia, bella almeno quanto la Patagonia sempre sognata e mai
abbracciata. Finalmente cominciamo le nostre trasmissioni. Da oggi
Radio Utopia apre i suoi microfoni sull'ingorgo dei cervelli abituati,
piu che a pensare, ad essere pensati. Ci state ascoltando dalla
frequenza di 105.250 megahertz, e continuerete a sentirci a lungo,
almeno sino a quando ce lo permetteranno le bestie immonde. E
finché riusciremo a gettare le nostre rose nell’abisso vuol dire che i
mostri non sono riusciti ad inghiottirci. Eccoci qui, pronti con le
nostre note stonate, e senza scampo, si, senza scampo, ma resistenti,
sciupati, ma sbilanciati, sempre pronti ad esaltarci, con le nostre
passioni, nel corso del tempo. Radio Utopia dunque, e questo €
Francesco Zappa, memorabile per le sue indagini sonore, caparbio nel
suo liberare la musica dagli umori del consumo. Ecco, per cominciare
le nostre trasmissioni vi proponiamo questi eccessi sonori: una delle
allegorie piu eccellenti e concrete della liberta possibile. Frank Zappa,
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SEX, dall’album The man from Utopia.

MUSICA - Frank Zappa, SEX, dall’album The man from Utopia,
1983.

SPEAKER - Questa musica ¢ un virus. Un virus. Ed € un dolore
sonoro, un ritmo agonizzante, una cenere sparsa sull’acqua. The man
from Utopia s’é costruito una zattera e vaga per l’etere maligno con le
sue vele multiformi, geniali e belle. Parla, perché alla radio puo solo
parlare; puo adunare sediziosamente le parole e istigarle a delinquere,
a congiurare contro I'ordine del discorso, ai danni della frase fatta.
Ecco lo scopo di Radio Utopia: entrare nel corpo della parola e
itinerare in essa, in una sorta di avventura visionaria: conversare con
la parola, condividerne i segreti, chiederle da quali atti d’amore e da
quali violenze discende. Per aiutare a restituire il respiro d’'una parola
non accademica, non falsificata, non imprigionata nel museo delle
banalita. Ma attenzione: anche il nostro linguaggio € un virus:
contagia, e maledettamente mette in crisi. E — ve lo giuriamo — non
esiste antidoto.

MUSICA - Stormy Six, Macchina maccheronica, dall’omonimo
album, 1979.

SPEAKER - Radio Utopia trasmette tutti i giorni che puo, dalle 22.30
della sera alle 07.00 del mattino successivo, cosi potrete affrontare la
giornata piu felici. Un piccolo consiglio: se potete, domani, non
andate a lavorare — il lavoro disabilita 'uomo, ve lo garantisco. O se
proprio dovete, passate la notte ad inventarvi una forma di sciopero
permanente: perché il lievitare dell’ozio rende piu liberi che non stare
a sentire il vostro responsabile, stupido fallocratico speculatore finto
democratico. Le nostre trasmissioni cominceranno tutti i giorni alle
22.30, e dureranno per tutto il periodo del coprifuoco. Sono ormai
vent’anni che dura. In questa pace armata si deve tacere, e i corpi si
deve tenerli a freno, e ogni concitazione e ogni rabbia e ogni lamento
bisogna tenerli segreti, noi tutti costretti ad una solitudine
severissima. Nel coprifuoco, Radio Utopia ha deciso di prendere la
parola. Per lasciare una traccia nel silenzio.
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MUSICA - Negativland, The Gun and the Bible, dall’album Free,
1993.

SPEAKER — Aprile ¢ il mese piu crudele, generando
Lilla dalla terra morta, mischiando

Memoria a desiderio, eccitando

Spente radici con pioggia di primavera.

Questa e l'apertura di uno dei poemi piu famosi del secolo appena
trascorso, The waste land, la terra desolata, di Thomas Eliot. Un
poema famoso, eppero reso inerte dallo strapotere dei media. Aprile &
il mese piu crudele ... Lo so bene io, che in aprile sono nato. E il
nascere, come bene sapeva Samuel Beckett, fu la mia morte. Ma
lasciamo perdere l’autobiografismo e torniamo alle nostra
trasmissione di apertura di questa radio stupefacente e concitata e
capace di trasmettere contenuti maestosi con mezzi addirittura
trasandati, consunti, acidi. E questi che vi parla € un poeta
eccezionale, senza nome. Un nome, cos’¢ un nome? Superamento
della figura dell’autore, per un sapere e un dire e un fare collettivo.
Ecco, la radio € questo superiore galateo: infischiarsene dell’autorita
dell’autore, per rompere le gerarchie ed esaltare l'uguaglianza, il
respiro tra pari, 'amore tra diversi. Radio Utopia, o del gusto per le
materie in disuso. Radio Utopia vi spara la sua lucida litania,
frammenti e riverberi di una serena Bisanzio per tutti. Da queste
frequenze atmosfere laiche, qualita di materie usuali e proletarie
difese con amore, nobilitate e composte come per preparare una
nuova ascesa, dove i suoni le voci le urla i singulti le note anche quelle
stonate e i poemi e tutte le canzoni fuori luogo conquistano un pregio
solenne, conquistano uno spazio e finalmente si possono esprimere
nei modi che gli sono piu propri, al di la degli ingorghi di ogni genere
eccitati dalle televisioni e dalle letterature d’accatto.

MUSICA — Meredyth Monk, Desert tango, dall’album Atlas, 1981.
SPEAKER — Desert tango, di Meredyth Monk. Ogni deserto possiede

gioie e ferite. Tutti i silenzi parlano, nel deserto. E mettono spavento.
Vivere il deserto del reale vuol dire allearsi con la morte. Un fuscello
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che brucia: questo siamo. Una domanda, o un chicco di grano. Siamo
un pugno di sabbia, o un pallido abbaglio. Un niente. Ed anche una
rivolta. Noi sempre in rivolta contro la morte. E siamo un istante di
felicita suprema. E una preda, perché nel deserto ogni sguardo lascia
intendere una nuova ombra — e dietro, chissa, forse ¢’¢ un pericolo,
una mazza chiodata, un colpo di pistola, un avversario. Il deserto ¢ il
mio limite, ed € anche la mia sola casa. Sono in preda della sabbia — il
vento abita ogni mio pensiero. L’acqua scarseggia e non c’€¢ via
d’uscita. Il sole troneggia e mi sta disfacendo e sto agonizzando e
m’appoggio al mio divenire che non mi regge e crollo completamente
sfatto crollo a terra, irrigidito. La sabbia mi ferisce. Ogni passo € un
passo di danza. Desert tango — dal dischiudersi improvviso d’'un
pensiero ecco una voce lontana — una sfida, un abbaglio, ecco un
sorso d’acqua — finalmente.

MUSICA - Carmelo Bene, Di questo, di V. Majakovskij, da Quattro
modi di morire in versi, 1980.

SPEAKER — Vorrei essere un alchimista del verbo, per trarre dalle
parole un bacio nuovo e una redenzione. Vorrei essere la pistola di
Majakovskij, e puntare da un’altra parte. O un vento burrascoso.
Vorrei abbracciare Pentesilea e farmi strappare il cuore da lei —
perché cosi amano soltanto le regine. O come l'angelo di Benjamin
vorrei aprire le mie ali sulle rovine e tentare di allontanarmi. Vorrei
essere Enea — perché una nuova Troia rinasca. O Ulisse tra le braccia
di Nausicaa. Un generale rivoluzionario a cavallo dun asino,
indomito, felice, anche quando la morte lo rende polvere — e
dimenticare, come Fleba morto da quindici giorni, il grido dei
gabbiani, e il flutto profondo del mare / e il guadagno e la perdita.
Vorrei oltre misura spingermi alla ricerca della furia di Tamerlano, di
Gengis Khan, di Macnho, di Trotskij. E vorrei una spada di legno, io
guerriero in pectore, a scandagliare il corpo altrui. Ecco, io dico che
vorrei essere come Sheherazade, Peter Pan, Paperino, o come Brecth,
e forse anche Artaud, Antonin Artaud, attore crudele e poeta
dirompente. Come Breton, come Apollinaire, come Mallarmé. Vorrei
essere una pulce in un quadro di Caravaggio, o uno schizzo di rosso su
un disegno di Goya. E Fontana, vorrei essere uno strappo di luce
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come Fontana, come Manzoni, come Kounellis, come un gabbiano
all’isola di Fornelli, o come ...

MUSICA — Robert Wyatt, Song for Che, 1985.

Entrano sbirri in divisa, ed é la fine.

La versione audio puo essere ascoltata
nella sezione RadioPhoné del sito

www.neviogambula.it.
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AMLETO (TRA | FUMI DI GAZA)

dedicato agli israeliani che dissentono
con I’augurio che non smettano

“Un attore-marionetta agito dal Suono”
GP Marano

Il ritmo é creato a caso, con l'andamento del respiro. E importante
che la fonazione sia impostata su un’alterazione continua del
disegno prosodico, anche modificando dall’interno le parole,

spezzandone il senso e con cio stesso esaltandone le possibilita
espressive. Lo sforzo dell’attore é teso al disfacimento di se stesso.

Si, eccolo qui, Amleto, col vestito sbottonato, pallido, che manda
profondi sospiri, eccolo giunto su questo promontorio, in questo
giorno ebbro di sangue, giorno d'ira, di angoscia e di afflizione, giorno
di rovina e di sterminio, eccolo, Amleto, sulle sterili sabbie dove
vagava solo, a capo chino, a piedi nudi, giunto sin qui dalla
catastrofe che € sicuramente accaduta prima dell'apertura del sipario,
perché fuori, al di 1a di queste mura, c’e la storia implacabile, eccolo
dunque qui, strappato all'inferno e venuto per narrarne gli orrori, a
levarsi e poi ricadere, stanco, senza quasi piu fiato, con lo sguardo
ebete di chi si & accomiatato da tutto, eccolo sdraiato per terra
ascoltando i pensieri che insorgono dalla sua propria crisi, eccolo
chiedere con filo di voce ai pochi pescatori rimasti Chi di voi lo sa, chi
mi sa dire perché le officine continuano a fondere cannoni, e
chiederlo con voce stanca, Amleto sulla sabbia, di fronte alle onde,
senza piu speranza in un tempo dove delitto e tirannia trionfano
affinché i confini possano espandersi, eccolo finalmente tornato a
Elsinore, Amleto con occhi ardenti, nient'altro che un ragazzo,
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cantando senza tregua, senza badare al tempo, tenendosi in piedi, a
fatica, vincolato a rimanere, ma solo per finta guarda con occhio
amico alla patria e al re, Amleto nel suono del mare, a gridare il lutto
e la vendetta nel rauco gonfiarsi del mare, ospite non gradito in
Danimarca, Amleto dalla volonta distorta, non sottomessa al cielo, qui
a riversare significati, a opporsi a cio che deve essere, a cio che gli altri
conoscono come unica cosa possibile, si, fratello, io ti conosco, gli altri
forse no, e ho fatto tesoro di ogni tua parola, insisti, Amleto, insisti,
non mettere da parte il tuo dolore per il guasto che ti circonda, non
accontentarti delle pubbliche promesse, scivola nascosto nella sabbia,
confonditi alle ombre e in quelle oscure forme resisti alle lusinghe,
non alzare le coppe al cielo partecipando al festino reale, resta senza
tregua sulle onde, a piedi nudi, agitando le acque, ragazzo col vento
che ti scompiglia i capelli, resta a lungo in ascolto, e poi grida, grida a
tutti il tuo odio per il mondo, ché vuoto e sterile € questo giardino di
gramigna, e io ti ascolto, traducendo ad altri le tue parole, si, neppure
un mese € passato, un mese, un piccolo mese, e gia quella puttana ha
festeggiato nuove nozze, un mese, ed ecco tua madre, la vedova, sposa
a tuo zio, I'assassino, calmati, Amleto, calmati, frena per un attimo la
lingua, ma parlami, parlami sottovoce, toccami con le tue parole,
toccami, come l'onda accarezza morendo l'onda che genera, e ancora
un'altra ne segue nell'abbraccio, e guarda, guarda quello spettro,
come penzola a mezz'aria, ascolta come si alza a dar prova di azioni
abiette, vedi quella piccola cosa bianca laggiu nel nero, come ti
chiama, a voce alta ti chiama, alta e chiara spara la tua voce in
risposta, tu sai cosa dice, no, non devi, non partecipare a lla festa, non
brindare anche tu, senti che baldoria, senti come alzano le coppe e le
fanno suonare in onore del nuovo re, queste, Amleto, queste sono le
usanze che vanno infrante, queste orge sfrenate dei costumi nazionali
che ci macchiano 1'anima e ci costringono ad atti contro noi stessi,
guarda, tu sai chi e quello spettro, ascoltalo, € la tua sostanza, ti
spinge verso un'azione che € molto chiara, no, non ti lascera
consumare nell'ignoranza, non crollerai dalla sommita della rupe, né
la tua ragione si rovescera nella follia, ascolta, ascolta come ruggisce il
mare, séguilo, quello spettro, séguilo, c'¢ qualcosa di marcio in
Danimareca, si, c'e qualcosa di marcio, ed ¢ giunta 1'ora della vendetta,
la Danimarca € ingannata, qualcuno inganna il popol tutto con doni e
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tanta seduzione e governa la Danimarca col delitto, saldo, cuore, resta
saldo, anche voi, nervi, non invecchiate di colpo, € duro restare in
piedi in questo globo impazzito, certo, un uomo puo sorridere e far
sorridere ed essere egualmente un tiranno, anche qui, in Danimarca,
guarda, Amleto, guarda tuo zio, e tieniti pronto, la Danimarca € piena
di furfanti honoris causa, personaggi riveriti e ben voluti, che in realta
non sono che belve sanguinarie, li ascolti ad ogni strada che imbocchi,
li ascolti esaltare questo mondo, il migliore dei mondi possibile,
dicono che questo sia il migliore dei mondi, puo darsi che queste
siano solo parole sconnesse, puo darsi, gola, gola tremante, spara la
tua voce limpida e netta, perfora I'atmosfera, traversa i boschi e i
mari, in qualche luogo, in ascolto, qualcuno deve esserci che ascolta,
qualcuno che mi sta di fronte, magari a braccia conserte, che dice
incomprensibile il mio comportamento, voi, voi che certo ci siete, non
credete a tutto quello che vado dicendo, giurate che mai prenderete
per buone le mie parole, ma, vi prego, continuate a stare qui, ad
ascoltarmi, mi raccomando, il mondo e fuor di squadra, che
maledetto dispetto esser nati per rimetterlo in sesto, canto sorgi,
sorgi canto, ormai ne parlano tutti della follia di Amleto, la morte del
padre gli ha fatto perdere ogni riferimento, pazzo, lo credono pazzo,
Amleto, credono che la tua pazzia sia dovuta al rifiuto di Ofelia,
respinto ti saresti poi rintanato nello sconforto, nel digiuno, nella
veglia, indi nello sfinimento e nel delirio e dunque giu fino alla pazzia,
e ti hanno messo alla prova, e hai dato i numeri, proprio come loro si
aspettavano, ed ¢ stato anche divertente, ti hanno poi messo di fronte
a qualcuno che ha affermato che il mondo si sarebbe fatto onesto, ma
la Danimarca € una prigione, hai risposto tu, e una delle peggiori, ti
credevano pazzo, ma tu fingevi, recitavi, come un attore, e ti sei messo
a viaggiare, a dir le tue parole in sedi instabili, improvvisando
palcoscenici tra rovine e macerie, sei un bambino anche tu, forse, un
bambino che gioca? chi ti paga? chi ti sovvenziona? no, non hai fatto
del tuo dire la tua professione, tutt'altro, fingerti attore ti toglie la vita,
no, no, io ... io non sono un attore, sono una pseudo-attore, cosi nel
mio parlar posso esser aspro, avanti, entrino gli attori, quelli veri, e
che lo spettacolo possa finalmente cominciare!, ma siamo soli,
Amleto, soli, siamo noi gli attori questa sera, e noi, infime comparse,
marionette di fango, sogniamo ad occhi aperti, mal convinti della

NEVIO GAMBULA | RECITATIVI BREVI



nostra causa, e non alziamo la voce, non gridiamo contro un re sul cui
regno sono i complotti a prevalere e gli omicidi in nome dei confini,
sei dunque un vile, Amleto?, comincia qui la tua resa?, suvvia, ingozza
gli avvoltoi di Elsinore con le viscere di quella canaglia, tagliala la
testa al re, anziché star li a sfogarti con le parole, andiamo, la recita e
una trappola in cui far cadere la coscienza del re, ah, si, dai, recita,
essere 0 non essere, avanti sl, essere o non essere questo e il
problema, € piu degno patire gli strali o i colpi di balestra di una
fortuna oltraggiosa, o prendere le armi contro un mare di affanni, e
contrastandoli por fine a tutto? Morire, dormire ... nulla piu, e con il
sonno dire che si ¢ messo fine alle fitte del cuore, a ogni infermita
naturale della carne, morire, dormire, dormire ... sognare forse, ecco
il punto, ecco il dubbio che tiene in vita, perché chi, chi vorrebbe
sopportare il guasto del mondo, l'oppressione dei tiranni, le
contumelie degli arroganti, gli istituti e la loro insolenza, e gli oltraggi
della generale ineguaglianza, chi, quando egli stesso, col semplice
lavoro di un pugnale, potrebbe por fine a tutto?, chi vorrebbe sudare e
bestemmiare spossato, sotto il peso della vita, se le linee di un'altra
vita non ci intrigassero la volonta, facendo preferire il peso dei mali
presenti al volo verso altri di cui non si sa?, la coscienza ci fa vili e il
dubbio ci corrompe e ci impedisce di agire, oh!, ma ecco la bella
Ofelia, ma di lei piu tardi, ora torniamo al delitto occulto, e al dramma
che stiamo descrivendo, quello della vendetta, ma adagio, state
andando troppo adagio, mio buon signore, Amleto insisti, mormora
con rauca voce del delitto e del mistero, una trappola, veleno per
gioco, il re si alza, turbato, luce, fate luce, si fermi la recita, il re esce,
colpito da quelle smorfie, Amleto, la regina vuole parlarvi, va da lei,
sii crudele, parla di pugnali ma non usarne, sei una minaccia per il re,
Amleto, e vuole zittirti, spedirti in Inghilterra, dai, colpiscilo ora, ora
che prega, che cosa fai, Amleto?, non fermare il tuo pugnale,
colpiscilo, perché indugi, perché trascuri 'azione della vendetta, che
cosa ti puo servire l'avere ammazzato quel povero topo di Polonio, a
nulla, credimi, a nulla, € il re che devi colpire, vai avanti cosi, ogni
occasione complotta contro la tua vendetta, e che cos'¢ mai un uomo
se si limita a mangiare e bere, una bestia e nient'altro, e poi, oltreché
comportarsi da bestie, anche 1'ecceder nel troppo pensare o nel troppo
lavorare di sole meningi blocca ogni azione, attento, Amleto, stai
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lasciando dormire le cose, dai, d'ora in avanti i tuoi pensieri siano di
sangue, o non siano, eccolo, Amleto, eccolo qui, adagio adagio smette
di mormorare la vendetta e sta per tacere del tutto, avvicinatevi, io gli
sono vicino, e racconto quel che vedo con questi suoni lievi, non
andatevene, questo ¢ il sibilo del vento di morte che spira a Elsinore,
non ¢ la mia voce, e questi sono i sospiri di Amleto, che parla di suo
padre, che dice che il mondo € tutto un inganno, ma la sua voce e
coperta dal frangersi delle onde sulle rocce, e dunque le sue parole ci
arrivano a meta, deformate, sta a chi lo ascolta cucire quelle frasi,
scoprire che sotto quelle parole ci sta un concetto, un pensiero
disperato, o gola, o gola palpitante, e io qui nella mia malattia
costretto a parlare, che parlo invano di Ofelia perduta, annegata con il
suo amore, Ofelia, quella che il fiume non ha trattenuto, che cantava
mentre d'acqua si riempiva, dal suo mormorio melodioso alla morte
nel fango, amata, amata, amata, ma sei perduta, perduta, non saremo
insieme mai pit, la tua melodia, Ofelia, € svanita, ma tutto prosegue,
anche il mio aspro racconto, bisogna andare avanti, insistere, animo,
Amleto, ragazzo coi piedi nudi nelle onde e coi capelli mossi dal vento,
la vendetta per troppo tempo hai sospeso, adesso falla scorrere
bruciante come in un tumulto, perché quei cupi accordi come frecce si
scaglino sulla scorza del mondo, tu, Amleto, tu che sei me, che qui
canti, come me, in solitudine, lancia la parola fine su questa vicenda,
mormora, senza indugiare, senza altro aspettare, mormora nelle
nostre orecchie la fine di tutto, affinché nulla sia dimenticato, altri
canti si alzeranno in risposta, Amleto, resta, non arrenderti, non te
ne andare, Amleto, no, la storia deve continuare ...
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SKINWALKER

Radiodramma per attore e elettronica

Un suono vocale, talvolta elaborato elettronicamente, attraversera
tutto lo spazio d’ascolto, pitl 0 meno rauco, sempre devastato. E una
delle voci dello skinwalker. L’altra recitera claudicante alcuni versi
del poeta Gaetano Delli Santi; recitera vitale e poco ossequiosa della
bella-dizione. La terza voce é testimone della passione delirante che
minaccia il quieto vivere.

Tutte le voci sono emesse dalla stessa bocca d’attore.
[Lo skinwalker, nella tradizione navajo, veste pelli di animale e
porta una maschera sul volto. Vive appartato, tra rifiuto di ogni

legame sociale e riti magici; parla una lingua incomprensibile. Non
e forse, ogni artista, uno skinwalker?]

La scena € tutto un rumore di bocca.
Un rumore, un rumore!
E in questa stanza un rumore sordo.

Questo rantolo flebile, questo lieve ronzio.
Rimango ad ascoltare nell’oscurita.

Un rumore sordo, come un rantolo flebile, un lieve ronzio. Rimango
ad ascoltare nell’oscurita, senza un briciolo di speranza. Lo so che
ormai € tutto uno sfacelo. Le assi del pavimento divelte.

Un rumore come di vetri rotti calpestati da qualcosa di pesante.

Chi e 1a? Grido ...
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Chi c’e?

Di chi e questa voce stridula, di chi € questa enorme sagoma ricoperta
di pelliccia, di chi sono questi occhi stretti e spaventosi?

Questa remotissima zona € piena di grotte inesplorate.

Una sagoma coperta da una folta pelliccia scompare nella bocca scura
di una grotta.

Movimenti rapidi e guardinghi.

Come lupo tra rocce franate.

Entra in una camera mortuaria.

Tre cadaveri.

Spirali rovesciate sulle pareti.

Che cos’e, mi chiedo, questa figura solenne?

Dentro questa grotta percorsa da un brivido vedo una figura muoversi
solennemente con un coltello in mano, con un cestino pieno di pezzi
di cadavere.

Non sembra proprio un lupo.

Emette una cantilena bassa e monotona, una cadenza rauca, gutturale
e secca.

Fa due passi e si ferma per cercare la giusta concentrazione. La
cantilena e ora piu forte.

Vedo una sagoma ricoperta di una pesante pelliccia, al centro di una
camera mortuaria, con occhi rossi, fissi e spietati.

All'improvviso la creatura spicca un balzo. Emetto un urlo
involontario, mi volto e tento di scappare. L’enorme sagoma mi fissa
in silenzio. La sagoma avanzava verso di me con una sicurezza
terrificante.

Mi sposto zoppicando verso la porta, mentre un urlo mi muore in
gola.

[Da se stessi non c’e riparo]
Mi ritrovo in un labirinto di canyon, tra rocce millenarie. E pietre,
erosioni, terremoti, vento, piene improvvise, dentro un paesaggio

alieno e misterioso, cercando un riparo.
Ho la sensazione di essermi perso in un territorio proibito.
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Sono tutto sporco e pieno di graffi.

Ho sete e caldo, ma non mi lamento. Continuo a camminare.
Verro anch’io scotennato? Detesto queste storie di stregoni coperti
d’argilla, detesto queste storie di uomini lupo, detesto le storie di
pratiche magiche, di crudelta, di morte.

Qui, trecento metri sopra I’altopiano, una figura vestita con pelle
d’animale e con una maschera sul volto cammina silenziosa lungo una
fenditura del terreno. Si ferma e beve da una pozzanghera, poi
continua fino a raggiungere una zona d’ombra di fianco a una roccia
acuminata. Si ferma. Da una borsa di pelle estrae un cranio e intona
una cantilena con voce tremula mentre taglia una radice con un
lucido coltello di ossidiana. Lavora in silenzio, con grande rapidita.
Con le mani decorate da chiazze di argilla bianca si infila in bocca,
attraverso la fenditura della maschera, tre sfere raggrinzite,
deglutendo rumorosamente. La cantilena si fa pit veloce. Accende un
piccolo fuoco e il fumo si alza lungo la roccia sotto cui si € riparato.
Prende alcuni scarafaggi e li fa arrostire, dopodiché li sbriciola nel
teschio mescolandoli con acqua proveniente da un otre di pelle.
Solleva il contenitore verso nord e aumenta il ritmo della cantilena,
poi beve il contenuto. La cantilena si trasforma in un ronzio delirante,
simile al frinire delle cicale. Tutto il suo corpo € percorso da un
brivido. La cantilena ha ora un ritmo furioso e insistente.
All'improvviso rimane in silenzio.

All'improvviso rimane in silenzio, mentre 'ultimo filo di fumo si
staglia contro la roccia; quindi scompare con incredibile rapidita,
come ombra nera che attraversa il paesaggio.

Liberamente tratto da Maledizione di D. Preston e L. Child (Sonzogno
Editore 2001). La versione audio puo essere ascoltata nella sezione
RadioPhoné del sito www.neviogambula.it.
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PICCOLA APOCALISSI DI IRENE

“delimitare U'abisso con parole lucenti”
E. Jabes

Qui si documenta la caparbia volonta di ripensare l’esserci al
mondo, questo estenuante disastro. Esserci con ebbrezza, anche se
sfiga vuole in compagnia di uomini neri. Qui si attesta il caos
primigenio, che riferisco senza avere visto. E infine si sostiene la
bellezza tentatrice.

Non ho angeli al mio servizio. Ho solo questa mia furia
presuntuosa, che mi travolge. E questa fica immonda, profumatissima
di sangue. Non credete in me; dubitate, dubitate, dubitate. Giacché
non vado al passo con la moda, certifico che di tutte le idee, di tutte le
tradizioni, di tutte le azioni € da conservare soltanto cio che si € messo
da parte. E se il tempo non mi dara ragione, tanto peggio per il
tempo.

Qui, in piena ubriacatura, stabilisco che 'essenza medesima di cio
che ¢, di cio che era e di cid che sara, risiede nella corrosione
dell’obbligazione sociale, in questa inquietante sottomissione
dell’'umano all’utilitarismo. Sono testimone infedele di questo
macchinario. E i re della terra — e tutti i loro sudditi devoti — non
possono che fornicare con la sintassi di questo irrequieto far di vita
altrui strumento.

A colui che mi ama, dico solo di non liberarmi dal peccato; dico:
pecca ancora con me, ¢ divertente. Io mai sard sacerdotessa del
privilegio della castita. Prosit.

Qui, da questa arca che vacilla senza giustizia, dico: merda

sull’ordine del mondo.
Si, a piena voce dico: merda!
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Io sono I'’Antitesi e I'Orgasmo, riluttante ad esplodere per il conto
in banca.

Io, amante generosa delle fanciulle e dei maschi vigorosi,
compagna dei segregati e delle frenesie utopiche, nel guasto del
mondo e nella morsa della palude, mi trovavo accanto alla figura
dolcissima d’un bruno ricciolino, abitante casuale del fango in questa
citta sepolta. Rapito dalla di lui bellezza, in un giorno qualunque di
febbraio, udii la sua voce potente, come di cacofonico abisso, che
diceva: Evoca il mio corpo, scrivi del mio sesso immenso, espandi il
mio desiderio, rendi solido il mio godere: nessuna donna mi sia piu
grata di te a Efeso, a Smirne, a Pérgamo ...

Ora, come mi voltai per vedere chi fosse colui che parlava, vidi un
favoloso imballaggio di muscoli, un silenzioso e fascinoso uomo laico,
popolare, d’asfalto. I capelli avevano tracce di liquami, come se
fossero appena usciti da un disastro ecologico. Aveva un occhio solo,
turbinante di fiamma; l’altro era un foro nel viso, pieno di muffa. I
piedi erano sporchi e infetti, sembravano ricoperti di sterco di cavallo.
La sua voce era un arcipelago di suoni caparbi, allegorici suoni di
tenebra e dolcissimi a tratti. Nella mano destra teneva il suo fallo
smisurato, dalla bocca gli usciva un poema urbano, come un labirinto
di frammenti, e il suo volto somigliava al mio in un pomeriggio di
lirismo senza lira.

Appena lo vidi, sognai nuove cartografie erotiche. Posando su di
lui le labbra, gli dissi: Il mio corpo € una tomba calda; aprila e saro
per te la prima puttana e 'ultima moglie e I'unica che ti fara trasalire
di piacere. Lui era vivo, ma dopo quelle mie parole ha cominciato a
morire e a inoltrarsi dentro la mia tomba pelosa, redigendo un nuovo
manuale illustrato del sesso. Ecco, da questa visione in avanti cio che
ero cambio in cio che sono, corpo estasiato che si prepara ad essere
cio che sara tra le braccia di quell'uomo, unico altare cui possa
inginocchiarmi. Questo € il mio senso; et je dis tout lentement: Sarai il
mio angelo, facciamo frappé dei nostri demoniaci corpi.

E cominciai a gridare al vento.

Ecco, amore mio essenziale, tu che sei tutte le donne e tutti gli
uomini di Efeso ascolta.
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E cosi parlai a Colui che tiene la statuetta del Santo Pene nella sua
mano destra e cammina con i piedi infetti e sporchi e che per occhio
ha una cicatrice — parlai sapendo di parlare a tutti. Conosco la vostra
fatica e la vostra costanza nel farvi macchine al servizio di cio che mai
Vi apparterra, per cui sopportate le peggiori pene; conosco molti di voi
come bugiardi, apostoli dell’'orrore assoluto del lavoro sotto padrone.
Senza fiatare vi auto-condannate al giudizio finale e continuate a
edificare questo regno che € guasto in tutta evidenza. Avete
abbandonato I'amore per voi stessi, e percio vi rimprovero. A ognuno
di voi dico: se non ti rialzi con le tue stesse mani, ben venga la tua
rovina! Non c’e salvezza se non in te stesso. Hai scelto tu di pullulare
nelle tenebre? Se si, sia fatta la tua dissoluzione. Se altri hanno invece
scelto per te, allora distruggi: far tabula rasa e necessario.

Chi ha orecchi, ascolti cio che la Catastrofe dice agli umani: e
vostro dovere profanare cio che vi fanno venerare, giacché, come disse
il profeta Caraco, senza profanazione il mutamento non mette radici.

Ecco, amore mio abbagliante, alle donne e agli uomini di Smirne
dico:

Cosi parla la prima puttana e l'ultima moglie, che in vita si e
infettata di legittima catastrofe: conosco la vostra miseria e so che
sono i mercanti e i preti a rendervi schiavi. Alcuni di voi, i pit amati
dal mio occhio rovesciato, hanno fatto tempesta del loro sangue in
tumulti contro le sinagoghe della merce, contro le cattedrali della
sofferenza, contro le moschee della guerra: ecco, lo sbirro sta per
gettare alcuni di voi in carcere, per offrirvi una falsa redenzione. Ad
ognuno di voi dico: Devi ricordarti della tua stessa cospirazione come
l'unica eccezione di liberta consentita, con ironia e con poesia. Cadrai
davanti ai depositi della mercanzia e la tua morte sara un germe di
altra vitalita.

Chi ha orecchi, ascolti cio che la Catastrofe dice agli umani: il
vincitore di oggi sara lo sconfitto di domani.

Ecco, amore mio spaesato, alle donne e agli uomini di Pergamo
dissi:

Cosi parla Colei che ha tra le mani il suo trastullo godereccio: che
il vostro corpo diventi un terreno di liberta; tenetevi saldi alle vostre
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carni e non rinnegatene i piaceri piu segreti e esagerati. So che vi
piace; tuttavia so anche che, spesso, cadete nelle trappole dei tabu
millenari e rinnegate i vostri desideri, dimorando in una alienazione
che vi definisce domestici assurdi della privazione. Ed € per questo
che vi rimprovero: vi siete fatti seguaci del voyeurismo mercantile,
immolando le vostre carni vogliose al rispetto del sabato sera, anziché
abbandonarvi alle delizie della fornicazione continua. Cosi pure, molti
di voi, in seguito all’equivoco della fede, immolano la loro presunta
potenza alla dottrina della rinuncia alle beatitudini immonde della
carne. Ad ognuno di voi dico: Ravvediti dunque, altrimenti morirai
sotto gli spasmi atroci del rimorso, senza avere assaggiato la verita
della fellatio e il giudizio del cunnilingus.

Chi ha orecchi, ascolti cio che la Catastrofe dice agli umani: niente
e piu delicato di una fica messa alla prova, niente € piu straordinario
di un pene che si confida. Scrivi il tuo corpo superbo tra le pagine
bianche d’un altro individuo; uomo o donna, che importa?

Ecco, amore mio zozzissimo, alle donne e agli uomini di tutte le
regioni dissi:

Cosl parla Colei che vive nella burrasca, figlia della Catastrofe e
pronta a fare macello. Conosco il bordello, i cessi di stazione, i vermi,
lo sperma, il mestruo e so che le opere fetide, di solito in brandelli,
sono migliori di quelle carine e ben levigate. Ecco, ho da
rimproverarvi che vi lasciate raggirare con troppa semplicita da chi si
spaccia per artista e vi seduce con opere melense e senza orrore,
inducendovi a confermare cio che siete, ossia, come disse il profeta
Caraco, a sopravvivere in un aborto perpetuo. Io vi consigliai, in
tempi non sospetti, la lettura di quell’'osceno e proprio per questo
grandioso poema Le con d’Irene (trad. “la fica di Irene”) di Louis
Aragon, cosi da ravvedervi in favore della dissolutezza vitale e della
perdizione nel sesso libero. Ebbene, quelli di voi che leggevano
preferirono le falsita d'una Melissa P., gli altri insegnavano a se stessi
lo squallore del porno alienante, dove il godimento, piu che per se
stessi, € per la telecamera. Colpiro con la mia forchetta queste piccole
infermita e tutti sapranno che io sono Colei che guarda dallo
spioncino i fermenti dei corpi, per vedere come potro insegnare agli
umani I'importanza basilare del corpo desiderante, per poi diffondere
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il trionfo del vagabondaggio erotico senza possesso. A voi, donne che
vagate timide, dico questo: tenete ben saldo il membro e non vi
complicate I’esistenza con le smancerie della fecondazione; mentre
agli uomini dico: 'esperienza intima del corpo altrui € questo grande
processo di tensione alla liberta, la violenza lasciatela alla genesi del
mondo.

Ad ognuno di voi, dunque, senza 'autorita totalitaria del Padre o
del Dio, questa insorgenza chiamata Catastrofe dice:

rifiuta la Patria dell’amore felice, metti a morte

la conquista e la guerra per il possesso. Vuoi

il mio fiore? Questo fiore fatto di carne,

rosso, invitante? Afferralo, stringilo,

toccalo, divoralo. Attento, pero:

€ un fiore indigesto; appena lo tocchi

si sfalda, e tu

non sei piu tu.

Prosit.

Imbarazzato, lui continuavo ad ascoltare quanto io dicevo e
nell’essenzialita del suono, anche con sgomento, dubitava ch’io
potessi dare forma di scrittura a quel flusso verbale.

Ascolta, amore mio dimenticato:

Cosl parla Colei che nulla possiede, che ha ridotto ’Anima e I'To al
silenzio definitivo: Ti conosco, mascherina; ti credi vivo e invece sei
morto. Resisti al fascino ingannante delle frasi fatte, sempre
nascondono un’agonia. Ogni parola ¢ una trappola; in essa puo
crescere solo I’equilibrio abietto della menzogna. Ricorda pertanto, o
tu che ti spappoli, di verificarla, misura quanto di lei & essenziale e
cosa in realta — al di 1a dunque di ogni maschera — essa voglia
veramente significare, perché se non sarai vigile lei fara di te una
forma di schiavitti. Ogni parola sia per te una rivoltella pronta a farti
saltare le cervella; davanti ad essa devi scegliere. Se non ci fosse
questo scetticismo, i cimiteri delle coscienze non potrebbero
contenere tutti gli sventurati. Il peggio non € I'incomprensione o la
difficolta di attuare la verifica; il peggio € essere schiacciati dalle
parole, flagellati dal loro senso segreto, sorridere della loro noiosa
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logica. Chi ha orecchi, ascolti I'ebbrezza della parola che si fa

Catastrofe. Ecco, amore mio scettico e misterioso, ascolta:
ogni parola e caos, dentro c¢’¢ il mondo immenso.

E cosi tirala fuori come un frastuono sordo:

deve pur significare qualcosa.

Comincia a parlare, devi farcela.

Si, sino all’'ultimo giorno.
Troncala, ribaltala,

spezzala, falla precipitare, ascoltala

con pudore. Ogni argomento

€ una trappola, ed € nutrimento.

A colpi di glottide, espelli

da te la sua vacuita, deridi

chi la degrada a puro effetto vocale.

Ogni parola, anche la piu insignificante,

ti sta nascondendo qualcosa.
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LIMPOSSIBILE RESURREZIONE

Dedicato all’attrice Anna T.

Abito questo luogo appartato, viscido, infetto. Abito questo corpo in
affanno. La mia carne e la mia citta. Citta in agonia. Strade luride,
strade dissestate, abito queste strade mestruate, dove batte forte il
ritmo della tortura. Abito questa carne ruvida. In disparte, faccio del
mio corpo la mia musica. Canto il baratro, lo sbrego, I’abisso. Esausta,
all’alba d’'un giorno inesauribile, sempre meravigliosamente in
ritardo, allo stremo, contagiata dal terribile, canto. Canto la mia
devastazione.

Lingua, lingua tremula, lingua che oscilli in ‘sta bocca-tana, che cosa
vuoi che m’importi delle spume tenere o delle verita capite e
approvate? Lingua di brace, davvero, in te vogli'ora germogliare.
Splendido e il crepitio del tuo fuoco, non posso negarlo. Limpido €
soltanto il mio desiderio, e in me non abitano parole eleganti. Lingua
opaca, nebbia furiosa, inferno e flagello, piaga, ferita. Posso mostrarti
solo cosi, con voce spezzata, come farfugliando, con le labbra ricolme
del tuo vomito, lingua di cartapesta, cosi, appena udibile o
gorgogliando in un pandemonio agghiacciante di suoni. Lingua che
mi divora. Canto la mia dissoluzione.

Nata ieri, morta subito. Uccisa per mano di mia madre, la disgraziata,
che volle a tutti i costi farmi uscire da quel tunnel ricoperto di peli,
I’assassina. Costretta a vivere, e ammantata di tenebra, mi sono messa
a fare finta di essere un’altra, a recitare. Fui attrice, gia da allora, fin
da quando il grembo di mia madre, anziché distillare il solito sangue,
espulse questa fragile carne, la mia carne piena di rughe, grumo
inesploso, d’odor cattivo e repugnante. Nacqui col freddo in bocca.
Nacqui mangiatrice dei miei sogni, o come cancrena di me stessa,
balbettante. Eccomi attrice, maschera della morte. Canto la mia
decomposizione.
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I vostri soldi sono del tutto fuori luogo. Non vado a tempo e la mia
gola é gonfia d’'un fiato inesausto. Ampolla ereticale, ventre grottesco,
minuetto delirante, eccomi malata di teatro. A che scopo? Il mio
scopo € non avere scopo. Bisogna ch’io rida, e rido col ghigno.
Filastrocca ardente, di ghiaccio, questo ghigno € il mio cancro.
Bisogna ch’io pianga, e piango lacrime che mi squarciano il viso.
Prolungato lamento, sbranamento e inciampo. Bisogna ch’io sembri,
ed io sembro la serpe che s’annida nel petto. Sibilo giocondo, morso
informe, o urlo sudicio. Canto la mia decadenza.

Eccomi diva, piccola guitta senz’anima, abituata al gemito delle folle.
No, scherzavo, sto solo facendo la parodia di un’attricetta
cinematografica. Guardate le mie anche: si muovono illudendo chi
guarda, attirandolo in una trappola dove il desiderio € sublimato, mai
esaudito, e dove le stelle sono una menzogna. Questa € la vita, mi
dico. Questo € 'acciaio del reale. Ma io sono morta. Il mio gorgoglio
senza vita, senza la dolcezza dell’esistere, senza il sublime dell’esserci.
Ho imposto al mio essere il divenire della morte, il suo diluire nel
silenzio. Mi squaglio mentre mi guardo tramontare. Canto il mio
sfacelo.

Ogni mio passo € un passo di danza. Ogni mia parola un accenno di
canto. Prendetevi questo scherzo irridente. Il calore del mio corpo
s’irradia senza luce su questo palco esiguo, senza vincoli la mia carne
cerca la sua liberta. Volete partecipare all’orgia? Entrate. Ma
attenzione: qui manchera tutto, anche la catarsi. Qui si puo solo
mancare il bersaglio. Cosa vi aspettate? Non lo troverete. Il contagio
del sangue, il ribollire del supplizio, I’elevarsi del tormento, il ritmo
dell’inabissarsi, il sapore del veleno, la morte dell’armonia, il suicidio
del personaggio, ’enigma del senso, la congiura del verbo ... Canto la
mia rovina.

Il caos é 'unica sinfonia che riesco ad ascoltare. Suono cio che ascolto,
ascolto cio che suono. Sono da me il mio caotico concerto. Sono la
morte del dramma, la morte decisiva. Recito col suono del mio
sangue. Recito la morte, solo la morte, e canto i corpi abbandonati ai
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corvi. E le minacce e la tenebra e le genti nemiche, canto. Io su questa
rocca, unica superstite. Ho scordato la mia vita, e per questo recito.
Sono la piu giovane, la meno forte dei figli della terra, eppure il mio
braccio regge scudo e lancia e di sangue mi nutro, del sangue dei
morti che per bramosia dell’oro caddero, per tenerselo stretto, I'oro, e
si sgozzarono tra loro, per 'oro. Canto la mia voragine.

Dove vorrei trovarmi? Al Palazzo di vetro, con la mitraglia in mano. Al
Colosseo, in compagnia del mio bersaglio preferito. Alla Casa Bianca,
per aprire il ventre dell'unico guardiano. Ai piedi di Madre Teresa, per
avvolgerla di speranza prima di massacrarla con I’ascia. Tra le cosce
della Piazza Rossa, per vendicare Majakovskij. In fondo al mare, per
annegare respirando. Alla sommita del gorgo, per traboccare insieme
alle acque. Vorrei stare nel torto, senza raddrizzarlo; nel diritto, per
tirare un manrovescio al commovente capo del governo; nell'incendio,
per godere del tuo grido di dolore; nell’'orgasmo, al culmine delle
pulsazioni. Vorrei essere nella sirena d’allarme e convocare la fine del
mondo al mio cospetto. Io la peste, io la sventura, io il girotondo.
Canto la mia deportazione.

Moda, denaro, lavoro ... Mi godo il paesaggio, ora. Guardo dall’alto i
frutti del massacro, ora che giaccio su questa rocca e i flutti dell’'onde
guardo priva di lacrime. Ah, che fortuna, che fortuna, poter guardare
tutto cio senza patirne. Lascio a voi il dolore del mondo, io vivo nella
catastrofe. La catastrofe € 'unico mio amore. L'unica verita. L'unico
poema. Vi reca sgomento il mio dire? Vi spaventa la mia ombra?
Scusatemi, ma davvero non m’importa. O fanciulle mai nate, reggete
questo corpo, stringetelo ai vostri seni, ch’io possa goderne prima che
la freccia m’apra il core! O fanciulle, amatemi con leggerezza, questa
notte stessa, prima che I'ingordigia degli uomini mi renda preda per
cani! Ciarlatani, preti, potenti, scrittori, romani, allontanatevi da me.
Il mio corpo non € cosa che possa piacervi. Io sono fatta per i deformi,
per quelli senza linguaggio, per gli estranei, per i dementi, per i
rivoltosi, per i senza dio, per gli sconnessi, io sono fatta per quelli che
vogliono uscire dalla gabbia. Io non ho segreti, vedete? Ho trucidato
ogni delizia. I vostri pensieri? I vostri lamenti? Non mi riguardano.
Siete con la testa nel fango? No, non credo. Piu vi guardo e piu vedo in
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voi i giusti che si vendono per denaro. Io sono una poesia avvelenata.
Non sono fatta per chi stende i panni dei lapidati, dopo averli
saccheggiati. Grazie, ma non mi serve la vostra acqua. Piuttosto vi
rubero il vino. La vostra visita € inopportuna. Ma visto che ci siete,
voglio deliziarvi con la mia ira. Canto il mio clamore.

Io mi rallegro del sangue. Io sono il Moloch dei profeti. Sono il segno
della disobbedienza. Io sono il primo assassino. Sono colei che fa
sacrifici di sangue, che ama bere del sangue, il sangue delle mie
vittime. Non ho grazia, solo odio e disprezzo. Non ho amore, solo
prigionieri di guerra da possedere. Chi siete, voi, per decidere cosa
dovrei dire o scegliere? Sono venuta al mondo con la spada in mano,
per portare guerra agli umani. La strage € I'unica cosa che mi rende
felice. Ogni mia parola ¢ una marcia funebre. Ogni mio gesto un urto
contro lo stabilito. Se apro le mie cosce ad un uomo ¢ per renderlo
servo del mio furore. Ho corrotto dieci bambini. Ho ingiuriato cento
sbirri. Ho interrotto il comizio di mille ministri. Non ho seguaci, non
ho alleati, non ho amici. Il manicomio? Mai frequentato. Il carcere?
Ne ho bruciato uno, 'anno scorso. La camicia di forza? Un angelo ci
ha tentato, prima che lo sbranassi. La chiesa? Carbonizzata. La
scuola? Saccheggiata. E un giorno, un uomo dalla parlata vellutata,
0s0 addirittura propormi un lavoro in uno spettacolino della merce
fatta bella ... Ho ancora tra le mani il ricordo degli occhi che gli cavai,
prima di ingurgitarli dentro un bicchiere di grappa. Ospedale, teatro,
cinema, convento, stadio, non c’¢ posto al mondo in cui non apparvi
completamente nuda, dapprima per farmi ammirare, poi per
diventare portatrice di morte. Canto la mia bellezza.

Oh, Tersite, unico ch’io possa amare, dove sei? Perché non riappari,
tu, ciarlatano, tu deforme e calunniatore, appari, amore mio, questa
donna ti desidera, ora, non aspettare, vieni, Tersite, tu che sei stato
I'unico capace di rimbrottare i principi, tu, mio piccolo segreto,
appari, sono pronta, le mie cosce, il mio ventre, tutto di me ti aspetta
... Niente. Vedete, il mio richiamo si perde davanti ad una comunita
che ha perso ogni capacita di fondarsi nella disperazione. Sepolto
Tersite, resta Pippo Baudo. Resta, per le anime candide del buonismo,
Ascanio Celestini. Dovrei sopportare? Meglio fare massacro. Mi
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rivolgo al mare, da qui. E nel mare che vale, assoluto, il principio di
distruzione. Non c’¢ dottrina, non c’¢ credo o ideologia che mi
soddisfi. Solo il rumore del mare ... Mare, mare, preferisco il rumore
del mare / che dice fare e disfare ... Canto la mia mareggiata.

Ecrasez I'infame ... Estirpare I'infamia ... Mutilare 'oppio dei popoli ...
Estinguere l'illusione ... Abolire 'armonia ... Rovesciare la vita ...
Punire l'alienazione ... Ingannare la proprieta ... Seppellire il denaro
... Stordire il servilismo ... Sopprimere i catenacci ... Imbavagliare lo
strillo domenicale ... Giustiziare il decoro ... Dimenticare le tariffe ...
Evitare la perfezione ... Massacrare la logica ... Rifiutare l'ordine ...
Disconoscere I'angelo custode ... Canto la mia meschinita.

La pace ¢ sospetta. Chi sono io per dirlo? Nessuno, ma lo dico lo
stesso. Alzate le vostre preghiere al cielo, se volete. Io posero il mio
piede sul vostro capo. Lasciarmi stordire dalle favole? Istupidire dalla
muffa spettacolare? Scorra sangue! No, questo non € un mero
esercizio vocale. E lo spirito della rivolta ad animare questo mio fiato.
Io esplodo in mille scintille, al di la di cio che e. Io senza trono, senza
speranza, senza pace, senza croce. Epifania o apocalisse? Io il coltello
che insiste nella ferita. Io senza pazienza. Io senza teoria. Larva che si
decompone, io farfalla nata morta, io che non penso volentieri, che
soffoco irriconoscibile, io carica di dinamite, a vele rigonfie cerco il
mio mare. Io sono la sofferenza che non vuole rimanere tale ... Canto
la mia occasione.

Lupo o leone, che importa? Dalla mia bocca & svanito ogni scopo, il
mio dire € senza fine, e il mio senso, I'unico mio senso, &€ questo mio
corpo. Non piu serva, ridotta a misera carcassa, senza pubblico, mi
consumo in questa nausea, pronta a essere ricacciata nel nulla del
buio. Sono morta, sono nata morta, clinicamente morta. Io sono un
esperimento. Hanno prelevato il mio corpo all’obitorio e mi hanno
messo sopra un palco, finché mi hanno donato la parola. Questo grido
e poi diventato sospetto. Volevano che mi esprimessi con delicatezza.
Mi sono allora messa in disparte, di traverso, senza per questo
fuggire. Mi sono servita dei loro intrecci, rovesciandoli. Ora parlo la
mia lingua. La fuori c’e una forca gia pronta per me, lo so. Bene, non
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voglio farli aspettare. Puo morire un gia morto? Ma la mia morte ¢ il
mio esodo. E la mia aperta negazione. E il mio raggio di sole. Ogni
morte ha la sua vita nel sangue ...
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L’ UMANITA DISUMANA

“Restiamo umani”
Vittorio Arrigoni

Un uomo chiuso in uno spazio ristretto, ospedaliero. In barella,
seduto sul bordo, davanti a una finestra rivolta verso un fuori
indefinibile. E senza una gamba, gli resta solo un moncherino
sanguinante. Rumori insistenti di elicotteri. Gaza, gennaio 2009. O
Verona 2011. Un qualsiasi luogo dove il coprifuoco infesta le
coscienze. Bisogna non farci Uabitudine, uccidendo pero la speranza.

Musica: Sinfonia n. 1 di Gustav Mahler, Terzo Movimento.

Passo le giornate davanti a un’'unica immagine, sempre la stessa.
Vedo un uomo privo di una gamba che cerca di raggiungere un riparo.
E vedo che quell'uomo mi somiglia.

Non so chi sia, non lo conosco. Ma sono io, non c¢’¢ dubbio. Sono io
che mi allontano in preda al panico, dopo essere stato colpito da un
mortaio.

D’altra parte, &€ impossibile sbagliarsi; quel viso & proprio il mio.

Io sono quell’'uomo.

Quanto piu lo guardo, tanto pitl in esso mi riconosco.

Certo, se lo guardo bene, quell'uomo, quell'uomo che ¢ stato appena
colpito, e che tanto mi somiglia, non sono io. Eppure, ogni volta che lo
guardo mi scopro lui. E mi vedo anch’io senza una gamba, mentre
cerco di togliermi dalla linea di tiro del cecchino.

Ma non ¢ tutto qui, c’e dell’altro.

Il colpo di mortaio, quel colpo preciso che gli ha falciato la gamba, e
partito da qui, da questa finestra, ed & stato sparato da me.
Quell’'uomo, insomma, quello col viso del tutto simile al mio, viene
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colpito dall’arma che ho in mano. Io sono quello che ha sparato e
sono quello a cui ho sparato.

Vedo lui, quell'uvomo che tanto mi somiglia, ormai ridotto a cencio
sanguinolento. E mi vedo dentro una stanza chiusa a chiave, nel
coprifuoco perenne. Vedo l'assalto e i lampeggianti. E vedo che
quell’'uomo ha gli stessi miei vestiti e la mia stessa ferita. E quando
sento il suo grido, mi accorgo che anch’io sto gridando lo stesso grido.

Come possa accadere, non lo so.

Un malanno agli occhi, probabilmente.

E una sofferenza indicibile stare qui, ossessionato da quell’'unica
immagine che si ripete all'infinito. E doloroso, & come correre dietro a
un’allucinazione.

Non serve chiudere gli occhi e smettere di guardare.

L’immagine resiste, implacabile. Il contagio € definitivo.

E io ne soffro. Soffro di cio che vedo.

Non sapevo che il dolore fosse fatto cosi.

Che sia questa la follia?

Un disturbo alla vista, si; non c’e altra spiegazione.

Una malattia dello sguardo. La malattia € nel mio occhio.

Questi occhi vedono cio che é oltre il vedere.

Si, io vedo l'oltre di ogni cosa. Riesco ad arrivare, con lo sguardo, fin
la dove, finendo cio che si vede, comincia la verita del mondo. Vedo
cio che, al di 1a di questa vetrata, non € fatto per essere visto. In un
certo qual senso, vedo, riesco a vedere, anche solo per un attimo, la
docile crudelta del mondo.

E quello che vedo non mi da pace.

Ma no, che cosa dico?, non sono malato.

Sono soltanto confuso. E il mondo che m’inganna.

E il mondo ad essere malato, non io.

Oh certo, vedo un’unica immagine, questo si. Va bene, lo so, vedo
implodere tutto in un eterno doppio, una sorta di zona intima dove il
mio viso € stampato nel viso di un altro. E ho la febbre alta, d’accordo.
E anche il mal di testa e un insistente odore di marcio proviene dalla
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gamba, sempre piu in preda alla necrosi. Pero non sono malato. Non
sono malato, no.

Che cos’e allora?

Non lo so. Non ho risposte credibili.

Forse il mio viso € mascherato - pit che mascherato, direi sfigurato -
della sua stessa vergogna.

Che sia davvero questa la follia?

In strada, oltre il vetro che ho davanti, c’¢ una grande confusione. I
proiettili fischiano e intenso € ’odore di carne bruciata. L'uomo ferito,
quello che ho appena colpito, ¢ ora insieme ad altre persone, uomini e
donne con in mano uno strumento, ognuno diverso. E qui si fa tutto
ancora piu strano.

L’io € multiplo. Non c’¢ altra spiegazione.

Ognuno € piu persone.

Tutti, 1a fuori, hanno la stessa mia faccia. Tutti sono me.

La follia € riconoscersi nel volto di tutti.

C’¢ dunque un uomo, la fuori, che si prepara a suonare.

E quell'uomo sono io.

Ce n’e anche un altro, rimasto solo con la sua unica gamba, che si
muove scomposto. E anche quell'uomo sono io.

E poi ce n’¢ un terzo, dietro a una finestra, che guarda gli altri uomini
uguali a lui, con lo stesso suo viso e feriti alla stessa gamba, in
procinto, questo terzo nelle vesti di cecchino, di colpire di nuovo il
bersaglio.

Non c’é scampo per nessuno.

Che sia questa la follia?

Lo sguardo che puo vedere cio che € precluso allo sguardo € uno
sguardo malato, non c’¢ dubbio. Uno sguardo morboso, al limite del
patologico.

Si, € questa la follia.

E questa la strana follia che ti porta a dire, ad esempio, di vedere un
uomo colpito da un proiettile di mortaio, e di vedere, nello stesso
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tempo, lo stesso uomo dietro una finestra intento a prendere la mira
e, in aggiunta, sempre nello stesso medesimo istante, un altro uomo
ancora, del tutto identico ai precedenti, questo davanti a un leggio
mentre, insieme a un’orchestra fatta da uomini del tutto uguali ai
precedenti, suona la parodia di una marcia funebre.

Folle. Tuto cio ¢ folle.

E folle vedere se stessi allo scadere della stessa ora di sempre e nella
precisione esatta della coincidenza dei minuti e dei secondi, dapprima
dandoti da fare, in strada, per toglierti dalla linea di tiro, quindi
intento a togliere, con la mano, la polvere dal vetro e, al contempo,
tenere fermo, con la stessa mano sporca di sangue, il foglio della
partitura, e tutto cio mentre lo stesso uomo, del tutto somigliante agli
altri sin qui nominati, e quindi, in definitiva, te stesso, portare il dito
al grilletto e esplodere il colpo che fara saltare la gamba e tutto il
resto. E quindi, al culmine della follia, dirsi, tutti insieme, con la
bocca aperta in un grido, che quel sibilo € I'ultimo suono possibile, la
musica definitiva.

Folle. Tutto cio ¢ davvero folle.

Se cosi fosse, non ci sarebbe scampo per 'uomo.

L’umanita si vedrebbe nella sua inumanita.

Riuscire a vedere il mondo nella sua irrimediabile malattia ...
Che sia questa, la follia?

Si, i0 sono malato, molto malato ...
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