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Avvertimento: tutti i lettori potranno,  se lo  vogliono,  meditare sui 
significati occulti di questa parabola.  Le  personae che appariranno 
sono da intendersi come maschere di concetti. Questo frammento è 
infatti un contrappunto tematico ad un dibattito da aprirsi,  coi 
mezzi propri del teatro.  È anche cattiva poesia; mi scusino per ciò  gli 
amanti del Bello. Ed è  ambiguo,  costitutivamente incerto nei 
significati; oltre che essere,  con convinzione,  una critica feroce di 
alcuni luoghi comuni del pensiero contemporaneo. In questo teatro 
proletario non è dato il ritmo del decorum.  E il tradizionale deus  ex 
machina non apparirà, definitivamente cancellato dalla coscienza. 
Se il linguaggio  è corrotto, io  sono  il corruttore. Bevo, in barba a chi 
non ha dubbi.  Il diavolo non esiste,  ma io sono  Mefistofele e voi i miei 
Faust.   Oggi i coccodrilli si sono trasformati in seguaci del dio 
Occidente, mentre  il piccolo  Comùs  è caduto nel Nilo.  Venerdì Karl 
Marx ha definitivamente sciolto  (nell’acido)  la riunione dei suoi 
detrattori.  Lenin, invece,  che era di carne di sangue di ossa,  ha 
aspettato tre  mesi (problemi di traffico)  e poi è risorto con la faccia 
di Paperino.  Sta ora baciando con passione  (e con la lingua) 
Paperina-Rosa Luxemburg; perché si amano, alla follia,  malgrado 
pensatori di vario prestigio  e indirizzo dicano il contrario. A 
Proudhon è andata peggio: Bush bacia la rana,  ma lui non riesce a 
trasformarsi. Prosit.
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Prologo
Incipit Tragoedia

Un labirinto. Rumore di folla, grande schiamazzo. Sospesa e ben 
visibile  sta, come ammonimento, una gabbia di ferro. Spartakus 
all’interno, sfatto e malato.

SPARTAKUS – (Voce stanca) Dans le monde 
mi muovo (circondato da grate)
con assoluta incapacità, mi muovo
congenito fallimento (cado e m’incaglio)
workinregress crudele senza orizzonte, nel tempo 
mi muovo, nel vortice  ovunque straniero  
la fine (niente è perduto, ma è la fine)
mi pungola, la fine  io scisso in me stesso scisso
il mio sogno un incubo (mille lingue, un solo lamento)
alzarsi
dalla condizione di proletario
poi perdere
 la sfida   (perdere la semplicità difficile
a farsi) (io cado in piedi, lo so, ma non basta)
ancora la maledizione
dell’isolamento le radici m’inchiodano
al tappeto conoscenza, per uscire
senza riuscirci  
fuori dall’incubo 
ancora e soltanto forza-lavoro
servo, ancora
sì

FOLLA  – (Grida e invettive, fischi,  risate) Sì,  sì,  sì.  Sei  un 
mascalzone. Un  buffone,  sei un  buffone,  buffone, buffone.  O sterco di 
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diavolo.  E figlio del demonio.  Un  merdoso paralitico. Sei nato vecchio, 
vecchio, vecchio.  Hai partorito solo spettri.  E perciò devi soffrire. Col 
fuoco sotto il culo. Brucia, brucia, brucia …

Spartakus tenta di reagire, scomposto. Voce al limite dell’udibile.

SPARTAKUS – L’essenza è il denaro Ma non è detto che
debba finire Quali sono dunque
i limiti  del possibile? 
 La barbarie esistente, questa
è il mio incubo Nascere
è una colpa, non c’è scampo  Sarò integro sarò vivo
nella misura in cui  ogni dio
 in me si dissolve, ogni
fatica si sfalda
nel piacere ogni malefico sfruttamento, ogni
calcificata alienazione, ogni pubblica
latrina ogni usura ogni testo sacro ogni scacco della ragione
o limite imposto dall’oro, ogni  falsa accumulazione
svanirà   Sarò vero
se usciremo, insieme, dal mostruoso
esistente, dal merdaio
del plusvalore
 Io solo questo so, che si tratta di uscire
dal pantano della storia attuale
dal Capitale Mettere l’umanità
di fronte alla propria catastrofe, ecco   Perché
ancora in ciò sta la mia possibilità: spazzare 
via il vecchio ordine
e crearne
 uno nuovo Non ho scampo

Il pubblico rumoreggia, sempre più infastidito.

FOLLA – Putrefactio putrefactio nueva 

Spartakus si arrende. Dietro le sbarre neanche lo sciopero. 
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SPARTAKUS – (Afono) E la  strada  creduta  la  più  sicura  divenne la 
più incerta.

Muore,  almeno per il momento.  Applausi di liberazione.  A questo 
punto scoppia il pandemonio filosofico, tante voci accavallate 
ognuna a dire la sua. Emerge, tra gli altri, un filosofo senza partito. 

FILOSOFO – (Muovendosi nervoso,  parlando  con foga) Quest’opera 
si  fa  beffe dell’uomo,  della donna  e dell’amore in  modo indegno. C’è 
solo violenza. Mi  vergogno a  nome di tutto il  pubblico.  (Applausi 
dalla folla). Non è più  tempo di rivoluzioni. Dobbiamo imparare che è 
nelle piccole cose che si  costruisce il futuro.  (Tira fuori la pistola e 
chiede la borsa ad una vecchietta).  A  me questo spettacolo non  piace 
per  nulla.  E poi la  vista  del sangue mi  mette di  cattivo umore. 
(Rumoreggiare della folla).

FOLLA  – (Scandendo  più volte, con molto ritmo) Produci,  consuma, 
crepa. 

FILOSOFO – (Voce composta, ma potente) La  grande fiducia  di 
Hegel e di Marx nel  potere dialettico della  negazione è pericolosa. 
Niente, a mio avviso,  è teoricamente più  dannoso di  questo 
riconoscere l’oggettività  reale della  contraddizione.  Molto rumore per 
nulla,  signori.  Stupido come porco, questo essere parlava di 
antagonismo … (Strattona il cadavere di Spartakus, con disgusto)  … 
Parlava  addirittura di insubordinazione proletaria! Credetemi: se lo 
seguite avrete dei guai. 

FOLLA  – (Come un ronzio continuo) Vuole la guerra. Pensa  il  nulla. 
Ama  il  peggio. Oh,  Dio grande e tremendo,  grazie per  il castigo, 
grazie, grazie, grazie.  Le sue città  sono orribili. Ogni strada  è piena  di 
forche.  Ogni casa  una  fossa comune. Senza  Dio,  adora  il carnefice. 
Senza  Patria,  ama la  tortura.  Senza  Morale, invoca il rogo distruttore. 
Ogni uomo è per lui un  soldato.  Ogni donna  un  ventre da riempire. 
Ogni bambino il terrore da  educare. Oh, Dio Dio mio Dio,  virtuoso e 

6



grande,  te  invochiamo: castiga,  castiga  e punisci,  dà  alle  fiamme 
chiunque ripeta le sue idee, brucia, brucia, brucia, brucia, brucia …

FILOSOFO – (Indicando il cadavere  di Spartakus)  Era troppo 
esaltato,  non  poteva che morire così.  Sapete cosa  vi dico? Le sue 
richieste erano folli e sfrontate, senza  contenuto morale. La  furia 
scatenata  della  sua rivolta  ha  trasformato i  sogni in  incubi per  tutti. 
(Burocrati applaudono). Differite,  e  vi sarà  dato! (Esce nel trionfo 
totale).
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Prima scena
Putrefactio

Stesso  labirinto, stesse strade.  Corpi si muovono disfatti, cercando 
l’uscita.  Molte voci, soffuse,  in sordina,  timide. Coro di morti. 
Guardie armate, colpi di pistola.

CORO – Ci si aggira, stanchi, nei resti
d’un secolo spento, ai margini
d’una storia corrosiva e corrosa ed esplosa
in fallimenti e cedimenti, dove
i padri sono sepolti
una volta per tutte, e noi fissiamo
con occhi preoccupati le barche
che si agitano tra le onde, 
senza speranza. 
Ogni partenza
è bloccata, lo sappiamo; vediamo
i remi spezzati piangere
sulla sabbia, i loro bisbigli
i loro sogni stravolti vediamo. Restano
le chiacchiere, il fastidio, resta
lo smarrimento, mentre le acque fluiscono, impalcabili, infieriscono
sul nostro sconforto. 
Ma l’infanzia
non è ancora finita, non è; persiste l’errare
nell’errore e la saggezza
è ancora lontana. La storia
ci ha glorificato così: docili,
costretti a partire da qui,
da ciò che resta
di ciò che scrivemmo e si fece,
tra idoli di fumo o farfalle ariose. 
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Come una Pentesilea smarrita
fissiamo il vuoto, in silenzio, dicendoci
che no, i nostri padri 
non fondano nulla, solo la rovina
solo la sventura, solo giorni tetri, solo cumuli
di guasto e puzza di morte. E le madri,
fonte di speranza nuova, quelle son violentate 
da soldati e loro stringono le gambe
e nuovamente appare la vita
ma che vita? 
Noi
orfani, ormai. E senza casa. Lui ha peccato,
insieme a noi, ed è stato punito, nostro 
padre. Resta 
solo il vento
che spinge lontano i resti
delle barche e ci lascia
in cruda pena, nella nostra debole
lingua. Ci lascia esangui, mutili
e senza pace. Con poco 
da dire. Ma parliamo,
disperati. Cerchiamo ancora il fulcro d’un dire
che ripensi l’esistere, dementi, dementi
e stretti in nodi di finta
gioia, inseguendo
distinzioni
che non esistono, che non hanno senso
che non sono reali, perché le rose inebriano, sempre
rosse o bianche, gialle, e pungono
sempre. Perché i pungoli di Rosa
sono un’unica cosa con quelli
d’un Gramsci qualsiasi, sono
la stessa parte, la più emozionante
di tutte le rotture dell’ultima storia, le più crudeli
le più umane.

Lancio di uova marce dall’alto. La folla zittisce il Coro dei morti.
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Seconda scena
Atti impuri

Un servo di scena passa con un cartello: “DI CIÒ DI CUI NON  SI PUÒ 

PARLARE,  SI DEVE TACERE”.  La folla reagisce con un gigantesco 
“Sssssst!”. Scortata da quattro leoni entra la Mistica.

LA  MISTICA  – (Con furore) Silenzio, per  favore! Sto tentando di 
prendere su  di  me il dolore del mondo.  Ho bisogno di  concentrarmi. 
La  mia è un’angoscia  cosmica.  (Un “Oh!” di stupore si alza dalla 
folla). Io mi apro al mondo nel momento in cui apro il  mio corpo a 
Dio. (Si straccia le  vesti,  fino a restare nuda) Il  corpo è la  prigione 
dell’anima.  In  me abita  la scintilla  divina. La  mia  anima,  lo sento, 
perviene ora al non-agire. Finalmente! 

FOLLA  – (Con mucho calor)  Turbata è Marta, pace a  Maria.  Turbata 
è Marta, pace a Maria.

LA  MISTICA  – (Come una tarantolata,  con la folla che partecipa 
sonoramente)  Estasi mistica,  spasmodica estasi,  vuoto estasiante, 
piccolo vuoto, scintilla  di luce, granello di senape,  oh  relazione con 
l’altro,  my  god,  mi godo l’immagine di Dio,  amore,  amore,  amore,  è 
l’amore che fa  girare il mondo,  come una  trottola,  l’amore fa, girare 
fa, fa-fa-fa,  oh  contatto,  amore accoglimi,  perdonami se ho peccato,  io 
malvagia  e ingrata  come potrò avvicinarmi a  te?, o Dio mio Dio,  non  ti 
merito, ma lasciami,  ti  prego,  lasciami  gustare il  tuo cibo,  accoglimi 
alla  tua mensa  … (Si ricompone e chiede silenzio)  Ecco,  ora  posso 
spiegarvi  il malheur: sempre, l’amore di Dio,  sta sospeso tra  speranza 
e timore,  e la  prova  della perdita  del suo amore,  della  sua  caduta, 
della  quasi sua  assenza,  è  proprio il malheur,  che può intaccare 
l’animo dello sventurato fino a  farlo sentire abbandonato anche da 
Dio. 
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Inspiegabilmente  riesce  a intervenire uno Scettico. Ha la faccia di 
Majakovskij. 

LO SCETTICO – (Pensante,  pacato) Senta,  so bene che lei ama dire 
che ognuno di noi è unico, che la  nostra  voce è segno della  nostra 
unicità,  che il logos punta  ad annullare tale unicità,  che l’agire politico 
coincide con  l’affermare la  propria  unicità  … Però,  se permette, 
insomma, come dire? (Si guarda in giro,  poi riprende sottovoce) 
Guardando i suoi simili non  le viene da pensare che dietro quell’unico 
– un unico preso a  caso,  tra  i tanti – possa  esserci anche uno stronzo? 
E come si  spiega, lei  che ha  studiato,  ‘sto fatto? Non è che,  molto 
semplicemente, quello che dice è ‘na  vera  strunzata? Scusi  il  gioco di 
parole.  Sono ancora  costretto alla  camicia  di forza della  dialettica  e le 
mie ferite  non  si sono ancora  cicatrizzate.  Ecco,  guardi qui: mi sono 
sparato proprio nel punto in  cui  l’immaginazione sfugge al potere. 
Insomma, voglio dire che forse l’unicità, oggi,  si fonda  sulla 
clonazione: siamo tutti  diversi nel  nostro stare perfettamente 
allineati, colonne di escrementi  con  puzze particolari,  ognuno di 
dimensioni,  di  timbro, di sentire diverso,  ma merde nell’animo, 
disciplinati, ebetiti,  sfiancati. (Si accorge del fastidio che ha preso la 
folla, ma insiste) È poi davvero così convinta  che sia  veramente 
l’amore a far  girare il  mondo? E la  necessità, e il denaro, e il desiderio, 
e i bisogni immediati, e il  godimento, e la  ricchezza, e il possesso,  e la 
lotta, e il  denaro come vera  intelligenza  delle cose, e gli opposti, e il 
movimento,  e i limiti  imposti al  movimento, e il tormento,  e i  rapporti 
di produzione, e il valore,  e il  furto di lavoro,  e le illusioni,  e il  clima 
sociale,  e la  farmacia  dell’ideologia, e la  cultura,  e l’esilio, e il 
linguaggio come nesso sociale,  e  il  fucile puntato? E poi, guardi, anche 
l’amore si compra,  ed anzi sa cosa  le dico?,  che se io amo (e mi capita 
spesso di amare,  amo persino gli animali),  dicevo che se io amo il mio 
padrone ma  quello non  mi corrisponde e mi spinge al fondo della 
miniera,  allora  il  mio amore è una  infelicità … Meglio odiare,  le 
garantisco, la mia vita allora comincia a vivere …

LA  MISTICA  – (Interrompendo lo Scettico) Questo è troppo! 
L’esperienza  di  Dio è individuale, va  fatta  in  solitudine e nel silenzio. 
Qui c’è troppo caos. Senti, cocco bello … 
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LO SCETTICO – (Estraendo due pistole  giocattolo e facendole 
roteare) … La prego, mi chiamo Cocco Bill …

LA  MISTICA  – … Senta, Cacca  Fritta, mi sta  togliendo la  luce,  si 
sposti,  per  favore. Ah!,  ma dove sono finita? È tutta  un’orgia  di suoni. 
Puri  fantasmi che non  riescono ad uscire dal  pantano della Storia. 
Orgia. Violenza e orgia.  Qui non  c’è incontro morale, c’è solo lo 
scontro dei  corpi,  o abbracci lascivi.  Guardate quei  due (Indica 
Paperino e la sua Lady, che sono ormai completamente nudi e 
continuano a baciarsi con voluttà).  Accumulazione originaria  di 
succhi gastrici. (Forte,  enfatica) Amate i  vostri nemici, i malvagi, gli 
ingrati, come ha  fatto Cristo nostro salvatore. (Si dà fuoco davanti ad 
un orologio Raketa).

La folla osserva in confusione devota il bruciare del corpo mistico, 
fino a quando,  spinta da un provocatore  – pare un filosofo francese 
travestito  da black blok  – assale e  massacra lo  Scettico,  in un 
banchetto  tripudiante di cannibalesca comunione. Non visto,  un 
misterioso  Artaud riesce a salire  sul palco delle autorità e  prende a 
gridare frasi sconclusionate al microfono.

ARTAUD – Dio,  Dio,  Dio,  ancora  ‘sto cazzo di Dio! Ma  facciamola 
finita,  una  volta  per  tutte, con  l’amore di dio! E che è,  domenica? E 
poi non  vi sembra  che ‘sta  storia  di Dio sia  tutta  ‘na fregatura? È un 
mito costruito per avariare il genere umano … 

Una guardia lo  suicida. I leoni che accompagnavano la Mistica lo 
divorano. La folla lo  ingiuria.  Il Papa lo consegna a Ratzinger.  Prodi 
lo fa mordere da Rutelli.  Cala sulla sua opera un grande silenzio. 
Mentre il banchetto  infuria, irrompe sulla scena il Cavaliere 
mascherato. Al suo arrivo tutti si bloccano, spenti.

CAVALIERE MASCHERATO – La  vita qui dentro è proprio 
monotona.  Ognuno cerca il  senso dei  gesti altrui,  senza  capire che 
ogni cosa,  qui dentro,  si muove solo su  mio impulso. Certo,  io non 
appaio.  Me ne guardo dall’apparire. Me ne sto nascosto sul  mio trono, 
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ad osservare gli altri  muoversi  secondo i miei dettati.  L’imprevisto 
accade,  ogni tanto, anche qui  dentro.  Capita,  a  volte,  che qualcuno si 
faccia  prendere la  mano e si esalti  in  rovesciamenti di ogni sorta.  Me 
la  sono spesso vista  brutta. Ma mi sono fatto furbo.  Ho programmato 
tutta  una  serie di dibattimenti pubblici,  arruolando,  a loro insaputa,  le 
migliori menti di  ogni generazione.  Come a  dire,  il Nulla che omaggia 
l’Assoluto.  Ah, ah, ah.  Nessun  profumo purificherà  l’uomo senza  il 
mio assenso. Violentare delicatamente,  e  pubblicamente, li  candidi 
hijos de putas che si  celano dietro quella  indecente  filosofia  della 
storia,  affinché il  nostro superiore destino, che è prima  di tutto 
morale, germogli e trionfi sul pantano materialistico. 

Esce. Riprende la non-vita.
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Terza scena
Rosa la Rossa

PAPERINA – (Dopo l’ennesimo orgasmo) Dispiacere ai malvagi 
è grazia di lode. Scusate
la mia dizione, in quanto sono tutta in frantumi.
I NEMICI IO LI MANGIO …
Cagna adorabile, mi chiama il mio Papero
quando mi sta tra le gambe. Siamo nella Restaurazione
nella fredda Catastrofe, siamo. Ma tuttavia, credetemi,
s’io potessi ancora esser io, se potessi
di questo inferno di questo lurido pantano
di questa prigione direi io se potessi
molto male e farei dello scetticismo
radicale la mia sola legge …
Esorcizzano il mio Lenìn …
La  barbetta mi dà fastidio quando me la  lecca  quella  sua  barba così 
crespa  e scura che si  attacca  alla  mia  peluria  (nel  mondo della  merce) 
quando al supermercato senza pudore
ci attacchiamo l’uno all’altra  smack  smack smack  e finalmente siamo 
in rapporto
tra simili
 Scusate le mie divagazioni … È che a Paperina prude
la paperina … Eh, eh, eh …  Dicevo che è di moda
tirare addosso al mio dolce e tenero paperottolo
senza vedere che i templi sacri d’ogni dove
ancora oggi, oggi dico proprio oggi, stanno 
nella maledizione
 dell’imperialismo, concetto
visionario, esatto,disperatamente vero anche nel  più  bistrattato dei 
famosi cinque punti,
là  dove è detto una  volta  per  tutte che la  guerra  che la  guerra che la 
guerra
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è l’inno è l’aspirazione è lo sbocco: le merci
devono essere realizzate, e scorra pure
il sangue
Certo, dell’intrigo
dei potenti dicono male, poi però
si perdono cercando affinità con chi, coi potenti, ha flirtato
e dimenticano per un attimo che i potenti
i potenti i potenti i potenti
hanno segnato strade di rovina 
e morte, col loro sostegno
col sostegno di quelli che eleggono ad amici,  quella  Arendt ad 
esempio
tanto citata, tanto amata. Eppure lei, mentre
i padri e noi figli sbagliavamo dinnanzi agli assalti,
lei civettava  con  la  CIA  (è tutto documentato) e avrà  pure detto 
qualcosa  di interessante (ma è da  provare,  perché ci  ho provato senza 
nulla  trovare),  ma  resta  nient’altro che una liberale in  combutta  con  la 
parte peggiore del mondo,  la  peggiore senza  tema  di smentita: e 
questo basta, almeno per me,
perché gli amici preferisco sceglierli tra chi sta dalla mia parte,
e nonostante il sangue, nonostante il ghetto, nonostante
la paranoia del fucile, nonostante l’atto cinico
 nonostante l’alito
puzzante, quel Malcom X varrà ben più di una che ha sparato
parole contro la sacrosanta rivolta 
del Black Power, o che ha difeso
il significato simbolico e quasi sacrale dell’esercito israeliano,  per  la 
cui formazione spese molti  articoli,  o che sputò contro il  ’68  francese e 
mondiale contro quella  rivolta  quel movimento di «vandali e violenti» 
di brutti ceffi «dai furori  e dalle cattive maniere» (cito proprio da lei, 
lei che è stata  il  cantore del mondo d’oggi,  di  questo malato).  No, 
grazie, no. (Corre felice e cantando) No Vasco / io non ci casco …

NOSKE – (Irrompe sul discorso con precisione  filologica) Però, 
guarda che, in  realtà,  cioè,  vedi,  il  giudizio della  Arendt  sul sionismo 
non è lineare,  presenta  anche degli  aspetti di  innovazione,  ossia, 
voglio dire,  lo stato di Israele,  la  diaspora, la  terra  promessa,  l’esodo, 
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credo che non  si potesse abbandonare la speranza, né spezzare le 
spade, né onorare l’arabo,  che poi puzza,  è certo che puzza,  lo so bene 
anch’io, in  fin  dei conti,  credimi,  gli ebrei hanno strisciato sui solchi 
aperti dalla  storia  sui loro corpi,  ora si installano, grandiosamente, in 
Palestina,  col sostegno degli umani tutti, meno i  palestinesi,  certo, 
loro non sono d’accordo,  loro piangono e muoiono, ma  la  Arendt  che 
c’entra?, lei era  banale,  forse, come il suo male,  e  poi lo sai benissimo 
che a  lei non importava  tanto il  detto,  ossia  i  contenuti  di quel  che 
diceva,  preferiva esaltare l’atto stesso del dire,  perché così si esprime 
ciò che è unico,  sì,  sì,  va bene,  un  dire senza  concetto equivale ad un 
non dire, può darsi, ed è anche vero che tutti  dicono la  stessa  cosa, 
ossia  il niente, e quindi non  sono affatto unici, e che probabilmente 
tra  il  dire di un  Giordano Bruno e quello di Buttiglione la  differenza 
non sta  nel  diverso timbro di voce,  ma  proprio nei  concetti,  ossia  nei 
contenuti del  detto, non basta  il  dire  di  Buttiglione per  salvarlo dalla 
stupidità, oddio mi gira la  testa, comunque, guarda,  ho letto che 
qualcosa  di  importante ha …,  insomma,  sì,  è vero,  ha  anche prestato il 
fianco ai diffamatori della  rivoluzione, in particolare di quella 
francese,  che poi era veramente orribile con  tutte quelle teste tagliate, 
e la russa,  quella  del 1917, non  lo so perché,  forse perché lo Zar  era 
meglio o Luigi XIV …

PARERINA – (Sottovoce,  citando a memoria) Tagliate la testa  ai 
vostri nemici.  Non  per  avere dei nemici senza  testa, ma per 
dimostrare quanto essa fosse vuota.

Tre fischi lontani.  Noske scatta sull’attenti, estrae  una pistola e 
fredda Paperina.
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Quarta scena
Marcati all’inguine, segnati per sempre

Angolo di mondo. Un vecchio sfatto,  con un libro  in mano,  parla ai 
bambini, parla con le parole di Fortini. 

IL VECCHIO MAESTRO – «Il combattimento per  il comunismo è il 
comunismo. È la  possibilità  (scelta  e rischio,  in nome di valori non 
dimostrabili)  che il maggior  numero di  esseri umani viva  in  una 
contraddizione diversa  da  quella  odierna. Unico progresso,  ma  reale, 
è e sarà  un  luogo di contraddizione più  alto e visibile, capace di 
promuovere i poteri e le qualità  di ogni singola  esistenza.  Riconoscere 
e promuovere la  lotta  delle  classi è condizione perché ogni singola 
vittoria  tenda  ad estinguere quello scontro nella  sua  forma  presente e 
apra un altro fronte, di  altra  lotta, rifiutando ogni  favola  di progresso 
lineare e senza  conflitti. Meno consapevole  di sé quanto più  lacerante 
e reale,  il  conflitto è  tra  classi  di individui  dotati di diseguali  gradi  e 
facoltà  di gestione della propria  vita. Oppressori  e sfruttatori (in 
Occidente,  quasi tutti; differenziati solo dal grado di potere che ne 
deriviamo) con  la  non  libertà  di altri uomini si pagano quella, 
ingannevole,  di scegliere e regolare la  propria  individuale esistenza.  Il 
confine di tale  loro "libertà" non  lo vivono essi come confine della 
condizione umana  ma  come un  nero Niente divoratore.  Per 
rimuoverlo gli sacrificano quote sempre maggiori di libertà,  cioè di 
vita,  altrui; e, indirettamente,  della  propria. Oppressi  e sfruttati ( e 
tutti,  in  qualche misura lo siamo; differenziati solo dal grado di 
impotenza  che ne deriviamo) vivono inguaribilità e miseria di una  vita 
incontrollabile,  dissolta in  insensatezza  e non-libertà.  Né questi sono 
meglio di quelli, finché si  ingannano con la  speranza  di  trasformarsi 
in  oppressori e sfruttatori.  Migliori cominciano invece ad essere da 
quando assumono la  via  della  lotta  per  il comunismo; che comporta 
durezza  e odio per  tutto quello che, dentro e fuori  degli individui, si 
oppone alla  gestione sovraindividuale delle esistenze; e flessibilità  e 
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amore per  tutto quello che la  promuove e fa  fiorire. Il  comunismo in 
cammino (un  altro non  ne esiste)  è  dunque un  percorso che passa 
anche attraverso errori  e violenze tanto più  avvertite come 
intollerabili  quanto più  chiara sia  la  consapevolezza  di che cosa  siano 
gli  altri,  di che cosa  noi  si sia  e di quanta  parte di noi costituisca  anche 
gli  altri.  Comporterà che gli uomini siano usati  come mezzi  per  un 
fine che nulla  garantisce; invece che, come oggi avviene,  per  un  fine 
che non è mai la  loro vita. Ma chi  sia  dalla  lotta costretto ad usarli 
come mezzi mai potrà  concedersi buona  coscienza  o scarico di 
responsabilità  sulla  necessità  e la  storia.  Dovrà  evitare l’errore di 
credere in  un  perfezionamento illimitato; ossia  di credere che l’uomo 
possa  uscire dai propri limiti biologici e temporali.  Con le 
manipolazioni più  diverse quell’errore ha  già  prodotto e può produrre 
dei  sotto uomini o dei  sovrauomini; questi cioè e quelli. Ereditato 
dall’illuminismo e dallo scientismo, depositato nella  cultura faustiana 
della  borghesia  vittoriosa,  quell’errore ottimistico fu  presente anche 
in  Marx  e Lenin. Oggi trionfa  nella  maschera tecnocratica del capitale. 
Un al di là dell’uomo può essere solo un  al di  là  dell’uomo presente, 
non quello della  specie.  Comunismo è rifiutare ogni specie di  mutanti 
per  preservare la  capacità  di riconoscerci nei  passati e nei venturi.  Il 
comunismo in  cammino adempie l’unità tendenziale tanto di 
eguaglianza  e fraternità, quanto di sapere scientifico e di  sapienza 
etico-religiosa.  La  gestione individuale, di gruppo e internazionale 
dell’esistenza  (con  i nessi insuperabili  di libertà  e  necessità, di 
certezza  e rischio)  implica  la  conoscenza dei limiti  della  specie umana 
e della  sua  infermità  radicale (anche nel  senso leopardiano). È una 
specie  che si definisce dalla  capacità  di conoscere e dirigere se stessa  e 
di avere  pietà  di  sé.  La  identificazione con  le miriadi scomparse e con 
quelle non  ancora nate è rivolgimento amoroso verso i vicini  e  i 
prossimi, allegoria  dei lontani.  Il  comunismo è il processo materiale 
che vuole rendere sensibile e intellettuale la  materialità  delle cose 
dette spirituali.  Fino al punto di saper leggere e interpretare nel  libro 
del  nostro medesimo corpo tutto quello che gli uomini  fecero e furono 
sotto la  sovranità  del  tempo, le tracce del passaggio della specie 
umana sopra una terra che non lascerà traccia.»

Franco Fortini, da Cuore, 16 gennaio 1986
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Quinta scena

Prole immonda

Dal disordine, senza strada da seguire, spaesati, forse  irragionevoli, 
al di là di ogni arena domenicale,  irrompono,  con la gioia dei 
bambini, i tre nipotini di Paperino.  Tagliano reticolati, eludono la 
sorveglianza,  rubano  le offerte,   bevono di gusto  vin santo dopo  aver 
legato  il prete.  E gettano le reti,  senza rispetto alcuno per ordini e 
convenzioni.  Ubriachi di vita,  corrono  per ogni strada del labirinto 
gridando e distribuendo foglietti.
 
QUI – Non  restate inattivi.  Fate qualcosa,  anche la  più  piccola. Sabbia 
nell’ingranaggio. (Consegna alla folla il Foglietto n. 1: I CITTADINI DI 

NEW  YORK CHIUDONO IL PENSIERO E CREDONO ALLA  VERSIONE 

UFFICIALE). 

QUO – Scegliete di vivere. Delirate.  Incamminatevi verso un’altra 
conclusione.  (Foglietto  n.  2: I MARINAI MORTI A  PEARL HARBUR 

SCARICANO TREMILA BARE PRESSO LE DUE TORRI).

QUA  – Se lo Scriba  di turno, poniamo una  Fallaci con  faccia  di  Vespa, 
scaglia  ansiosamente il  suo martello contro lo Straniero Invasore, voi, 
così,  per  divertimento, spaccategli in  testa  il  televisore. (Foglietto n.  3: 
RICOMINCIA  LA  GRANDE ETÀ  DELLA GUERRA  RITORNANO LE SERPI E IL 

CIELO BRUCIA  / LE FEDI  E GLI IMPERI E L’ORO PETROLIO APRONO LE PORTE 

DI ABISSI ASSOLATI).

Bagarre totale. La folla invade il labirinto.  Le guardie faticano a 
mantenere l’ordine.  L’urgenza di essere  per le strade. Ma la 
sommossa dura poco.  Pompieri filosofici si affrettano a snaturarne i 
sospiri. Braccati, i tre nipotini alla fine si arrendono. Il boia taglia 
loro le mani e la lingua. Mutismo abissale (ma i loro  cuori rifiutano 
il silenzio).
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Sesta scena
L’ultima sentenza

Arena, o ring. Polvere,  sangue, grida feroci.  Scontro all’ultima tesi. 
In campo il Filosofo,  armato di libri,  e i nipotini di Paperino (Qui, 
Quo e Qua), deformi, senza mani e senza lingua.

IL FILOSOFO – (Sistemandosi i guantoni) Allora, miei  cari, siete 
pronti? Questo è il  momento che ho sempre aspettato.  Finalmente 
due universi faccia  a  faccia.  (Alla folla) Guardate: quel disco roteante 
che s’accende in  cielo. Non  vi pare che sia  un segno inequivocabile di 
speranza  per  le mie tesi? (Sottovoce,  ai nipotini) Perch’io nel  fallito e 
incauto vostro esperimento ho trovato la  prova di ciò che in  molti 
dicevano da  tempo: che Lenin è coglione e bavoso idiota. Solo che voi 
non avete voluto imparare e continuate a  parlare il linguaggio dei 
morti. (Sputa in faccia a Qui, Quo e Qua). 

QUI, QUO E QUA  – (Si scagliano sul nemico – pardon, 
sull’avversario. Dalle loro bocche escono  sillabe smozzicate,  gemiti 
inarticolati, sospiri. La lotta è impari).

IL FILOSOFO – (Evitando i colpi con maestria) Che oltraggio,  che 
disperata  protesta. Avete visto, amici miei. Oh,  pensano di poter 
aggirare  l’ostacolo,  e invece rimangono ingabbiati nella  loro stessa 
violenza.  D’altronde, come bene scrissi in  un  mio saggio di qualche 
anno fa, è l’impotenza  ad alimentare la  violenza.  (Si libera con forza 
di Qui che gli era salito  sulla testa)  Tutto questo clamore per  cosa? Io 
non ho nulla  sul fatto che di  tanto in  tanto la  masturbazione degli 
sfigati sostituisca  la  mancanza  di una  libertà assente con  orgasmi di 
rivolta.  Sono solo contrario a  che essa  venga battezzata  “amore”. 
L’amore non  consente la  rivolta. (Mostrando Quo come trofeo) E 
guardate,  miei  cari  amici,  che io faccio tutto questo … (Svita la testa 
di Quo e  ci gioca a palla)  …per  difendere i  valori  della  libertà,  della 
democrazia,  del capitalismo dal  volto umano,  della  società  e della 
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famiglia,  come altri  nostri “padri nobili”  di cui ho scritto tante volte, 
da Irving Kristol a  Hannah  Arendt  a  Norman Podhoretz,  da  Saul 
Bellow  a  George Orwell e  Arthur  Koestler.  (Cattura Qui e lo  giustizia 
a colpi di citazioni).  Costoro, queste belve feroci, tendono a 
privilegiare il concetto di dipendenza rispetto a  quello di  unicità, 
come già  fece prima  di loro quell’Hegel.  Dipendenza, nella  reciproca 
contaminazione,  di  pensiero e essere; dipendenza del singolo soggetto 
dalle condizioni … Ah, la  loro sintassi è catastrofica! Signori  miei,  io 
da questo momento dichiaro esaudita  una  volta  per  tutte la  dialettica, 
che è critica  e rivoluzionaria  per essenza, è  vero, è  vero, è  vero, porca 
puzzola è proprio vero,  come disse quel maiale di Marx.  Ma  proprio 
per  questo, proprio perché ci fa  scandalo, bisogna estirparla  … (Scava 
nella testa di Qua con una penna Montblanc  fino  ad estrarre il 
cervello.  Lo mostra trionfante) … Ecco,  amici, qui dentro c’è la  causa 
di tutto questo chiasso.  Io sono a  favore della  libera manifestazione 
del  pensiero. Prendete (Lancia il cervello alla folla. Strage di sapere). 
Bene. Ora  possiamo considerare conclusa questa  farsa.  Ognuno di voi 
torni ai propri affari. E mi raccomando: onorate il Padre, ma 
soprattutto la Madre,  lei che ci  permette di glorificare questo nostro 
presente con  il frutto del suo ventre,  perché dando forma  al bambino 
tutto il nostro sistema diviene capace di futuro. Gloria, gloria, gloria!
 
FOLLA  – (Con mucho calor)  Turbata è Marta, pace a  Maria.  Turbata 
è Marta, pace a Maria.

FINE DEL MOTO ONDOSO. RESTA LA CATASTROFE

NEVIO GAMBULA | LA STRADA PERDUTA



NEVIO GAMBULA. Sono	
  nato	
  il	
  14	
  aprile	
  1961,	
  in	
  Sardegna.	
  Abito	
  a	
  Verona	
  dal	
  1999,	
  dopo	
  
aver	
  abitato	
  per	
  32	
  anni 	
  a	
  Torino.	
  Ho	
  lavorato	
  come	
   insegnante	
  di 	
  sostegno	
  dal	
  1981	
  al	
  
1984.	
  Nel	
  biennio	
  84-­‐86	
  ho	
  frequentato	
  la	
  Scuola	
  d'Arte	
  Drammatica	
  e	
  diversi 	
  laboratori	
  
sulla	
   vocalità,	
   ultimo	
   dei	
   quali	
   quello	
   con	
   Zygmunt	
   Molik	
   del	
   Teatro	
   Laboratorio	
   di	
  
Grotovski.	
   Dal	
   1985	
   al	
   1988	
   ho	
   lavorato	
   nel	
   servizio	
   didattico	
   del	
   Museo	
   d'Arte	
  
Contemporanea	
   del	
   Castello	
   di	
   Rivoli.	
   Mi	
   sono	
   auto-­‐prodotto	
   diverse	
   performances,	
  
sono	
   transitato	
   in	
   qualche	
   compagnia	
   professionale	
   e	
   ho	
   partecipato	
   a	
   qualche	
  
importante	
   progetto,	
   tra	
   cui	
  quello	
  sulla	
  Medea	
   di 	
  Heiner	
  Muller	
  a	
   Berlino.	
  Nel	
   1989	
   il	
  
festival	
   Differenti	
   Sensazioni	
   mi	
   ha	
   premiato	
   con	
   la	
   produzione	
   di	
   uno	
   spettacolo	
  
(Antigone,	
  1990),	
  con	
  cui	
  ho	
  svolto	
  la	
  mia	
  prima	
  tourné	
   da	
   attore.	
  Dal	
   1989	
  al	
  1999	
  ho	
  
lavorato	
  come	
  educatore	
  (con	
  disabili,	
  minori	
  a	
  rischio,	
  senza	
  dimora).	
  Nel	
  1996	
  nasce	
   il	
  
mio	
  primo	
  Xiglio	
  (ora	
  sono	
  tre).	
  Dal	
  1999	
  mi	
  dedico	
  prevalentemente	
  al	
   teatro,	
  anche	
  se	
  
per	
   campare	
   continuo	
   a	
   fare	
   il	
   consulente	
   sulla	
   progettazione	
   di	
   servizi 	
   educativi	
   e	
  
assistenziali.	
  Continuo	
  a	
  produrre	
  spettacoli 	
  in	
  proprio,	
  oltre	
  a	
   condurre	
   laboratori	
  sulla	
  
recitazione,	
  a	
  scrivere	
  e	
  a	
  pubblicare	
  libri.	
  Dal	
  2011	
  insegno	
  recitazione	
  presso	
  la	
  Scuola	
  
del	
  Teatro	
  Stabile	
  di	
  Verona.

22


