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La negazione teatrale di Rino Sudano
di Nevio Gàmbula

Il fallimento dell’Io
È possibile, in sede critico-teorica, indi-

viduare ciò che accomuna Rino Sudano 
alle altre sperimentazioni sulla recitazione. 
Si tratta di quel ‘fallimento dell’Io’ che è 
stato indicato come il presupposto prin-
cipale nelle pratiche attoriali dell’ultimo 
trentennio, e che rappresenta una sorta 
di filo rosso all’interno di uno scenario 
peraltro composito e variegato. È stato 
Maurizio Grande, nel suo importante sag-
gio sulla sperimentazione teatrale in Italia 
(La riscossa di Lucifero, del 1985), ad inne-
stare il discorso ad un alto livello teorico, 
delineando, a partire dal «feticismo delle 
merci» che rende il soggetto «un burattino 
senza dignità e libertà», lo spazio nel quale 
inscrivere le ‘somiglianze’ tra le esperienze 
plurali del teatro di ricerca. Il tratto fonda-
mentale è la negazione dell’interpretazione 
intesa come ‘immedesimazione’, dove 
l’attore è reso protesi di un Io altro da sé; 
negazione che assumerà il ruolo di motivo 
cardine nell’invenzione di un nuovo tea-
tro e che diventerà espressione del ten-
tativo, agito in contemporanea anche in 
altre discipline (ad esempio in poesia), di 
sradicare il soggetto da quel «principio 
di rappresentanza» che l’Io incarna nella 
presunzione di contenere entro certi ruoli 
(psicologici, sociali, morali) l’individuo. In 
base a queste spinte non concilianti, l’ope-
razione teatrale d’avanguardia è consistita 
in un processo in cui l’attore, negandosi 
come «apparire dell’esistenza di un altro», 
rovescia sulla scena le istanze di un ‘desi-
derio’ senza censura, per così dire ‘antie-
conomico’, inabissandosi senza scampo in 
quell’artaudiano fare segnali tra le fiamme 
che è condizione decisiva della recitazione 
teatrale. Desiderio, negazione, crudeltà e 
straniamento costituiscono le coordinate 
entro le quali si determina l’espansione 
dell’attore d’avanguardia, il quale, tra 
smascheramento della coazione ad assu-
mere ruoli imposti e rottura delle codifica-
zioni che imprigionano il soggetto, tende 
a diventare, come ha scritto recentemente 
Antonio Attisani, «un essere integrale di 
poesia». 

L’Io va sprecato – afferma Sudano. 
L’Io deve fallire, per fare trionfare l’Egli. 
«L’Egli – scrive l’attore nel saggio L’at-
tore tra etica ed estetica – non è altro che 
la voce epica che narra, svelando, il falli-
mento dell’Io». La messa in questione del-
l’«organizzazione gerarchica» che rende il 
soggetto servo di un contesto, presuppone, 
per Sudano, che il teatro diventi un luogo 
di spoliazione, non di identità, e la recita-
zione uno spazio di rovine, non di edifici 
integri. A differenza però di esperienze a 
lui contemporanee, il fallimento dell’Io in 
Sudano prende le mosse da presupposti 
teorici criticamente volti al rifiuto totale 
del contesto in cui agisce: la sua rivolta 
contro il ‘teatro di rappresentazione’ è 
agita secondo una «tensione che dal campo 
estetico si apre a un discorso più ampio di 
lotta verso una realtà culturale, e insieme 
ineluttabilmente politica ed economica» 
(D. Orecchia). D’altra parte, come afferma 
lo stesso Sudano: «Questo è il tempo del-
l’Io, non del Sé. È un tempo che non è più 
il tempo dell’ethos, ma dimora economica. 
Questo albergo va distrutto. Il suo nome 
è capitalismo». È proprio la diffidenza 
verso la società dello spettacolo, interpre-
tata come variante di un mondo in cui a 
prevalere è il valore di scambio, a spingere 
Sudano verso la costruzione di un’attore 
altro, di un altrove del teatro rispetto alle 
ragioni economiche della civiltà del pro-
fitto. Alla base del ragionamento di Sudano 
c’è una semplicissima verità: in una condi-
zione in cui ogni cosa, anche la fantasia, 
è ridotta «alla brutale realtà economica», 
il teatro non può che essere caricatura di 
se stesso: non luogo di scatenamento di 
libertà possibile, ma spazio disciplinato; 
una seducente giostra del divertimento, 
null’altro. In che modo il teatro può sfug-
gire alla corruzione? Aspirando a parlare 
un’altra lingua, assolutamente diversa da 
quella parlata dal teatro contemporaneo. 
Sottraendosi allo spettacolo e alle attese 
del pubblico abituato ai dolci sapori del 
nulla, il teatro può costruirsi, nel domi-
nio fatuo dei media, una nuova chance: 
per addivenire a quella «trasformazione 
senza fine del soggetto» che caratterizza la 

sua essenza più profonda. Ecco, il lavoro 
dell’attore Rino Sudano parte da qui, 
dalla volontà di disfarsi dei modi del tea-
tro esistente per cogliere il bagliore d’un 
teatro futuro; perché tutta l’opera di Rino 
Sudano è come attraversata da un’unica 
grande ossessione: verificare la possibilità 
di esistenza di un teatro non convenzio-
nale, capace di riverberare sulla scena un 
modo ‘altro’ di concepire la passione tea-
trale. Una sfida discreta, quella di Sudano, 
o se si preferisce un auspicio, nel recupero 
di quella essenzialità della scena che è l’at-
tore – o meglio, come lo stesso Sudano 
ama precisare, l’attore etico. 

L’attore e la sovversione
Due versi di Giuseppe Guglielmi 

potrebbero costituire una chiave di let-
tura per il teatro di Sudano: «Romper di 
scatto l’antica prigione / Franar di lingua è 
dire di non dire». Questi versi delimitano 
l’orizzonte di un teatro che non smette 
di criticare se stesso in quanto ‘prigione’ 
ideologica, la cui lingua, essendo simu-
lacro di quella immane raccolta di merci 
che è il mondo, è fatta ‘franare’ senza tre-
gua, e poiché per Sudano è fondamentale 
mostrare «l’incapacità dell’arte a cam-
biare il mondo», la catastrofe della lingua 
è straniata in un dire che non dice altro 
che il proprio crollo. Sperimentare il tea-
tro significa allora, per Sudano, fare espe-
rienza della negazione, della frattura, della 
sovversione. Anzi, si potrebbe affermare 
in tutta tranquillità che la sovversione è 
l’essenza stessa del teatro di Sudano. Se 
esiste una crisi, e se è pressante il disagio 
per una condizione vissuta come minaccia, 
solo l’equilibrio precario della sovversione 
può aprire risonanze rigeneranti; solo il 
teatro meno influenzato dalle cadenze 
dello spettacolo (che è sempre spettacolo 
della merce) crea quei «meravigliosi e 
singolari mostri» che permettono «nuovi 
paradigmi sensibili». Di qui, un effetto 
profetico: la disgregazione introdotta da 
Sudano può «fare affiorare il nuovo che 
è divenuto necessario» (Gramsci). Non 
ci sono azioni eclatanti da fare; la sovver-
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sione è efficace se agisce in profondità. 
E se riesce a compiere, nell’arido regno 
della banalità, una adeguata rottura epi-
stemica. Rino Sudano è inciampato nella 
palus putredinis (del teatro e del reale) e si 
è aperto alle sue bellezze ‘amare’, dando 
vita ad un intenso, invadente e corrosivo 
teatro (nell’antitesi e, come si vedrà più 
oltre, nell’eccesso di noia). Un teatro a 
parte, il suo (e di parte, tenacemente). 
Un profeta sovversivo, nell’oblio ormai 
decretato da un ordine senza 
volto. Non a caso i suoi limiti 
sono presidiati dal fallimento 
e dalla sterilità. Fallimento di 
un progetto di ribaltamento 
radicale del teatro, perché 
Sudano è senza discepoli: vive 
di incontri fugaci, solidali con 
quel suo rifiuto della mercifi-
cazione dell’evento teatrale, e 
resta per ciò sempre in solitu-
dine (perché l’impossibilità di 
superare forme e contenuti che 
conservino memoria di quella 
mercificazione è dolorosa, 
allontana adepti e compagni di 
viaggio). Opera in solitudine, e 
il bisogno di continuità (la sov-
versione è legata sempre all’av-
venire) si spegne con esso. Rino 
Sudano è talmente fedele al suo 
progetto da preferire la spari-
zione (l’impossibilità di essere 
‘padre’: la sterilità, appunto) ad 
ogni sia pur minimo cedimento 
alle esigenze della merce. D’al-
tra parte, essendo questi tempi 
infausti per ogni ipotesi di 
negazione del costituito, ogni 
alleato, foss’anche il più tenace 
dei seguaci, ben presto tradi-
rebbe (le sirene del nulla son più 
capaci di fare proseliti che non 
l’attività sovversiva). Tutti gli 
altri sono nemici. Nessun com-
promesso nel campo dell’arte è 
possibile per Sudano. Ha inte-
riorizzato, e fatta sua, quella 
splendida diatriba tra poesia 
e prosa del mondo, proprio là 
dove Hegel parlava della morte 
dell’arte nel tempo della merce. 
Lui sta ancora dalla parte della 
poesia, con la consapevolezza 
che la prosa del mondo è più 
forte; la sua sovversione non 
potrà mai risultare vincente. 
Un lampo che squarcia il vuoto 
è luce effimera; al limite resta il 
ricordo di quell’attimo. Ma la 
posta in gioco è il futuro, quella 
possibilità del meglio che «urge 
implacabilmente al limitare 

della storia» (Gramsci, ancora). La scom-
messa di Rino Sudano è tutta qui; ed è qui 
la sua solitudine, la sua angosciosa alterità, 
la sua castrazione. D’altra parte, la sua irri-
ducibile fame di vita lo ha reso un solitario 
abitante del deserto (il «deserto del reale» 
di cui parla Žižek), testardo a scorticarsi 
il corpo d’attore nell’insistenza a non rac-
contare nient’altro se non la certezza che 
per essere tale il teatro deve porsi sempre 
contro se stesso (e ciò facendo raggiun-

gere la sua essenza più intima e vera); deve 
cioè, l’attore, mantenere una distanza 
critica nei confronti delle forme consoli-
date. Questo scarto tra il teatro costituito 
e quello che aspira a farsi costituente, 
dunque ben al di là di quanto il proprio 
tempo fa circolare come ‘teatro’, è palese 
nel lavoro di Rino Sudano, attore e regista 
«matto e disperatissimo» che è stato uno 
dei principali esponenti dell’avanguardia 
teatrale italiana.

Rino Sudano in Sonata di fantasmi (1978)
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Il senso del teatro
Il tentare oggi di ripercorrere alcuni 

tratti salienti dell’attore Rino Sudano, 
può avere un doppio senso: per prima 
cosa «fare giustizia di una rimozione», 
così come fatto di recente dalla redazione 
della rivista L’asino di B. (8, VII, settembre 
2003), in cui l’orgogliosa separatezza di 
Sudano è, oltre che ottimamente analizzata 
nei suoi aspetti concreti, riportata alle sue 
cause contestuali, di eliminazione d’ogni 
conflittualità, dal teatro ma non solo; 
in seconda istanza – ed è la cosa che qui 
interessa – verificare la portata della spe-
rimentazione sudaniana per una eventuale 
apertura di nuovo fronte, ovvero verificare 
se le contraddizioni agite da questo attore 
possano costituire la base per ricominciare 
a proporre un teatro corrosivo, capace 
di resistere alla pressione annichilente 
del mercato e di costruire, quant’anche 
in negativo, un nuovo processo di senso. 
Ora, nel versante della ricerca teatrale è 
dominante una posizione che tende ad 
eludere il rapporto tra la storia e il teatro, 
approdando a rappresentazioni «vuote di 
significato», in cui la Storia, essendo con-
siderata «irriducibilmente insondabile», 
non appare se non come ‘sfondo’, men-
tre gli attori, almeno nei casi più radicali, 
mettono lo spettatore di fronte ad un 
«incubo privo di logica», in ogni modo 
sempre evitando «la trappola del signi-
ficato» e imbastendo un estetico «canto 
indifferente al senso». Queste teorizza-
zioni non sono convincenti. E non solo 
perché non riescono a cogliere l’essenziale 
dualità d’ogni segno linguistico, per cui si 
dà come impossibile la separazione tra il 
significato e il significante – il mondo dei 
significati, diceva Barthes, non è altro che 
quello del linguaggio, per cui ogni fatto di 
lingua, in un modo o nell’altro, rimanda ad 
un qualcosa che è esterno alla lingua stessa; 
ma anche perché adombrano una carenza 
tutta perfettamente integrata con i tempi, 
ossia l’incapacità di pensare diversamente 
dai pensieri dominanti, di porsi al di là 
del senso comune non tanto rifiutando 
la produzione di senso, quanto piuttosto 
cercando una prospettiva di senso ‘diffe-
rente’. Ed in particolare non riescono a 
cogliere l’importanza di quell’uso respon-
sabile dei segni che solo può aprire alla 
critica. Certo, il teatro non è in grado di 
offrire nessuna ‘direzione’ (il senso è dire-
zione) alla vita; può, se lo vuole, incrinare 
un orizzonte di pensiero, sollecitando 
il soggetto ad aprirsi al mutamento. In 
fondo, quanti lavorano alla cancellazione 
del senso in teatro si fermano nei pressi 
di quello che è stato definito postmoder-
nismo, inteso come «logica culturale del 
tardocapitalismo», ossia nei pressi di quel 

«senso comune diffuso» basato sul culto 
della «perdita di consapevolezza storica» 
e sulla rinuncia a ogni progetto di trasfor-
mazione. Rino Sudano si pone idealmente 
da un’altra parte; la sua posizione è chiara: 
l’attore «è attore critico. Questa qualità 
critica definisce il pensiero dell’attore. Il 
pensiero dell’attore è logos. È parola. È 
azione verbale nella storia». E come tale, 
più che cambiare il mondo, cosa che non 
può fare con l’arte, può ambire a cambiare 
se stesso, incrinando nel linguaggio tutto 
ciò che porta consenso ad un ordine crimi-
nale. Il teatro, dunque, essendo presenza 
della parola («la parola è tutto, è il teatro», 
dice Sudano), è sempre senso-al-presente; 
e se pur prevale, nel dire teatrale, il signi-
ficante sul significato, omettere il senso è 
abituarsi al non-senso che ci viene imposto 
da una società dello spettacolo ormai evi-
dentemente imparentata con la barbarie. 

L’avanguardia addomesticata
Di fronte alla radicalità dello smantella-

mento di Sudano non sorprende il silenzio 
della critica, che – a parte alcune lodevoli 
eccezioni – pare aver dimenticato il fatto 
che l’attore è stato tra i principali artefici 
delle fortune/sfortune della ricerca tea-
trale italiana, fin dagli esordi nella compa-
gnia diretta da Quartucci, insieme a Leo 
De Berardinis, Claudio Remondi, Anna 
D’Offizi, Cosimo Cinieri, attestandosi già 
da allora sulla linea di alternativa al teatro 
tradizionale, per giungere alla piena matu-
rità con le sue recite scarne ed estreme, 
tese ad evocare il ‘vuoto’ del teatro, quel 
‘buco nero’ in cui l’attore con rigore cerca 
«di disegnare il profilo di quello che non 
c’è». La scelta di Sudano di abbandonare il 
teatro costituito avviene all’interno di un 
contesto in ebollizione, tra fortune, anche 
mercantili, dell’avanguardia teatrale, e 
intrecci di vicende che hanno contribuito 
alla progressiva sua istituzionalizzazione, 
facendola sempre di più funzionare come 
«trasgressione intrinseca»: tutt’altro che 
spiazzante, anzi decisamente allineata. 
D’altra parte, la trasgressione emerge 
sempre come ‘lato oscuro’ della norma 
pubblica, proprio in quell’istante in cui 
questa si mostra incapace di tenere a sé: le 
«periodiche trasgressioni», sempre con-
trollate a distanza dagli apparati, sono non 
soltanto intrinseche all’ordine costituito, 
ma funzionano «come sua condizione di 
stabilità» (Žižek). L’avanguardia teatrale, 
nel suo complesso, nel momento in cui si 
è dimostrata incapace di dotarsi di strut-
ture organizzative alternative rispetto ai 
teatri stabili, accettando anche i ‘ricatti’, 
diretti e indiretti, dei finanziamenti mini-
steriali (per i quali, non dimentichiamolo, 
trasferire denaro è sempre stato anche 

«trasferire una logica spettacolare»), si è 
progressivamente trasformata in «essen-
ziale supporto» del sistema che contestava: 
«il potere è già sempre la sua trasgressione; 
se deve funzionare, deve rapportarsi a una 
sorta di supplemento osceno». L’avanguar-
dia ha subito un processo di depoliticizza-
zione progressiva, assumendo come suo 
tratto caratteristico un portamento estetiz-
zante. Se, da una parte, l’opera di Sudano 
è coeva all’opera di demolizione che le 
migliori avanguardie hanno perseguito 
fin dalle origini, con cui divide sorpren-
dentemente l’oscurità dei temi e immagini 
aspre, forme lacerate ed epica dolorante, 
scarti e responsabilità etica, dall’altra se 
ne distacca proprio nel momento in cui, 
perseguendo con coerenza la necessaria 
distruzione della «logica della rappresenta-
zione», si mette fuori e contro il gioco delle 
parti tra tradizione e avanguardia. Come 
lui stesso afferma in un’intervista a Fabio 
Acca: «Certi fatti scoppiano nel momento 
in cui la sensibilità di alcuni artisti prende 
coscienza che alcune cose sono l’ultima 
parola, che qualcosa sta definitivamente 
finendo. E questo atteggiamento fa esplo-
dere una reazione che apparentemente 
sembra ‘avanguardia’, ma che risponde al 
disperato tentativo di tenere in vita qual-
cosa che sta morendo». Per affermare 
poco dopo, riferendosi agli organizzatori 
del famoso convegno di Ivrea sul Nuovo 
Teatro del 1967 (Ettore Capriolo, Franco 
Quadri, Edoardo Fadini, Giuseppe Bar-
tolucci), che la parola avanguardia «oggi 
è una parola vuota, appiccicata da retori 
fumosi, come quelli che si sono ‘conve-
gnati’ a Ivrea per distruggerla definitiva-
mente, ufficializzarla e affermare che le 
ostilità erano cessate». Ecco, nel momento 
in cui quella avanguardia andava ad ali-
mentare un mercato bisognoso di nuove 
trovate, di prodotti meglio rispondenti al 
gusto pubblico, Sudano sceglie una radi-
cale alterità, ponendosi al di là del teatro 
‘ufficiale’, di tradizione o d’avanguardia 
che sia. 

Il significato sospeso di Beckett
Il principale riferimento esplicitamente 

riconosciuto da Sudano, oltre a Marx, è 
sicuramente Samuel Beckett. Il rapporto è 
documentabile non solo per i titoli dell’au-
tore irlandese trasposti sul palcoscenico, ma 
anche considerando le convergenze, tali da 
marcare una contaminazione consapevole, 
una assunzione da parte di Sudano dell’at-
teggiamento di Beckett verso la scrittura e 
il teatro: l’espressione del disagio nei con-
fronti del ‘sistema-lingua’ come emersione 
del disagio nei confronti del reale. Più in 
generale, Sudano problematizza in senso 
attoriale quella messa in crisi della auto-
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rità della letteratura propria di Beckett. 
Elemento cardine è la parodia, là dove ci si 
appropria degli echi di una tradizione per 
farla deflagrare. Sudano problematizza in 
questo senso il lavoro dell’attore; per rea-
gire a quanto la tradizione tramanda di que-
st’arte effimera, e per rompere ogni legame 
con la ‘figura paterna’ (il grande attore di 
tradizione), Sudano fa deragliare la recita-
zione, stravolgendone i modi e le tecniche. 
È significativo di questo atteggiamento lo 
spettacolo Trerecite, del 1991, in cui l’attore 
dissolve la recitazione entro un reticolo 

testuale totalmente scevro da riferimenti ad 
una drammaturgia riconoscibile. Propo-
nendo una modalità per certi versi simile al 
concettualismo nelle arti visive (un signifi-
cante che mostra se stesso, come avviene ad 
esempio nell’opera in cui, su muro bianco, 
un neon scrive ‘Scritta al neon’), Sudano 
impone alla dizione le cadenze tipiche del 
grande attore italiano (à-la Gasmann), 
mentre il testo ripete sostanzialmente un 
unico significato: ‘sono un attore e sto reci-
tando’. Il controllo delle funzioni del signi-
ficante ‘recitazione’ è come teso a mostrare 

se stesso, fatto coincidere con il significato 
‘recitazione’ (il significante è il significato); 
un atroce piegarsi alla tautologia, sempre 
con il rischio di invalidare le intenzioni dis-
sacranti che ne sono alla base in un rifran-
gersi di soli suoni (l’ascolto dello spettatore 
tende a perdere ogni riferimento). La rot-
tura dell’ordine però avviene, e proprio 
esponendo un significato (la ‘recitazione’) 
che non coincide con i soliti significati che 
vengono mostrati in teatro: è la critica il 
suo momento centrale, l’unico significato 
che importa far circolare a Sudano. Dietro 

la caterva di figure sonore, di 
gestualità rarefatta, di spazialità 
sempre disattesa, che costitui-
scono le più vistose componenti 
della sua recitazione, Sudano 
insiste su un dire stizzoso in cui 
la dislocazione del significante 
non conduce ad alcuna scoperta, 
ad alcuna verità, in cui, appunto, 
il significato è sospeso su «una 
comunicazione che non comu-
nica nulla»; che è poi la strada 
tentata da Beckett: «Non c’è 
niente da esprimere, niente con 
cui esprimere niente, né potere 
di esprimere, né volontà. Ma 
rimane l’obbligo, il dovere di 
farlo». Presenza conturbante, 
causa e segno di disagio, l’attore 
si evidenzia dunque scatenando 
una ‘proliferazione linguistica’ 
che allude, anche se solo indi-
rettamente, a quel flusso di 
voce «dura, ostinata, roca» che 
caratterizza le opere di Samuel 
Beckett. È qui un punto essen-
ziale: il ‘male oscuro’ che logora 
l’attore, quel suo essere consa-
pevole del «disagio della civiltà» 
e del ‘dovere’ di esprimerlo, lo 
spinge al supplizio della ‘bat-
tuta’ dicendo l’essenza stessa del 
teatro, e l’attore si fa, usando le 
parole di Nadia Fusini, «pan-
tomima parlante, che ingorga 
una scena vuota di tutto, in cui 
risuona la parola e nient’altro». È 
lo stesso Sudano a parlare di un 
attore che si fa metafora del reci-
tare e che, mentre sta recitando, 
uccide quella stessa metafora: 
attraverso il suo esibirsi, l’attore 
rivisita il ‘paradosso dell’attore’ 
diderotiano, per il quale, com’è 
risaputo, non è la ‘sensibilità’ 
a fare il grande attore, ma «il 
sangue freddo e il cervello». 
E allora recitare è esporre una 
contraddizione eminentemente 
razionale, in cui l’attore intacca 
intenzionalmente la recitazione 

Rino Sudano e Anna D’Offizi in Edipo (1990). Foto: Agostino Mela
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stessa, sottoponendola visibilmente ad uno 
smembramento in cui non è data occasione 
di conforto: sfugge al riconoscimento, 
tende a restare come ansioso interrogativo. 
Dando per fallita in partenza la possibilità 
di rappresentare alcunché, Sudano, in Tre-
recite, fornisce una descrizione sempre più 
pignola dell’evento teatrale, sino a parcel-
lizzare e a sfigurare l’oggetto, rendendolo 
paradossalmente ancora più misterioso, e 
l’azione verbale diviene entropica, si imba-
stardisce in una «dispersione di senso». 
Nell’assenza di intreccio facilmente rico-
noscibile, Sudano propone una serie di 
amare riflessioni che riassumono la sua 
consapevole pochezza: «Qui si testimo-
nia l’impossibilità di cambiare la vita. Se 
qualcuno vuole assistere a questo atto di 
impotenza, che rispecchia esattamente la 
sua quando cerca di cambiare le cose con 
strumenti artistici (prassi determinate, 
significati), sarà il benvenuto».

Uno straniamento radicale
Privo di principi ordinatori, lo spazio 

recitativo si apre così all’irregolarità, quasi 
a voler inscrivere nella sua pratica i carat-
teri di una precarietà straniante, dipanando 
un groviglio in cui si intrecciano fram-
menti di partitura rigidamente concepita a 
momenti in cui il mezzo esplode in ritmi 
extra-ordinari. Come ha rilevato Fabio 
Acca, «Sudano sottrae alla rappresenta-
zione qualsiasi elemento che non sia la 
nuda scansione verbale. La sua immobilità 
assume i toni risolutivi di una condizione 
attoriale estrema, votata allo stillicidio ver-
bale cui sottopone la parola mai immedesi-
mata o immedesimante, che letteralmente 
rappresenta una partitura verbale, conti-
nuamente messa in discussione dal tessuto 
sonoro che sostiene la dizione dell’attore». 
La recitazione di Sudano fa dunque nau-
fragare il linguaggio, soprattutto perché 
rifugge dalla stereotipia del linguaggio 
comune. Con una ferocia senza cedi-
mento alcuno alla piacevolezza, Sudano 
contrappone la sua recitazione corro-
siva all’azione terapeutica e rassicurante 
dell’attore invischiato nello spettacolo 
della società della merce, e l’imperativo 
dissacrante fa emergere una recitazione 
defraudata dei fondamenti assegnati dagli 
istituti. Sudano sbarra la strada alla facile 
gradevolezza, il suo misurato strappo vive 
di accelerazioni/rallentamenti del dire, di 
schizzi che scivolano verso il sarcasmo, di 
sguardi pieni di vuoto, ma anche di rab-
bia. L’esito di questa radicale operazione 
di svuotamento è una recitazione antispet-
tacolare, ai limiti del teatro, che manda 
all’aria qualsiasi parentela con lo spetta-
colo della merce e provoca la corrosione 
delle sistemazioni tradizionali dell’attore. 

Sempre ai bordi del dire, lo «svuotamento 
dei codici» di cui parla Gigi Livio nella 
sua fondamentale Sudaniana, fa immedia-
tamente politica la recitazione di Sudano: 
nel mentre mostra l’«orrore di se stessa» 
si dissocia da quanto è oggi associato ai 
codici dominanti. L’ordine della ‘sedu-
zione’ (l’attore che incanta lo spettatore) 
e della ‘somiglianza’ (l’attore che prende 
le sembianze di un altro) su cui si fonda 
il lavoro dell’attore viene completamente 
sgretolato dalla recitazione di Sudano che 
condanna se stesso ad essere risucchiato 
nel vuoto della inappartenenza. È impor-
tante ora sottolineare che una delle moda-
lità principali della recitazione di Sudano 
è la sonorità acida della voce, che libera la 
phoné da ogni ‘tentazione di innocenza’ 
(com’è tipico dell’ultimo Carmelo Bene, 
ad esempio). Il registro della recitazione 
come musicalità sganciata dai suoi refe-
renti materiali cede il passo ad un registro 
più radicale, che investe al contempo sia la 
dimensione del corpo che quella del pen-
siero. Se, per certi versi, la crudeltà con cui 
affronta la condizione della recitazione è 
simile a quella di Artaud, per lo meno là 
dove questi mira a far deflagrare la lingua 
comune e mostrare la propria ferita inte-
riore, e se per altri la sua vocalità mostra 
palesemente parentele con quel ‘scolpire 
la parola’ tipico di Carlo Quartucci e di 
Carmelo Bene, in realtà il dire di Sudano 
apre una modalità che scompiglia ulte-
riormente la recitazione, interamente tesa 
verso il proprio limite, oltre la rappre-
sentazione e il discorso comune, dunque 
consapevolmente oltre la sola musicalità 
del dire, nell’oltranza a lavorare intorno 
al senso del dire stesso. La recitazione 
ingorga la lingua, la torce, mostrando un 
soggetto consapevole di essere «scorticato 
vivo dal reale», impegnato in continuo 
tentativo di prendere possesso della realtà 
attraverso la forma (Petrini parla giusta-
mente di «forma agonizzante»). Il conti-
nuo slittamento cui Sudano sottopone i 
materiali verbali, le sospensioni del rac-
conto, quel senso di noia che volutamente 
l’attore imprime all’andamento delle sue 
pièce, lo portano a realizzare una forma di 
straniamento radicale, in cui lo spettatore, 
oltre ad essere messo di fronte al fatto che 
sta assistendo ad uno spettacolo teatrale 
(ad una operazione sulla lingua), assiste 
anche, per così dire, allo straniamento 
dello straniamento, ossia allo sfaldamento 
di un modo di intenderlo solamente tec-
nico, come se invece quel concetto, per lo 
meno dalle teorizzazioni brechtiane, non 
sia da intendersi come atteggiamento cri-
tico nei confronti del teatro e del mondo, 
dunque ben altro che solo gesto estetico. Il 
problema dello straniamento, allora, rag-

giunge con Sudano una dimensione che si 
realizza compiutamente nell’attore etico: 
«l’attore etico – scrive – è la risultante di 
una interazione storica con il reale. La 
sua verità è la dialettica storica tra etica ed 
estetica; la sua prospettiva è l’osservazione 
dell’estetica attraverso l’etica». Ecco che 
dunque critica e linguaggio, realtà e tea-
tro si estraniano a vicenda, uno compene-
trandosi nell’altro sino alla dissoluzione; e 
divengono i luoghi dove l’inconciliabilità 
dell’attore Rino Sudano viene esibita sino 
al limite dell’annullamento, sulla linea di 
un comportamento etico che ha con-
dotto la sua recitazione verso sviluppi di 
una «profondità negativa», quasi che la 
storia decretasse la fine di ogni speranza, 
offrendo all’attore, come unica sua chance, 
quella di «bruciare/inascoltato». 
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