nevio gambula

skinwalker

per attore e elettronica

Un suono vocale, talvolta elaborato elettronicamente,
attraversera tutto lo spazio d’ascolto, pitt 0 meno rauco, sempre
devastato. E una delle voci dello skinwalker. L'altra reciterd
claudicante alcuni versi del poeta Gaetano Delli Santi; recitera
vitale e poco ossequiosa della bella-dizione. La terza voce é
testimone della passione delirante che minaccia il quieto vivere.

Tutte le voci sono emesse dalla stessa bocca d’attore.
[Lo skinwalker, nella tradizione navajo, veste pelli di
animale e porta una maschera sul volto. Vive appartato, tra

rifiuto di ogni legame sociale e riti magici; parla una lingua
incomprensibile. Non é forse, ogni artista, uno skinwalker?]
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La scena é tutto un rumore di bocca.
Un rumore, un rumore!
E in questa stanza un rumore sordo.

Questo rantolo flebile, questo lieve ronzio.
Rimango ad ascoltare nell’oscurita.

Un rumore sordo, come un rantolo flebile, un lieve
ronzio. Rimango ad ascoltare nell’oscurita, senza un
briciolo di speranza. Lo so che ormai € tutto uno
sfacelo. Le assi del pavimento divelte.

Un rumore come di vetri rotti calpestati da qualcosa di
pesante.

Chi e 1a? Grido ...

Chic’e?

Di chi e questa voce stridula, di chi € questa enorme
sagoma ricoperta di pelliccia, di chi sono questi occhi
stretti e spaventosi?

Questa remotissima zona € piena di grotte inesplorate.
Una sagoma coperta da una folta pelliccia scompare
nella bocca scura di una grotta.

Movimenti rapidi e guardinghi.

Come lupo tra rocce franate.

Entra in una camera mortuaria.

Tre cadaveri.

Spirali rovesciate sulle pareti.

Che cos’e, mi chiedo, questa figura solenne?

Dentro questa grotta percorsa da un brivido vedo una
figura muoversi solennemente con un coltello in mano,
con un cestino pieno di pezzi di cadavere.

Non sembra proprio un lupo.
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Emette una cantilena bassa e monotona, una cadenza
rauca, gutturale e secca.

Fa due passi e si ferma per cercare la giusta
concentrazione. La cantilena ¢ ora piu forte.

Vedo una sagoma ricoperta di una pesante pelliccia, al
centro di una camera mortuaria, con occhi rossi, fissi e
spietati.

All'improvviso la creatura spicca un balzo. Emetto un
urlo involontario, mi volto e tento di scappare.
L’enorme sagoma mi fissa in silenzio. La sagoma
avanzava verso di me con una sicurezza terrificante.
Mi sposto zoppicando verso la porta, mentre un urlo mi
muore in gola.

[Da se stessi non c’e riparo]

Mi ritrovo in un labirinto di canyon, tra rocce
millenarie. E pietre, erosioni, terremoti, vento, piene
improvvise, dentro un paesaggio alieno e misterioso,
cercando un riparo.

Ho la sensazione di essermi perso in un territorio
proibito.

Sono tutto sporco e pieno di graffi.

Ho sete e caldo, ma non mi lamento. Continuo a
camminare.

Verro anch’io scotennato? Detesto queste storie di
stregoni coperti d’argilla, detesto queste storie di
uomini lupo, detesto le storie di pratiche magiche, di
crudelta, di morte.

Qui, trecento metri sopra I’'altopiano, una figura vestita
con pelle d’animale e con una maschera sul volto
cammina silenziosa lungo una fenditura del terreno. Si
ferma e beve da una pozzanghera, poi continua fino a
raggiungere una zona d’ombra di fianco a una roccia
acuminata. Si ferma. Da una borsa di pelle estrae un
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cranio e intona una cantilena con voce tremula mentre
taglia una radice con un lucido coltello di ossidiana.
Lavora in silenzio, con grande rapidita. Con le mani
decorate da chiazze di argilla bianca si infila in bocca,
attraverso la fenditura della maschera, tre sfere
raggrinzite, deglutendo rumorosamente. La cantilena si
fa piu veloce. Accende un piccolo fuoco e il fumo si alza
lungo la roccia sotto cui si € riparato. Prende alcuni
scarafaggi e li fa arrostire, dopodiché li sbriciola nel
teschio mescolandoli con acqua proveniente da un otre
di pelle. Solleva il contenitore verso nord e aumenta il
ritmo della cantilena, poi beve il contenuto. La
cantilena si trasforma in un ronzio delirante, simile al
frinire delle cicale. Tutto il suo corpo e percorso da un
brivido. La cantilena ha ora un ritmo furioso e
insistente. All'improvviso rimane in silenzio.

All'improvviso rimane in silenzio, mentre 1'ultimo filo
di fumo si staglia contro la roccia; quindi scompare con
incredibile rapidita, come ombra nera che attraversa il
paesaggio.

Liberamente tratto da Maledizione di D. Preston e L. Child (Sonzogno Editore
2001).



