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skinwalker 

per attore e elettronica 
 

 
 

 

Un suono vocale, talvolta elaborato elettronicamente, 

attraverserà tutto lo spazio d’ascolto, più o meno rauco, sempre 

devastato. È una delle voci dello skinwalker. L’altra reciterà 

claudicante alcuni versi del poeta Gaetano Delli Santi; reciterà 

vitale e poco ossequiosa della bella-dizione. La terza voce è 

testimone della passione delirante che minaccia il quieto vivere. 

 

Tutte le voci sono emesse dalla stessa bocca d’attore. 

 

[Lo skinwalker, nella tradizione navajo, veste pelli di 

animale e porta una maschera sul volto. Vive appartato, tra 

rifiuto di ogni legame sociale e riti magici; parla una lingua 

incomprensibile. Non è forse, ogni artista, uno skinwalker?] 

 

 

*** 
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La scena è tutto un rumore di bocca. 

 

Un rumore, un rumore! 

 

E in questa stanza un rumore sordo. 

 

Questo rantolo flebile, questo lieve ronzio.  

Rimango ad ascoltare nell’oscurità. 

 

Un rumore sordo, come un rantolo flebile, un lieve 

ronzio. Rimango ad ascoltare nell’oscurità, senza un 

briciolo di speranza. Lo so che ormai è tutto uno 

sfacelo. Le assi del pavimento divelte.  

Un rumore come di vetri rotti calpestati da qualcosa di 

pesante. 

Chi è là? Grido … 

 

Chi c’è? 

 

Di chi è questa voce stridula, di chi è questa enorme 

sagoma ricoperta di pelliccia, di chi sono questi occhi 

stretti e spaventosi? 

 

Questa remotissima zona è piena di grotte inesplorate. 

Una sagoma coperta da una folta pelliccia scompare 

nella bocca scura di una grotta. 

Movimenti rapidi e guardinghi.  

Come lupo tra rocce franate. 

Entra in una camera mortuaria. 

Tre cadaveri.  

Spirali rovesciate sulle pareti. 

Che cos’è, mi chiedo, questa figura solenne? 

Dentro questa grotta percorsa da un brivido vedo una 

figura muoversi solennemente con un coltello in mano, 

con un cestino pieno di pezzi di cadavere. 

Non sembra proprio un lupo.  
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Emette una cantilena bassa e monotona, una cadenza 

rauca, gutturale e secca.  

Fa due passi e si ferma per cercare la giusta 

concentrazione. La cantilena è ora più forte.  

Vedo una sagoma ricoperta di una pesante pelliccia, al 

centro di una camera mortuaria, con occhi rossi, fissi e 

spietati. 

All’improvviso la creatura spicca un balzo. Emetto un 

urlo involontario, mi volto e tento di scappare. 

L’enorme sagoma mi fissa in silenzio. La sagoma 

avanzava verso di me con una sicurezza terrificante. 

Mi sposto zoppicando verso la porta, mentre un urlo mi 

muore in gola. 

 

[Da se stessi non c’è riparo] 

 

Mi ritrovo in un labirinto di canyon, tra rocce 

millenarie. E pietre, erosioni, terremoti, vento, piene 

improvvise, dentro un paesaggio alieno e misterioso, 

cercando un riparo.  

Ho la sensazione di essermi perso in un territorio 

proibito.  

Sono tutto sporco e pieno di graffi. 

Ho sete e caldo, ma non mi lamento. Continuo a 

camminare. 

Verrò anch’io scotennato? Detesto queste storie di 

stregoni coperti d’argilla, detesto queste storie di 

uomini lupo, detesto le storie di pratiche magiche, di 

crudeltà, di morte. 

 

Qui, trecento metri sopra l’altopiano, una figura vestita 

con pelle d’animale e con una maschera sul volto 

cammina silenziosa lungo una fenditura del terreno. Si 

ferma e beve da una pozzanghera, poi continua fino a 

raggiungere una zona d’ombra di fianco a una roccia 

acuminata. Si ferma. Da una borsa di pelle estrae un 
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cranio e intona una cantilena con voce tremula mentre 

taglia una radice con un lucido coltello di ossidiana. 

Lavora in silenzio, con grande rapidità. Con le mani 

decorate da chiazze di argilla bianca si infila in bocca, 

attraverso la fenditura della maschera, tre sfere 

raggrinzite, deglutendo rumorosamente. La cantilena si 

fa più veloce. Accende un piccolo fuoco e il fumo si alza 

lungo la roccia sotto cui si è riparato. Prende alcuni 

scarafaggi e li fa arrostire, dopodiché li sbriciola nel 

teschio mescolandoli con acqua proveniente da un otre 

di pelle. Solleva il contenitore verso nord e aumenta il 

ritmo della cantilena, poi beve il contenuto. La 

cantilena si trasforma in un ronzio delirante, simile al 

frinire delle cicale. Tutto il suo corpo è percorso da un 

brivido. La cantilena ha ora un ritmo furioso e 

insistente. All’improvviso rimane in silenzio. 

 

All’improvviso rimane in silenzio, mentre l’ultimo filo 

di fumo si staglia contro la roccia; quindi scompare con 

incredibile rapidità, come ombra nera che attraversa il 

paesaggio.  

 

 
Liberamente tratto da Maledizione di D. Preston e L. Child (Sonzogno Editore 

2001). 

 


