Nevio Gambula

PAROLE
PER NIENTE

imitatio poiesis

penso il mondo, e qui, non e
da un’altra parte, é tra queste righe,

e tutte le mie ire hanno un unico limite:
la verita di questi versi

non é l'innocenza, né la provocazione,
la vera loro radice é nella loro stessa

necessita



1.

che non sapro farlo che adesso non sapro ma non ho scelta

che non vale la pena lo so e basta cominciare

per cadere ed e sufficiente anche soltanto pensarci € certo questo
precipitare o come portare se stessi fuori dalla regione a piedi
e cioe al di 1a del muro formale nell’isteria o nell’angoscia
generale che non sapro € certo e neanche la prossima volta
non sapro finire bene e conviene diffidare

di questa tecnica senza chiave

che riprende il gesto ma s’inganna usuale gesto d’affetto

ma il linguaggio € consumato e non c¢’¢ scampo insomma

non c’é interlocutore per questo scrivi

senza contagiare nessuno per te stesso scrivi questa infermita
si esaurisce presto € masochismo

ma, credimi, nel vento non ci sono segni

sufficienti viene il vento che arruffa i capelli che non partorisce
il volo & vento confezionato dovro farmene una ragione

che non sapro farmela che adesso non sapro

uscire dal fango e si compie ’afasia la mia

enfasi senza coscienza mistica che non sapro

smettere



andavo, andavo da un capo all’altro, cercando, cercando te

1 tuoi sudori, i tuoi tratti, le tue escrescenze, ero ormai deciso a tutto
pur di trovarti, anche a sostare nel continuum, fermo nell’istanza
ancora una volta, le tue parti, le tue zone erogene, le tue stanze,

tu copiosa, da un punto all’altro dell’estrema putrefazione,
cercandoti con foga in questa linea, i tuoi capricci

discreti, per toccarti, per slacciarti, un’idea

mi frulla, gioia, dolore, pena, nulla,

I'ultima mia proposta, non ne posso fare a meno, trovarti, & il mio
imperativo, proprio cosi, il mio sogno polimorfico, toccarti,

pensarti scomparsa e poi cercarti, cercarti nell’esposizione stessa
del mio desiderio, nella mia anestesia parziale, perché il mio corpo
diventi altro, toccare te, la tua pelle, te che sei scomparsa

tra i simulacri, in fondo ai fantasmi, nel vuoto

senza volto, la tua voce, il tuo contrario,

il tuo sillabario, ah che ipotesi stralunata!, la tua anima, io

sono destinato a te, il mio desiderio spietato, dico,

€ qui senza mediazione, in questa terra senza memoria,

conosco soltanto questo mio desiderio senza realta, file interminabili
in cui mi pare di vederti, nel buco del tempo, nel segreto

dell’epoca morbosa, dove il denaro non finisce mai

la sua opera estensiva di consumazione, cercarti

in periferia, nei luoghi di transito, negli assembramenti,

nella confusione e nello scompiglio, questo vuol dire

amore, € una parola desueta, pero si presta

a spiegarti perché ti vengo dietro, € un gioco, una sorta di architettura
della gioia, che puo voler dire praticare 'impraticabile senza paura,
o significare, in questo senso ti cerco, la caccia non finisce mai,
godo nell'immaginarti con testa di Medusa, il tuo buco, la tua fessura,
non conosco altro mondo da frugare, tu la mia chiarezza,

il mio gelo lunare, la mia giusta morte, I’alba

del mio corpo, tu il mio volo improvviso,

il mio unico ambiente vitale, fulgore

e gelo, dipinto, enunciato,

tu il senso giusto,

il mio unico gusto,

l'uguale trambusto,



10 ormai esausto,

dunque andavo, andavo da un punto all’altro del bianco, davanti a me
piango, vivo, muoio, andavo a bocca aperta, a render giustizia
al tuo nome, invecchiando cercandoti, e col piede difettoso
quasi non piu capace di andare, in pena e decadenza,

in strana esistenza, contro ogni idea di navigazione,

cercando, cercando te, direttamente sulla pagina,

qui da qualche parte, cercando te

sono il giocoliere d’ogni ricerca, I'unico, splendido e appartato
una ricerca incessante, che sempre si rimette in discussione,
sempre sposta avanti il suo limite, cerco te nel rovescio

dei passi, nei tuffi delle idee, nelle mischie

secondarie, in strade di basilico,

nelle vicinanze dei fuggi-fuggi, nei gridi delle fragole, nelle scie
ripetute del desiderio, in ogni itinerario che possa restituirmi
la tua immagine nuda, il tuo si che gode e persino

il tuo odore, € la mia stoltizia che mi esorta

a cercarti, a rompere percorsi, a stritolare

formiche, a ticchettare albe,

a sacrificare tratti,

a spezzare arti,

arti-arti, citarti

scarti e riparti,

t'inseguo per aereoporti,

non arroccarti,

finché ti cerco, sono

sono e nient’altro cercandoti, torcia, astro, stella,

pur ignorando il tuo nome questo corpo

nel movimento maniacale ti cerca,

a ogni passo una macchia resta nel bianco, forme e colori, tormenti,
e la volta giusta, ora ti trovo, si aprono

e si estendono le linee, soffro,

tremo, godo, fine

della filosofia, fine di ogni palpebra, fine di ogni partenza,

ma tornare indietro non si puo, non e insomma possibile tacere,
non tace il corpo, non tace la mano, non tace

la pagina, qui toccando dove non sei, corpus

come candela, tu una varieta di casi,

declinazione di soglie e di voglie,

tu inquieta essenza irraggiungibile, paese, radura, scrittura,
corrente sottile, sintassi casuale, tutti i paesi



e le latitudini, tu distanza disperata o quanto mi manca per raggiungerti,
ci vorresti tu, ora, ad accompagnarmi in questa ricerca
cosi da anticiparti, tu che non conosci morte,

fragile, frattale, miope, dolce, penombra,

senso inverso, colpo di tosse, corpo

e grida, corpo e piaga, corpo

e fallimento, corpo

e abbandono, corpo

e istante, corpo

boato, tu

che mai trovero

poesia



la poesia comincia

scrivendosi la poesia comincia

sul bianco senza vento solca sabbie e solitudini

cercando silenzi propizi o magiche scintille con affanno

sul bianco le sue vele fonetiche tentennano sull'umido bianco

la poesia comincia

col nome dell’autore ¢ il marchio

impresso sul primo bianco ma la poesia si nutre

d’altro si nutre della pece d’ogni ostacolo sparsa in strofe
la pece sui cristalli stremati e poi la poesia batte solo per sé

la poesia comincia

intorno alla poesia c’e tutto il resto

perché la poesia non ¢ tutto € una parte del tutto

viluppo di memorie o reliquario apre un tutto nuovo

ai bordi del sapere la poesia conosce il tutto come sua parte

la poesia comincia

ed € del linguaggio la sua precisione

la poesia evoca le parole le chiama a sé le mette

in forma le schiaccia in ritmi mescolanza d’accenti

o caos danzante senza mimesi nelle sequenze cerca gioia

la poesia comincia

baciando Itaca petrosa o squallori

canta orrorosa e prega in absentia d’ogni divino

pesta il ritmo a germinazioni di parole in forma dunque

il modello metrico si conclude mentre il gran sepolcro schioda

la poesia comincia

gemiti echi dolorosi passi cesure

grumi collosi di consonanti ad annoverar le stelle

sul bianco P1+P2+P3+P4+P5 € un verso molto comune

ed € sconforto terminale nere vocali su occulte sabbie mobili



la poesia comincia

campeggia su deserto anapestico

contrasti apre luci e apre marmi o glaciazioni e addii

residui di strofe spietate amorosi settenari in passi dubbi
valli tremolanti di versi doppi mancano la melodia del pianto

la poesia comincia

piana, tronca, sdrucciola, in cesura

fissa s’innalza sui campi con avverbi e acuti squilli

la lengua nervosa la morte prese per mano la lengua guitta
virgole e punti e a-capo d’amor e guerra in rifiuto della rima

la poesia comincia

il suo libro si nutre di braci e dolori

sono nel libro tutte le cose sui campi aperti irrompe

la poesia nel libro con le sue colpe con le sue nevi perenni

con ampio respiro si svolge isolando mondi parziali nel suo mondo
dardi e toniche in una sola e salda frase musicale la poesia fa il suo libro

la poesia comincia

raffinato artifizio d’echi interni

CO-COrpo co-coro co-coccode co-concetto

e dorme fanciulla la poesia paradossale lengua apofonica
gola e ventre dietro il nascondiglio parlotta con depilato pube

la poesia comincia
ora finisce perché devo andare a mangiare



il punto di rottura
questo il punto
negli incastri
collocato in glosse nei guai finali dei disastri
ma impara dal tempo anche 'usura
incastonato nell’ora fragile e nel fremito si disfa il concetto

sbava un fluido che rivela abietto
stupore clandestino del dettato € materiale infetto nere labbra
atto fulgida rima, non felice possessione di
botto, fonemi salmi forma colma
d’intrusioni lesioni nelle carni
carmi vieti parole reiette

nel taglio dei giorni a punteggiare livori e bollori nell’autismo domenicale
a inondare di mucose posticce i palpitanti minuti sciancati
di umori aspri di nomi putrefatti e di lividi
a seminare di liquida substantia
di filamenti oscuri
disperato
gesto
che
rompe il punto e compie la frattura

II.
io volli percorrere luride valli senza garanzie
solo lentamente nell’orrido

d’una dittatura nova — in parata di lacche — io volli farmi paladino
di sfrontate gesta, senza lucro
in combustione dura
io volli ingrato romper ogni devozione
monacale
io volli
coi miei sofismi aprir confusione
appartato in merda sostanziale, o nella storia di fogna, in rime fesse volli
— datemi tempo e imparo — volli dirla tutta in urla disconnesse



in rutti volli, e fiabe d’oltraggio, nel dispregio
d’ogni ritta usanza, volli
elargir sbronza
parola
che movendo su se stessa
al contrario fa la via
per dar foco
a lo mondo
(in poetar per giuoco)
senza trionfo
solo nel tonfo
in ignominioso tanfo
infuriando come un coro bolscevico
ah, quanto sono fico!
brillo di luce o son brillo?
camarillo brillo, o yeah!
mia materia residuale che tracci faville e amorosi sfinimenti
tra le righe bianche inappagate fonda
una parvenza di poesia
o affonda
finché sgorghi dal volto di feccia una merda benigna
che fertilizza

III.

nel vuoto dove il corpo impara che non € mai troppo tardi per imparare nel tunnel
abbandonato unghie nere corpo inerte sporco di terra quasi calmo vedere la luce
un’ultima volta  una bara chiusalui dentro sembra rilassato
nell’istante perfetto un’inquietudine

tenace una grossa

larva che tace tenebra compatta, unghie
incrostate, si nutre di vermi, pensa un’intimita assoluta, senza
nemmeno terrore continua a raschiare la

bara morte lenta

avara con la bocca piena di terra emette un rumore terribile gli occhi sbarrati cerca di
urlare al limite dell’'udibile 'orrore inattendibile del vuoto la
voce € come graffio sputa non €
dolore un suono sordo, davvero terribile un
suono materiale e compatto, come di bacile scava non e
canto e bestia interrata scava legno
d’abete scava incerto qui non ci sono santi

scava scava unghie rossastre, di



sangue sempre  cosa puo succedere adesso? scava, anche se &
inutile continuare, pero insiste, sbotta, sbarra gli occhi,cerca la luce, quasi non respira piu,
bestia che si agita, blocchi di terra, buio di terra, sapore di terra, bara chiusa,cosa succede
adesso?

tragitti, contraddizioni, campi d’assenza,
qui la terra € scivolosa
una frustrante zona vuota
quasi calmo
scava
con le mani, lui freddo
corpo di ghiaccio
che impara

vuoto si nutre il corpo di terra, quel corpo sporco, le labbra sfiorano le
unghie,all'improvviso bussano sulla bara, dall’altra parte della terra ma la sua testa € ormai
altrove, € nella vertigine perfetta, nell’'unico istante dove puo pensare di dare un nome alle
cose

Iv.
nel silenzio senza devozione
la serie cumulativa mix
di frammenti
recinto, logorio di limiti
crescente e aperto
sullo sfondo
il mondo la condizione presente
vissuto e lingua, storia
mostruosa e degradata e s’arrampica
gesti, pensieri, visioni
in fortezza globale
squadroni, gesti, rese
si segue un percorso diametralmente opposto, altre varianti
meteore alfabetiche, sequenze gnomiche, tonalita, parodia
un ultimo libro di poesia
lascivia  squarcio lacerante
frenesia  schegge abrasive
eresia minaccia concreta
quella, infine, d'una frontale allegoria, non morale
condotta con accanimento, che giudica e riflette,
in reificazione e sfacelo



figure del mondo
a bruciapelo
mettendo in discussione

bella, pronta, fecondabile, materia che rivendica per sé il diritto d'una scissione
che rifiuta I'accettazione indolore dell’esistenza, senza distinzione
tra politica e letteratura, senza regressione
in una poesia separata, dove meditazione
e tema e ritmo e dolore privato e ragione
combattono l'alienazione

guerra e canto

e altre componenti ancora

segni di altri segni, e altri conflitti

per passaggi e tornanti, per incisioni

in audace scommessa, in lingua

sconnessa, labile lingua

di carta che ancora

deve tacere
per fare parlare la cronaca dei corpi, i gesti che soli mutano,
i comportamenti che solo possono, al di la di ogni eloquio,
chiarire e ricostruire, correre verso
un futuro ignoto,

labile lingua mai paga di sé

V.
¢ la mia musica
inutile



per il deserto, nella contesa
nel rito del fuoco, nella casa violata, nell’'ultimo sorso
in letargo I'alternativa
con dolcezza abbastanza vivace
in letargo ’azzardo
a briglie sciolte
nel fango
nel fango e nella miniera
senza pace, nel ghiaccio, come meteora
landa desolata, senza giuntura,
senza punteggiatura
ma il contesto non € linguistico
¢ autistico, bruciante
frase fuorviante
€ concerto
e concerto dilettante trasmesso senza audience nel deserto
frequenze barbare
paura delle cose, segnali
per mezzo del linguaggio
paura delle notizie, dei serpenti, delle strade senza uscita,
della pista guasta e del gran caldo, del miraggio,
della forma comune, del suono inedito,
della stampa, della danza,
del bandito
stridori e flammate, deserto assolato
senza nemico, pero ingabbiato
e domani di nuovo, stesso paesaggio
in direzione opposta
stesso miraggio
e domani di nuovo complicandosi la vita
senza ragione
cerca la luna cercala lei ti ferisce se la trovi scappa
la luna e impaziente ti affligge scappa se puoi
mostra astuzia € meglio se cominci se
resti perdi e reclini al di la
scappa se
regno proibito



la tua sagoma sulla sabbia
canti seduto in mezzo alle palme
febbre, artiglio, coniglio sulla brace, e un corpo di donna
angelo senza pace con barba e bastone che avanza verso i suoi occhi di donna
e lo spettro innamorato il cui nome in codice € Falco
nella notte nera di sabbia, nel cuore del deserto,
nella rotta sbagliata, nel gusto del vento,
un tamburo batte il richiamo
un gran colpo e I'aria
si congela
un teschio si mostra, sotto il sole, nel cuore della notte
allegorica, mentre un sigillo sgozza le porte
della fuga
qui, nel deserto
qui, nella cenere orfana
qui, nel veleno di serpi e di cantori
qui, davanti agli occhi ardenti di un santo con faccia di drago
qui, nell’'olocausto di cristallo, nella tumescenza, nel tepore senza pace
qui, nella lingua che pulisce le pustole del reggimento proclamando il regno
una bandiera americana
e incise sulla sabbia la parola possente
questo ordine ¢ il migliore
nel deserto
nel deserto di acque pesanti
nel deserto dove s’inciampa su fosse comuni
sull’asfalto del vescovo, dentro il covo triste del mondo,
dove si adunano gli adoratori dell’iceberg di petrolio
i generali umidificano I’arsenale
le suore soddisfano il baccanale
la vaniglia 'amore carnale
la logica sbaglia il segnale
l'oro sta in tribunale
atonale
mi concedo di suonare fuori nota
m’arrampico sul verso e apro il rito
fuori moda
parola di metallo, distorta, bollente, una specie di inno,
parola come poesia, perduta, tra serpi colorate
e cammelli, senza maschera, senza frate,
parola di sabbia, insufficiente
parola



debole luce sull’orlo della strada le esecuzioni fanno rossa la sabbia la lingua dei padri € un
pasticcio esaltato e conduce dietro i paraventi della verita balletti di lingua
lingua da idioti

i banditi si ammassano sull’orlo della strada aspettano le carovane di beduini nel sonno i
banditi gridano I’assalto spiaccicati sulla sabbia i sogni magnetici senza centro dei
viandanti saltano in sella i banditi marcisce il cervello del bambino travolto dagli zoccoli la
luna cala il vento
corre dietro ai fuscelli
le serpi cercano
vendetta

solo uno resta in vita

solo uno continua la strada sino al prossimo verso

I'ho scritto qui

prima si alza, e si cura

poi entra in azione

e cosl via

sino al prossimo passaggio

dei banditi
non badare al deserto, € solo una parola,
una misura lontana, € solo un vuoto
affollato, senza eredi, non badare
alle citta, sono solo respiri
inaccessibili, né ai nodi
scorsoi che impediscono
i sospiri, non

costeggia il giusto prezzo, cancella tutti i miraggi, metti a riposo il fine, aspira a dolce fine,
e una volta per tutte restringi i linguaggi all’approvazione, implora la grazia, corri sulla
destra, nella valle del vicino, e rispettane la proprieta, nel recinto chiedi perdono per ogni
eccesso, e rispetta i bordi della pagina, vai a capo dopo undici sillabe e ficca bene dentro gli
accentiin 2” e 4" e 7" e 10", oppure le varianti, anche questo € un tratto sicuro,
ricomincia e vai fino in fondo, 4-4-3-3, rima baciata, e la differenza la fa lo stile

rulla in fretta rulla il cannone

che ci facciamo indossare

dal nemico burlone

apri il frigo in fretta apri

che sbevazziamo una birra

alla faccia degli stupri

canta il bastone canta

che ti passa il magone
zattera nella palude del deserto
zattera dentro il crepuscolo



zattera fuori rotta

discesa in salita, trainata con i sfavori del vento, per un brevissimo istante

nel tempo si leva per vivere raggiungendo la riva, la solida

terra, per un istante che muta veloce

poi la corrente ti trascina alla foce

e il segugio e sulle sue tracce

zattera che sbanda

questo € il mondo migliore ¢ il migliore ¢ il migliore ¢ il migliore € il mondo migliore € fra
tutti i mondi possibili il migliore € il migliore dei mondi questo &



chiarore di tribunale, stavolta
€ certo: senza scarpe su vetri nessun dopo ha mammella o mappa
d’altro rituale, crani scoperti laggiu

ma quando seppe il fuoco
il villaggio si animo con suoni di gong, tutto il villaggio corse
lontano dagli spari, senza scarpe sanguinando

non lascia tracce lo squarcio
quel che la destra non riuscirebbe a fare, fara 'ombra sinistra
tenendo accese le fiamme, e fumo d’Afghanistan

pulviscolo sul ventre, marcio
riposo che divora i piedi in marcia, senza scarpe rabbrividendo
nella curva slacciata, cuori gelatinosi e saccheggio

tutt’intorno terminano i dico
e ifaccio, sono qui per rabbrividire in colonna di profughi nel botto
sciamando imbavagliato sbuco dai fumi, legato

perché davvero € penoso rimanere
inchiodati qui nelle unghie armate, il monarca servile non ritira
non lascia gomitolo silenzioso di pace, sul campo resta

allora € meglio che lo dica
tessendo sbiadite costellazioni, pensieri di rabbia sporgente di ferro
acuminato, astuto enunciato come sabbia nell’ingranaggio

i bambini vedono divise e giocano tra i carri tutt’intorno al sole e disegnano a matita
piccole orme sulle lamiere e non temono i soldati e ignorano le loro grida e i rimproveri
mentre a grandi falcate incidono profili di segni oracolari, i bambini scrivendo sui carri un
inno alla lotta gioiosa

vibra o brucia, ad alzo zero
ma fa cilecca, strepita e si sporge, poi taciturno si conclude, lancio ostinato
i contorni d’'un inno che nessuno riprende, spade sguainate



restano le spade e voci afone
si piegano, loro ipnotizzano ogni notizia e si alzano i calici in parlamento
e sono loro i menestrelli della guerra che non so raccontare



Villa e il
sapore germinale, in cadenza
perentoria e strepitosa
al di la del lirismo
e lucida litania
scarna, secca, penetrante
e inquieta, in sequenza illimite
di pregnanti oracoli, di emblemi
bruciati: mito flagrante
invece € reale, nutriente
materiale, muffa allusiva
€ oscurita o deliquio o assurdo,
¢ l'oltre, o un bordello
segnico, persino 'inane
e il terribile raptus, non e
per anime deboli, non &
per poeti onirici
eleganti cantori della vita
civile, &
solfeggio crudele, &
recherche de 'orientation décisive, ¢
un diamante inflessibile, &
stato il tentativo piu acuto, &
senza genere, € il severo enigma,
e l'insidia dei segni, e le sagomazioni
fonte delle solitudini della scrittura

Villa e

agglomerazione fonetica

sincope aberrante

candore tribale

lunga cadenza

blocco d’'impeto

ictus crudele

e pertanto non sapienza e non azione, ma decomposizione scritta
o ingorgo di segni e vitale percorso e non mi dispiace
applaudire clap-clap ai frantumi lessicali



cellule d'umano frangersi
sopra li abissi = EVERTERE, &
uno dei poeti maggiori e piu fecondi arso sull’altare dell’editoria
un poeta qualsiasi tra quelli che producon schifo a josa
in grazia d’eloquio scatarrando intrugli vomitosi, &
TUMULTO A NOI IGNOTO tempesta di segni
festosi per re-agire come congiura agli abissi
coscienza militante contro catalessi
rito propiziatorio
che storpia
nomade
lingua non dogmatizzata fuori dallo sguardo usuale come nuovo luogo della coscienza
e nemmeno ottimista energica lingua per transiti sorgivi
materialismo ingenuo e scienza fosforescente, al di la della teologia
senza rallegrare il cuore
seviziando suore
sintesi folgorata, artiglio senza scettro
vendetta ironica
caparbia perfetta ecatombe
POESIA come morso mentale
come gorgo o coltello
non alone metafisico
come un nominare
I’abisso

in mia agonia odierna

[Villa e
Emilio, poeta
da cui imparare]



Fermandola 'immagine quando viene

che e poi I'immagine d’ogni possibile enigma,

dunque nel corpo a corpo con gli intrichi del pensiero

l’atto della scrittura allude — senza ombra di dubbio allude —
a cio che ¢ assente al pensiero, o che vi € presente

sfocato o ancora non essente, allude alle sue proprie doglie
e tende — digrignante tende — al parto significante

della differenza, ed € in questo punto preciso — preciso

e congeniale — che 'immagine dice il suo baccanale

sul retro della storia.

Servendosi del segno verbale
I'immagine si dilata a corpo stilistico, una sorta
di luogo dell'incanto dove bisboccia cio che manca
al pensiero — i fantasmi del pensiero fanno orgia — ma
dura poco, la storia e 'indigenza propria
chiedono ascolto — rabbiosamente chiedono accoglienza
— e la poesia si riempie allora di altro da cio che appare,
di doppi sensi, e il sudiciume privato cede il passo
al segreto della storia — si, la poesia
e allora anche lacerazione.

La sua lingua e, insieme,

invenzione e falso sorriso, semplice
negazione.

N



tutto cambia, le cerimonie le danze l'irrealta
qui sulla sabbia, in bocca una mutezza storica
inspiegabile sortilegio: libere dai legami

tutte le cose restano

mute

le ruote moribonde girano, sui tremolii impercettibili
dei granelli sudati ogni voce prova un bisbiglio

nel suonare scomposto dei conflitti,

le ruote reclamano

musica

e qui giuro di lasciare traccia, sulla sabbia della mia fossa
soffice sotto le ruote, si dolce da farmi gioire

di fuga, ora son io che accenno un canto

quasi esalo l'ultimo fiato

in note brevi

analfabeta, non so suonare

qui, squarcio visibili note al di la di ogni buon senso
in sospiri e lamenti, invocando il notiziario

della fine, oasi senza palme

girano le ruote infingarde

con squarci e con parole, con risonare terribile
in stonatura d’amore faccio musica

a mio piacere, qui dinnanzi

alle dune, vibrando di voce

con le ruote

labbra di sabbia, provoco la lingua

qui, nel rotolare della storia senza gusto di delizia
assaporo il legno pesante delle ruote

che scavano senza pieta

la mia bocca



10.

Ma anche un percorso gia iniziato,

anche tra le strade la piu facile, ha le sue stasi,

le sue fasi di stanca sulla neve, le sue discrezioni, quando sperduto
tra i ghiacci il piede preme regolare la via, pacato, riflessivo,
problematico. E gli alberi, e le nubi basse, e le luci lontane,
segnano i contorni dell’arrivo, che tu non riconosci,

oppure le tracce della volpe. Stanco ti fermi,

fuggitivo, sulla pista del ritorno.

Hai abbandonato cio che era,

canoni, gerarchie, definizioni, per tornare,

ma tornare significa anche passare, attraversare,

desiderare I’arrivo in posizioni nuove, lidi volontari, case, parole,
futuro. Poco manca, dieci passi, una curva, alcune virgole,
un gruppetto di case in periferia, e persone

che non riconosci, guardie. Un’altra

prigione, dovro fuggire di nuovo?, pensi mentre scivoli
dietro la siepe, al riparo. Un drappello

di guardie attende alle porte della citta, fuochi,

baveri alzati, fame, quanto pesa

l'obbedienza?

Uno ora lo riconosci, ha la stessa tua barba,

lo stesso stupore negli occhi, lo stesso aspetto sottile:

sei tu. Com’e possibile? Tu sei quello dietro

la siepe, ma sei anche la guardia che ti attende al varco,

sei nel buio e sotto un faro, disarmato

e col fucile pronto, lo stesso freddo,

la stessa paura. La neve

rovente impedisce ogni andatura, esiti, chiudi i denti,

ti accasci nel transito all'indietro, ai bordi d'una grotta.
Stendi la coperta e credi

che il sonno venga, che il ristoro, il moto sacro

della pieta, la clemenza. Il te stesso in divisa

penetra pero la notte, irrompe, la legge incombe, senza difesa
fissi I’altro che ¢ di te lo specchio di piombo,

catene ai polsi. Neve terribile, rombo

d’ordine da far tremare, capi-

tombolo: ogni caduta & conoscenza. Anche il percorso

ole]



piu insidioso, anche tra i transiti il piu ambiguo, o dei passaggi
il piu in disuso, ha le sue gioie proibite, melodie, qualita, scienza
e nuova intelligenza.



LA SOLITUDINE DEL POETA

dizione imperativa io
vorrei essere tutto, fuorché
la spiegazione del fascino dell’orrido

e stare a guardare
I’animale sgozzato nella notte, in un diluvio di buio
lasciandomi alla bianca quadratura della stanza

e si compiono gli anni a manciate,
nel cielo sinistro, senza strida
nel gran freddo, nel cieco calore

non ascoltero il gemito
le voci zitte dei morti
0 questa mostra gente

e finiro incagliato nei pensieri
un annientato niente. e ho anche fame
mo proprio che son stanco, che mi svengo, io

che sbuffo come fossi in mala sacca
ogni volta € cosi, polvere e pena
mentre fuori la stagione trascolora

e stato un grande sogno vivere
ahi che stanchezza mi giunge adesso
che io scrivo poesie

mi smarrisco tra linee, forme, vuoti,
mi si affollano intorno per darmi conforto
tessuti con pazienza e mai disfatti,

senza emettere voce, pacifico, lugubre, inerme.
Si sente tutta la salvezza allora,
inizia anche lo sguardo il suo sforzo piu acceso.



Con gli occhi serrati di luce.
Per rompere I'assedio
in una musica che ricordo le vostre danze.

E tempo di costruire, dopo i feroci incendi, sui fondi laceri
(questo bianco se lasciato non direbbe, se ci si puo buttare giu qualcosa ogni
metafora, illusion, trucco nel trucco.

dunque oltre il foglio bianco su
la giuntura (del foglio) del cuore all’arteria al femore sintattico
in irreale inerzia, né grido netto, né un son

Solo e pensoso e pallido e assorto vo ragionando
appunto, 'opera come maschera,
Contro la fitta boscaglia dei segni, una parete bianca.

disegnare geometrie trasgressive,
la pagina si riempie
Gli angoli della bocca della verita si smussano

se sent che ‘l ghe ‘n biis nel vot,
seinsa asioun, verb ch’an se fa chérna, pérs
sul me coat de pavée.

nivuru —
par scurdés i fét ingarbuié e imbariégh
sbicon, del cuor e del temp, scrit par sotsora

e in tutto questo qualcos’altro.
Lo scomporsi dei nomi.
e il passo falso, lo schermo, il binario

d’abbandoni e lupi d’ansia; ovale
nel chiudersi presente dello sguardo
g’hinn i traversinn anmo in fila schinchign

o di lingua fastidio tanto avverso,
la rabbia stilizzata in grida adorne, battiti
nelle vene e nel sangue. E disfare



per non lasciare nulla intentato
anche diverso fra i diversi.
Scivolo in nuove schegge di sconforto,

io non so dove sfocera questo enorme fiume di catrame
una striscia di paesaggio che dura.
(Voce che dice di mancare)

il flauto della voce si calma qui:

NOTA

Questa odissea 1975-2005 € contraddizione dentro la pluralita, per forma di pensiero. Il transito delle linee, in
rigido andamento da 1 a 64, € segnato tra i confini 73, 101, 111, 130, 143, 164, 180, 206, 230, 240, 249, 265, 277,
332, 352, 371, 398, 405, 423, 431, 441, 449, 459, 470, 498, 508,525, 551, 594, 633,658, 669, 679, 702, 721, 733,

747, 757, 770, 795, 829, 849, 859, 871, 879, 887, 902, 922, 935, 945, 958, 978, 996, 1014, 1025, 1033, 1050,
1057, 1069, 1079, 1090, 1100. Nella disfatta, dove tutto € pacificato, resta come unica forma di lotta I'oblio.

* %%

Ho qui rubato (e successivamente montato) un verso per ogni autore presente nell’antologia Parola plurale
(Luca Sossella Editore), in rigido ordine di pubblicazione. I numeri della nota corrispondono alle pagine da
cui ho tratto i versi.
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