
 1 

 

verso l’attore sonoro 
 

 
 

lettera aperta a roberto latini 
dopo aver assistito al suo “jago” 

 
 
 
 
Caro Roberto, 
era davvero tanto che uno spettacolo non mi stimolava. 
L’ultimo che ricordo è un Prometeo di Heiner 
Goebbels, con l’attore francese André Wilms, una 
decina d’anni fa. Del teatro odierno, a carattere 
marcatamente consolatorio, non sopporto nulla, e sarei 
tentato di affermare che con la morte di Leo De 
Berardinis finisce la possibilità stessa di esistenza di un 
teatro che non sia mero passatempo serale. Non sto qui 
a ripercorrere le tendenze più significative di questi 
anni, dal teatro “di narrazione” alla “terza ondata”, 
tendenze che certo conosci meglio di me. Tutte 
esperienze che smettevano di confrontarsi con il 
linguaggio ereditato, accettandolo acriticamente ... Ed 
ecco che, del tutto inaspettatamente, il tuo Jago 
m’insinua il sospetto che una certa discordanza è 
ancora possibile. Era inevitabile, per me, raccogliere le 
tue sollecitazioni e provare ad aprire una 
conversazione; in fondo, la vividezza delle tue 
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vibrazioni ha attirato la mia curiosità e il mio spirito 
critico … Saprai perdonarmi?  
 
Comincio col dirti che ho trovato il tuo Jago uno 
spettacolo affermativo. Ho davvero avuto l’impressione 
di trovarmi di fronte a una sorta di manifesto sull’arte 
dell’attore, dove viene ribadita quella linea di ricerca 
che ha nell’anti-rappresentazione il suo nucleo 
portante. Questo mi è suggerito prima di tutto dalle 
premesse e dal tuo percorso personale, all’interno del 
quale è evidente il recupero dell’autorialità dell’attore 
a scapito dell’identificazione in un altro da sé; e poi 
dalla sostanza stessa dello spettacolo, di cui ho colto, 
oltre alla sua “letterarietà”, il paradosso della 
recitazione, che è poi l’impossibilità di una completa 
simulazione: l’attore dice sempre la sua verità, che non 
è quella dell’autore del testo drammaturgico né quella 
del personaggio. Perché, allora, non leggerlo come una 
riflessione sulle questioni di fondo relative all’attore e 
alle molteplici dimensioni della recitazione? Trovo 
abbastanza ovvio che la prospettiva da te scelta – quel 
tuo stare consapevolmente al di là della 
rappresentazione – renda l’intreccio senza alcuna 
importanza: la vicenda shakespeariana è solo un 
pretesto, come d’altra parte scrivi tu stesso nel 
sottotitolo dello spettacolo («concerto scenico con 
pretesto occasionalmente shakespeariano per voce 
dissidente e musica complice»). Ciò significa che il 
dispositivo formale – e quindi la funzione che assegni 
ai diversi piani che compongono l’opera – trascende 
ogni scambio comunicativo, piazzandosi invece in uno 
spazio dove la sostanza sonora dell’insieme sarà la sola 
esperienza possibile. A dire il vero, l’inizio dello 
spettacolo sembra contraddire questa affermazione. In 
platea, e senza l’apporto dell’amplificazione, reciti un 
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vero e proprio prologo, che ha la funzione di precisare 
il punto di vista di Jago, tessitore e alla fine prigioniero 
della sua stessa trama. Un breve episodio, che mi ha 
subito colpito per come hai modellato linearmente la 
dizione, nella coesione tra voce e testo, e privo di 
eccentricità a tal punto da farmi ricordare la 
precettistica dell’attore “tradizionale”. È strano … Forse 
dentro di me mi aspettavo una degenerazione più netta 
del tracciato recitativo. Le premesse mi suggerivano 
altro. E invece noto da subito che la linea interpretativa 
è qui del tutto rassegnata sul testo: attore e parola «si 
fondono in consonanza». Una sensazione di disagio, la 
mia, che viene però accantonata dal momento in cui, 
terminato il prologo, sali sul palcoscenico e dai inizio a 
un affascinante intreccio di voci e suoni. La struttura, a 
questo punto, cessa di essere “narrativa” e diventa 
risuonante, sollecitandomi nelle dimensioni più 
nascoste dell’attenzione emotiva, allo stesso modo di 
come è in grado di fare l’ascolto della musica. Mi è 
chiaro, adesso, che il tuo intento è quello di sollecitare 
la percezione dello spettatore giocando con elementi 
espressivi vicini all’opera musicale, facendo interagire 
tra loro diversi piani sonori, tra i quali spiccano il 
corpo-voce, la musica di Gianluca Misiti e infine 
l’amplificazione, sostenuta da una doppia 
microfonatura e relativa effettistica. Questo godibile 
reticolo, che tu realizzi coscientemente come concerto, 
mette a fuoco un modo ricco di possibilità espressive e, 
soprattutto, importante da mettere in risalto; non solo 
perché recupera un modus agendi dall’enorme valore 
artistico, che a me ha ricordato i “concerti teatrali” di 
Carlo Quartucci (con l’attrice Carla Tatò e con musicisti 
del calibro di Robert Ashley, Heinrich Christensen, 
Giovanna Marini), ma anche per il quadro – direi per il 
quadro della contemporaneità teatrale – all’interno del 
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quale si pone con criticità. In questo tuo Jago, la 
dimensione sonora mette in crisi l’idea, per altro 
tutt’ora in voga, del teatro come messa-in-scena; mi 
sembra che per te il senso del teatro corre sul filo di 
una scrittura scenica non più sottomessa al testo 
drammaturgico e con tanta voglia di affermarsi come 
sostanza fonica. Una scelta apprezzabile, senz’altro 
condivisibile, che può essere tuttavia pericolosa, 
prestando il fianco a una scansione solo formale e 
dunque esponendo lo spettacolo al rischio di un gelido 
auto-specchiarsi su se stesso. Pericolo che 
fortunatamente è scongiurato, poiché hai costruito 
questo tuo Jago in modo tale da non fargli perdere del 
tutto lo «spessore semantico». Mi riferisco ai momenti 
in cui interrompi il “concerto” con inserti testuali poco 
attinenti alla traccia shakespeariana, ad esempio 
quando intercali slogan da stadio o da corteo, del tipo 
«più case meno chiese». Qui l’emozione, per così dire, 
si intellettualizza, e l’inserto ironico, che spiazza in quel 
momento l’ascolto, assume la funzione di introdurre 
elementi extra-teatrali nello spettacolo, conferendogli 
un significato critico. Guardate, sembra che tu dica allo 
spettatore, io vi sto dilettando col mio reticolo sonoro, 
però voi non perdetevi in esso, pensate piuttosto al 
perché mi sto esibendo in questo modo: l’artificio, oltre 
a quello che appare, dice sempre altro. E torniamo al 
punto da cui sono partito, là dove ho supposto la 
natura di riflessione sull’arte dell’attore del tuo 
spettacolo.  
 
Ora, essendo io evidentemente stufo di quanto propone 
il teatro contemporaneo, questa riflessione che 
suggerisci (magari inconsapevolmente, ma che 
importa?), proprio perché retta da un impianto 
spettacolare di ottimo livello qualitativo, trovo che 
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possa agevolare l’operazione di ripensamento dei 
codici, intaccando, magari anche soltanto di poco, la 
normalità teatrale che davvero non ha più la capacità di 
meravigliarci. È proprio questa, probabilmente, la vera 
ragione della mia lettera. Scusami se a questo punto mi 
permetto un’uscita dalla fascinazione, che pure c’è, e 
provo ad articolare una riflessione critica. Mi hai 
attratto, ma non mandato in visibilio … Vediamo se 
riesco a precisare il mio pensiero. 
 
Se, in generale, tutta la tensione della struttura di Jago 
è rivolta alla musicalità, mi sono chiesto quanto questa 
tensione sia risolta dentro la recitazione. Mi sono cioè 
chiesto quanto i segni sonori da te adoperati, pur 
rifiutandosi di obbedire alla simulazione di un ruolo, 
riescano a distaccarsi dalla mera verbalizzazione del 
testo. Ho colto da subito una forte contiguità tra il 
modo di dire che hai adoperato nel prologo e quello 
delle altre parti. E non sei quasi mai entrato in 
collisione con il codice “tradizionale”. Insomma, solo a 
tratti l’atto vocale ha rovesciato in un gorgo sonoro le 
parole, smorzandone ogni rimando significante. Lo hai 
fatto in un paio di passaggi, e in particolare quando 
reciti Brabanzio, dove ripeti ossessivamente alcune 
parole e modifichi strumentalmente il timbro (tramite 
gli effetti collegati al microfono), ma nel complesso la 
tua mi è sembrata una recitazione titubante a uscire dai 
condizionamenti della pronuncia standard. Ho colto 
insomma, nella tua recitazione, una intenzionalità che 
non smette di riferirsi ai procedimenti familiari alla 
maggior parte degli attori contemporanei, magari con 
una maggiore enfatizzazione delle dinamiche, però 
sostanzialmente rispettosa del canone che ha nella 
prosodia del parlato quotidiano il riferimento 
principale. Anche se, con il tuo continuo entrare e 
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uscire dal “personaggio”, mostri di voler straniare il 
dettato esecutivo, come prendendo le distanze da 
quello stesso canone, la tua performance non riesce a 
trascenderlo del tutto. La phoné non possiede la parola, 
ma ne è posseduta: la voce è ancora «protesi» del testo. 
D’altra parte, verrebbe da dire, rivolta e convenzione 
sono due momenti inseparabili della recitazione. Il che 
significa che ogni volta che  un attore cerca di abbattere 
i limiti dell’interpretazione, magari strutturando il 
significante per tentare di dire ciò che sfugge a ogni 
interpretazione, si ritrova di fronte il simulacro che 
aveva creduto di superare, ovvero il significato. È nella 
gestione di questa vera e propria impasse che sta, 
secondo me, il limite più grosso della tua performance 
d’attore. È come se il livello della convenzionalità 
prendesse il soppravvento su quello della rivolta. A ben 
vedere, su cosa si basa il tuo procedimento recitativo? 
Direi sostanzialmente sull’enfatizzazione 
dell’articolazione, nel pieno rispetto dell’unità logica 
della frase. E su un uso insistito dei crescendo. In 
pratica, fai iniziare il brano su un certo tempo, di solito 
debole (lento, moderato), quindi lo sviluppi facendolo 
quasi giungere al suo punto limite, al quale corrisponde 
naturalmente un elevarsi della tonalità e un leggero 
mutamento timbrico, per riportarlo infine nei pressi 
del punto da dove è cominciato. Il tutto, almeno nello 
spettacolo che ho visto io, con la complicità della 
partitura musicale, giocata sull’espandersi o sul 
restringersi dell’intreccio melodico di archi elettronici, 
secondo un procedere in parallelo alla recitazione. Non 
posso fare a meno di osservare, per farla breve, che la 
metrica del dire da te usata, pur nella sua innegabile 
mobilità, è ancora schiacciata sulla non equivocità tra il 
piano dei contenuti e quello delle intonazioni vocali, ed 
è del tutto priva di quei segnali che abitualmente 
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indicano la volontà di affrontare dall’interno la 
musicalità della recitazione, dalle cesure dentro la 
parola alla dissociazione di ritmo e sintassi, 
dall’esaltazione «sfibrante» delle vocali alla ricorsività 
di alcune particelle di suono. Per come ho ascoltato la 
tua performance, la voce non è stata mai portata ai 
limiti delle sue possibilità, nei pressi cioè di quella 
totale innaturalità che sconfina nel territorio ibrido 
dove la recitazione tende a farsi canto.  
 
Ecco, Roberto, di ciò mi piacerebbe cominciare a 
discutere. Il problema che pone il tuo Jago – o che 
comunque interessa porre a me dopo averlo visto – è 
quello del modo di affrontare tutta la dialettica interna 
alla recitazione, a partire dalla relazione tra la parola e 
la voce, e che potremmo definire il problema 
espressivo più importante del lavoro dell’attore: come 
andare verso una «poetica del suono» che non 
abbandoni la produzione di senso? La tua opera ha il 
merito di affrontare la questione e può agevolare, se 
adeguatamente discussa, il ripensamento dello statuto 
stesso della recitazione.  
 
Chissà se questo sasso riuscirà ad allargare i cerchi … 
Ora mi fermo e ti saluto con un abbraccio, 
 
Nevio Gàmbula 

 
 

 


