nevio gambula

verso |'attore sonoro

lettera aperta a roberto latini
dopo aver assistito al suo “jago”

Caro Roberto,

era davvero tanto che uno spettacolo non mi stimolava.
Lultimo che ricordo ¢ un Prometeo di Heiner
Goebbels, con Tlattore francese André Wilms, una
decina d’anni fa. Del teatro odierno, a carattere
marcatamente consolatorio, non sopporto nulla, e sarei
tentato di affermare che con la morte di Leo De
Berardinis finisce la possibilita stessa di esistenza di un
teatro che non sia mero passatempo serale. Non sto qui
a ripercorrere le tendenze piu significative di questi
anni, dal teatro “di narrazione” alla “terza ondata”,
tendenze che certo conosci meglio di me. Tutte
esperienze che smettevano di confrontarsi con il
linguaggio ereditato, accettandolo acriticamente ... Ed
ecco che, del tutto inaspettatamente, il tuo Jago
m’insinua il sospetto che una certa discordanza e
ancora possibile. Era inevitabile, per me, raccogliere le
tue sollecitazioni e provare ad aprire una
conversazione; in fondo, la vividezza delle tue



vibrazioni ha attirato la mia curiosita e il mio spirito
critico ... Saprai perdonarmi?

Comincio col dirti che ho trovato il tuo Jago uno
spettacolo affermativo. Ho davvero avuto 'impressione
di trovarmi di fronte a una sorta di manifesto sull’arte
dell’attore, dove viene ribadita quella linea di ricerca
che ha nell'anti-rappresentazione il suo nucleo
portante. Questo mi e suggerito prima di tutto dalle
premesse e dal tuo percorso personale, all'interno del
quale e evidente il recupero dell’autorialita dell’attore
a scapito dell'identificazione in un altro da sé; e poi
dalla sostanza stessa dello spettacolo, di cui ho colto,
oltre alla sua “letterarieta”, il paradosso della
recitazione, che e poi I'impossibilita di una completa
simulazione: I'attore dice sempre la sua verita, che non
e quella dell’autore del testo drammaturgico né quella
del personaggio. Perché, allora, non leggerlo come una
riflessione sulle questioni di fondo relative all’attore e
alle molteplici dimensioni della recitazione? Trovo
abbastanza ovvio che la prospettiva da te scelta — quel
tuo stare consapevolmente al di la della
rappresentazione — renda lintreccio senza alcuna
importanza: la vicenda shakespeariana e solo un
pretesto, come d’altra parte scrivi tu stesso nel
sottotitolo dello spettacolo («concerto scenico con
pretesto occasionalmente shakespeariano per voce
dissidente e musica complice»). Cio significa che il
dispositivo formale — e quindi la funzione che assegni
ai diversi piani che compongono l'opera — trascende
ogni scambio comunicativo, piazzandosi invece in uno
spazio dove la sostanza sonora dell’insieme sara la sola
esperienza possibile. A dire il vero, l'inizio dello
spettacolo sembra contraddire questa affermazione. In
platea, e senza I'apporto dell’amplificazione, reciti un



vero e proprio prologo, che ha la funzione di precisare
il punto di vista di Jago, tessitore e alla fine prigioniero
della sua stessa trama. Un breve episodio, che mi ha
subito colpito per come hai modellato linearmente la
dizione, nella coesione tra voce e testo, e privo di
eccentricita a tal punto da farmi ricordare Ila
precettistica dell’attore “tradizionale”. E strano ... Forse
dentro di me mi aspettavo una degenerazione piu netta
del tracciato recitativo. Le premesse mi suggerivano
altro. E invece noto da subito che la linea interpretativa
e qui del tutto rassegnata sul testo: attore e parola «si
fondono in consonanza». Una sensazione di disagio, la
mia, che viene pero accantonata dal momento in cui,
terminato il prologo, sali sul palcoscenico e dai inizio a
un affascinante intreccio di voci e suoni. La struttura, a
questo punto, cessa di essere “narrativa” e diventa
risuonante, sollecitandomi nelle dimensioni piu
nascoste dell’attenzione emotiva, allo stesso modo di
come ¢ in grado di fare l'ascolto della musica. Mi e
chiaro, adesso, che il tuo intento ¢ quello di sollecitare
la percezione dello spettatore giocando con elementi
espressivi vicini all’'opera musicale, facendo interagire
tra loro diversi piani sonori, tra i quali spiccano il
corpo-voce, la musica di Gianluca Misiti e infine
amplificazione, sostenuta da una  doppia
microfonatura e relativa effettistica. Questo godibile
reticolo, che tu realizzi coscientemente come concerto,
mette a fuoco un modo ricco di possibilita espressive e,
soprattutto, importante da mettere in risalto; non solo
perché recupera un modus agendi dall’enorme valore
artistico, che a me ha ricordato i “concerti teatrali” di
Carlo Quartucci (con l'attrice Carla Tato e con musicisti
del calibro di Robert Ashley, Heinrich Christensen,
Giovanna Marini), ma anche per il quadro — direi per il
quadro della contemporaneita teatrale — all'interno del



quale si pone con criticita. In questo tuo Jago, la
dimensione sonora mette in crisi l'idea, per altro
tutt’ora in voga, del teatro come messa-in-scena; mi
sembra che per te il senso del teatro corre sul filo di
una scrittura scenica non piu sottomessa al testo
drammaturgico e con tanta voglia di affermarsi come
sostanza fonica. Una scelta apprezzabile, senz’altro
condivisibile, che pud essere tuttavia pericolosa,
prestando il fianco a una scansione solo formale e
dunque esponendo lo spettacolo al rischio di un gelido
auto-specchiarsi su se stesso. Pericolo che
fortunatamente e scongiurato, poiché hai costruito
questo tuo Jago in modo tale da non fargli perdere del
tutto lo «spessore semantico». Mi riferisco ai momenti
in cui interrompi il “concerto” con inserti testuali poco
attinenti alla traccia shakespeariana, ad esempio
quando intercali slogan da stadio o da corteo, del tipo
«piu case meno chiese». Qui 'emozione, per cosi dire,
si intellettualizza, e I'inserto ironico, che spiazza in quel
momento l’ascolto, assume la funzione di introdurre
elementi extra-teatrali nello spettacolo, conferendogli
un significato critico. Guardate, sembra che tu dica allo
spettatore, io vi sto dilettando col mio reticolo sonoro,
pero voi non perdetevi in esso, pensate piuttosto al
perché mi sto esibendo in questo modo: I'artificio, oltre
a quello che appare, dice sempre altro. E torniamo al
punto da cui sono partito, la dove ho supposto la
natura di riflessione sull’arte dell’attore del tuo
spettacolo.

Ora, essendo io evidentemente stufo di quanto propone
il teatro contemporaneo, questa riflessione che
suggerisci (magari inconsapevolmente, ma che
importa?), proprio perché retta da un impianto
spettacolare di ottimo livello qualitativo, trovo che



possa agevolare l'operazione di ripensamento dei
codici, intaccando, magari anche soltanto di poco, la
normalita teatrale che davvero non ha piu la capacita di
meravigliarci. E proprio questa, probabilmente, la vera
ragione della mia lettera. Scusami se a questo punto mi
permetto un’uscita dalla fascinazione, che pure c’e, e
provo ad articolare una riflessione critica. Mi hai
attratto, ma non mandato in visibilio ... Vediamo se
riesco a precisare il mio pensiero.

Se, in generale, tutta la tensione della struttura di Jago
e rivolta alla musicalita, mi sono chiesto quanto questa
tensione sia risolta dentro la recitazione. Mi sono cioe
chiesto quanto i segni sonori da te adoperati, pur
rifiutandosi di obbedire alla simulazione di un ruolo,
riescano a distaccarsi dalla mera verbalizzazione del
testo. Ho colto da subito una forte contiguita tra il
modo di dire che hai adoperato nel prologo e quello
delle altre parti. E non sei quasi mai entrato in
collisione con il codice “tradizionale”. Insomma, solo a
tratti 'atto vocale ha rovesciato in un gorgo sonoro le
parole, smorzandone ogni rimando significante. Lo hai
fatto in un paio di passaggi, e in particolare quando
reciti Brabanzio, dove ripeti ossessivamente alcune
parole e modifichi strumentalmente il timbro (tramite
gli effetti collegati al microfono), ma nel complesso la
tua mi € sembrata una recitazione titubante a uscire dai
condizionamenti della pronuncia standard. Ho colto
insomma, nella tua recitazione, una intenzionalita che
non smette di riferirsi ai procedimenti familiari alla
maggior parte degli attori contemporanei, magari con
una maggiore enfatizzazione delle dinamiche, pero
sostanzialmente rispettosa del canone che ha nella
prosodia del parlato quotidiano il riferimento
principale. Anche se, con il tuo continuo entrare e



uscire dal “personaggio”, mostri di voler straniare il
dettato esecutivo, come prendendo le distanze da
quello stesso canone, la tua performance non riesce a
trascenderlo del tutto. La phoné non possiede la parola,
ma ne e posseduta: la voce € ancora «protesi» del testo.
D’altra parte, verrebbe da dire, rivolta e convenzione
sono due momenti inseparabili della recitazione. Il che
significa che ogni volta che un attore cerca di abbattere
i limiti dell'interpretazione, magari strutturando il
significante per tentare di dire cio che sfugge a ogni
interpretazione, si ritrova di fronte il simulacro che
aveva creduto di superare, ovvero il significato. E nella
gestione di questa vera e propria impasse che sta,
secondo me, il limite piu grosso della tua performance
d’attore. E come se il livello della convenzionalitd
prendesse il soppravvento su quello della rivolta. A ben
vedere, su cosa si basa il tuo procedimento recitativo?
Direi sostanzialmente sull’enfatizzazione
dell’articolazione, nel pieno rispetto dell’'unita logica
della frase. E su un uso insistito dei crescendo. In
pratica, fai iniziare il brano su un certo tempo, di solito
debole (lento, moderato), quindi lo sviluppi facendolo
quasi giungere al suo punto limite, al quale corrisponde
naturalmente un elevarsi della tonalita e un leggero
mutamento timbrico, per riportarlo infine nei pressi
del punto da dove e cominciato. Il tutto, almeno nello
spettacolo che ho visto io, con la complicita della
partitura musicale, giocata sull’espandersi o sul
restringersi dell’intreccio melodico di archi elettronici,
secondo un procedere in parallelo alla recitazione. Non
posso fare a meno di osservare, per farla breve, che la
metrica del dire da te usata, pur nella sua innegabile
mobilita, € ancora schiacciata sulla non equivocita tra il
piano dei contenuti e quello delle intonazioni vocali, ed
e del tutto priva di quei segnali che abitualmente



indicano la volonta di affrontare dallinterno 1la
musicalita della recitazione, dalle cesure dentro la
parola alla dissociazione di ritmo e sintassi,
dall’esaltazione «sfibrante» delle vocali alla ricorsivita
di alcune particelle di suono. Per come ho ascoltato la
tua performance, la voce non € stata mai portata ai
limiti delle sue possibilita, nei pressi cioe di quella
totale innaturalita che sconfina nel territorio ibrido
dove la recitazione tende a farsi canto.

Ecco, Roberto, di ci0 mi piacerebbe cominciare a
discutere. Il problema che pone il tuo Jago — o che
comunque interessa porre a me dopo averlo visto — &
quello del modo di affrontare tutta la dialettica interna
alla recitazione, a partire dalla relazione tra la parola e
la voce, e che potremmo definire il problema
espressivo piu importante del lavoro dell’attore: come
andare verso una «poetica del suono» che non
abbandoni la produzione di senso? La tua opera ha il
merito di affrontare la questione e puo agevolare, se
adeguatamente discussa, il ripensamento dello statuto
stesso della recitazione.

Chissa se questo sasso riuscira ad allargare i cerchi ...
Ora mi fermo e ti saluto con un abbraccio,

Nevio Gambula



