nevio gambula

amleto
(tra i fumi di gaza)

per voce d’attore

dedicato agli israeliani che dissentono
con ’augurio che non smettano

“Un attore-marionetta agito dal Suono”
GP Marano

Il ritmo é creato a caso, con l'andamento del respiro. E
importante che la fonazione sia impostata su un’alterazione
continua del disegno prosodico, anche modificando dall’interno
le parole, spezzandone il senso e con cio stesso esaltandone le
possibilita espressive. Lo sforzo dell’attore e teso al
disfacimento di se stesso.



Si, eccolo qui, Amleto, col vestito sbottonato,
pallido, che manda profondi sospiri, eccolo giunto su
questo promontorio, in questo giorno ebbro di sangue,
giorno d'ira, di angoscia e di afflizione, giorno di rovina
e di sterminio, eccolo, Amleto, sulle sterili sabbie dove
vagava solo, a capo chino, a piedi nudi, giunto sin qui
dalla catastrofe che e sicuramente accaduta prima
dell'apertura del sipario, perché fuori, al di la di queste
mura, c’¢ la storia implacabile, eccolo dunque qui,
strappato all'inferno e venuto per narrarne gli orrorti,
a levarsi e poi ricadere, stanco, senza quasi piu fiato,
con lo sguardo ebete di chi si € accomiatato da tutto,
eccolo sdraiato per terra ascoltando i pensieri che
insorgono dalla sua propria crisi, eccolo chiedere con
filo di voce ai pochi pescatori rimasti Chi di voi lo sa,
chi mi sa dire perché le officine continuano a fondere
cannoni, e chiederlo con voce stanca, Amleto sulla
sabbia, di fronte alle onde, senza piu speranza in un
tempo dove delitto e tirannia trionfano affinché i
confini possano espandersi, eccolo finalmente tornato a
Elsinore, Amleto con occhi ardenti, nient'altro che un
ragazzo, cantando senza tregua, senza badare al
tempo, tenendosi in piedi, a fatica, vincolato a
rimanere, ma solo per finta guarda con occhio amico
alla patria e al re, Amleto nel suono del mare, a gridare
il lutto e la vendetta nel rauco gonfiarsi del mare, ospite
non gradito in Danimarca, Amleto dalla volonta
distorta, non sottomessa al cielo, qui a riversare
significati, a opporsi a cio che deve essere, a cio che gli
altri conoscono come unica cosa possibile, si, fratello, io
ti conosco, gli altri forse no, e ho fatto tesoro di ogni tua
parola, insisti, Amleto, insisti, non mettere da parte il
tuo dolore per il guasto che ti circonda, non
accontentarti delle pubbliche promesse, scivola
nascosto nella sabbia, confonditi alle ombre e in quelle
oscure forme resisti alle lusinghe, non alzare le coppe al



cielo partecipando al festino reale, resta senza tregua
sulle onde, a piedi nudi, agitando le acque, ragazzo col
vento che ti scompiglia i capelli, resta a lungo in
ascolto, e poi grida, grida a tutti il tuo odio per il
mondo, ché vuoto e sterile € questo giardino di
gramigna, e io ti ascolto, traducendo ad altri le tue
parole, si, neppure un mese € passato, un mese, un
piccolo mese, e gia quella puttana ha festeggiato nuove
nozze, un mese, ed ecco tua madre, la vedova, sposa a
tuo zio, 'assassino, calmati, Amleto, calmati, frena per
un attimo la lingua, ma parlami, parlami sottovoce,
toccami con le tue parole, toccami, come I['onda
accarezza morendo l'onda che genera, e ancora
un'altra ne segue nell'abbraccio, e guarda, guarda
quello spettro, come penzola a mezz'aria, ascolta come
si alza a dar prova di azioni abiette, vedi quella piccola
cosa bianca laggiu nel nero, come ti chiama, a voce alta
ti chiama, alta e chiara spara la tua voce in risposta,
tu sai cosa dice, no, non devi, non partecipare a lla
festa, non brindare anche tu, senti che baldoria, senti
come alzano le coppe e le fanno suonare in onore del
nuovo re, queste, Amleto, queste sono le usanze che
vanno infrante, queste orge sfrenate dei costumi
nazionali che ci macchiano 1'anima e ci costringono ad
atti contro noi stessi, guarda, tu sai chi € quello spettro,
ascoltalo, ¢ la tua sostanza, ti spinge verso un'azione
che € molto chiara, no, non ti lascera consumare
nell'ignoranza, non crollerai dalla sommita della rupe,
né la tua ragione si rovescera nella follia, ascolta,
ascolta come ruggisce il mare, séguilo, quello spettro,
séguilo, c'e¢ qualcosa di marcio in Danimarca, si, c'e
qualcosa di marcio, ed ¢ giunta l'ora della vendetta, la
Danimarca e ingannata, qualcuno inganna il popol
tutto con doni e tanta seduzione e governa la
Danimarca col delitto, saldo, cuore, resta saldo, anche
voi, nervi, non invecchiate di colpo, ¢ duro restare in



piedi in questo globo impazzito, certo, un uomo puo
sorridere e far sorridere ed essere egualmente un
tiranno, anche qui, in Danimarca, guarda, Amleto,
guarda tuo zio, e tieniti pronto, la Danimarca ¢ piena di
furfanti honoris causa, personaggi riveriti e ben voluti,
che in realta non sono che belve sanguinarie, li ascolti
ad ogni strada che imbocchi, li ascolti esaltare questo
mondo, il migliore dei mondi possibile, dicono che
questo sia il migliore dei mondi, puo darsi che queste
siano solo parole sconnesse, puo darsi, gola, gola
tremante, spara la tua voce limpida e netta, perfora
I'atmosfera, traversa i boschi e i mari, in qualche luogo,
in ascolto, qualcuno deve esserci che ascolta, qualcuno
che mi sta di fronte, magari a braccia conserte, che dice
incomprensibile il mio comportamento, voi, voi che
certo ci siete, non credete a tutto quello che vado
dicendo, giurate che mai prenderete per buone le mie
parole, ma, vi prego, continuate a stare qui, ad
ascoltarmi, mi raccomando, il mondo ¢ fuor di squadra,
che maledetto dispetto esser nati per rimetterlo in
sesto, canto sorgi, sorgi canto, ormai ne parlano tutti
della follia di Amleto, la morte del padre gli ha fatto
perdere ogni riferimento, pazzo, lo credono pazzo,
Amleto, credono che la tua pazzia sia dovuta al rifiuto
di Ofelia, respinto ti saresti poi rintanato nello
sconforto, nel digiuno, nella veglia, indi nello
sfinimento e nel delirio e dunque giu fino alla pazzia, e
ti hanno messo alla prova, e hai dato i numeri, proprio
come loro si aspettavano, ed ¢ stato anche divertente, ti
hanno poi messo di fronte a qualcuno che ha affermato
che il mondo si sarebbe fatto onesto, ma la Danimarca
€ una prigione, hai risposto tu, e una delle peggiori, ti
credevano pazzo, ma tu fingevi, recitavi, come un
attore, e ti sei messo a viaggiare, a dir le tue parole in
sedi instabili, improvvisando palcoscenici tra rovine e
macerie, sei un bambino anche tu, forse, un bambino



che gioca? chi ti paga? chi ti sovvenziona? no, non hai
fatto del tuo dire la tua professione, tutt'altro, fingerti
attore ti toglie la vita, no, no, io ... io non sono un
attore, sono una pseudo-attore, cosi nel mio parlar
posso esser aspro, avanti, entrino gli attori, quelli veri,
e che lo spettacolo possa finalmente cominciare!, ma
siamo soli, Amleto, soli, siamo noi gli attori questa sera,
e noi, infime comparse, marionette di fango, sogniamo
ad occhi aperti, mal convinti della nostra causa, e non
alziamo la voce, non gridiamo contro un re sul cui
regno sono i complotti a prevalere e gli omicidi in nome
dei confini, sei dunque un vile, Amleto?, comincia qui
la tua resa?, suvvia, ingozza gli avvoltoi di Elsinore con
le viscere di quella canaglia, tagliala la testa al re,
anziché star li a sfogarti con le parole, andiamo, la
recita € una trappola in cui far cadere la coscienza del
re, ah, si, dai, recita, essere o non essere, avanti su,
essere 0 non essere questo € il problema, € piu degno
patire gli strali o i colpi di balestra di una fortuna
oltraggiosa, o prendere le armi contro un mare di
affanni, e contrastandoli por fine a tutto? Morire,
dormire ... nulla piu, e con il sonno dire che si € messo
fine alle fitte del cuore, a ogni infermita naturale della
carne, morire, dormire, dormire ... sognare forse, ecco
il punto, ecco il dubbio che tiene in vita, perché chi, chi
vorrebbe sopportare il guasto del mondo, 'oppressione
dei tiranni, le contumelie degli arroganti, gli istituti e la
loro insolenza, e gli oltraggi della generale
ineguaglianza, chi, quando egli stesso, col semplice
lavoro di un pugnale, potrebbe por fine a tutto?, chi
vorrebbe sudare e bestemmiare spossato, sotto il peso
della vita, se le linee di un'altra vita non ci intrigassero
la volonta, facendo preferire il peso dei mali presenti al
volo verso altri di cui non si sa?, la coscienza ci fa vili e
il dubbio ci corrompe e ci impedisce di agire, oh!, ma
ecco la bella Ofelia, ma di lei piu tardi, ora torniamo al



delitto occulto, e al dramma che stiamo descrivendo,
quello della vendetta, ma adagio, state andando troppo
adagio, mio buon signore, Amleto insisti, mormora con
rauca voce del delitto e del mistero, una trappola,
veleno per gioco, il re si alza, turbato, luce, fate luce, si
fermi la recita, il re esce, colpito da quelle smorfie,
Amleto, la regina vuole parlarvi, va da lei, sii crudele,
parla di pugnali ma non usarne, sei una minaccia per il
re, Amleto, e vuole zittirti, spedirti in Inghilterra, dai,
colpiscilo ora, ora che prega, che cosa fai, Amleto?, non
fermare il tuo pugnale, colpiscilo, perché indugi, perché
trascuri l'azione della vendetta, che cosa ti puo servire
I'avere ammazzato quel povero topo di Polonio, a nulla,
credimi, a nulla, ¢ il re che devi colpire, vai avanti cosi,
ogni occasione complotta contro la tua vendetta, e che
cos'e¢ mai un uomo se si limita a mangiare e bere, una
bestia e nient'altro, e poi, oltreché comportarsi da
bestie, anche I'ecceder nel troppo pensare o nel troppo
lavorare di sole meningi blocca ogni azione, attento,
Amleto, stai lasciando dormire le cose, dai, d'ora in
avanti i tuoi pensieri siano di sangue, o non siano,
eccolo, Amleto, eccolo qui, adagio adagio smette di
mormorare la vendetta e sta per tacere del tutto,
avvicinatevi, io gli sono vicino, e racconto quel che vedo
con questi suoni lievi, non andatevene, questo ¢ il sibilo
del vento di morte che spira a Elsinore, non e la mia
voce, e questi sono i sospiri di Amleto, che parla di suo
padre, che dice che il mondo ¢ tutto un inganno, ma la
sua voce € coperta dal frangersi delle onde sulle rocce, e
dunque le sue parole ci arrivano a meta, deformate, sta
a chi lo ascolta cucire quelle frasi, scoprire che sotto
quelle parole ci sta un concetto, un pensiero disperato,
o gola, o gola palpitante, e io qui nella mia malattia
costretto a parlare, che parlo invano di Ofelia perduta,
annegata con il suo amore, Ofelia, quella che il fiume
non ha trattenuto, che cantava mentre d'acqua si



riempiva, dal suo mormorio melodioso alla morte nel
fango, amata, amata, amata, ma sei perduta, perduta,
non saremo insieme mai piu, la tua melodia, Ofelia, e
svanita, ma tutto prosegue, anche il mio aspro
racconto, bisogna andare avanti, insistere, animo,
Amleto, ragazzo coi piedi nudi nelle onde e coi capelli
mossi dal vento, la vendetta per troppo tempo hai
sospeso, adesso falla scorrere bruciante come in un
tumulto, perché quei cupi accordi come frecce si
scaglino sulla scorza del mondo, tu, Amleto, tu che sei
me, che qui canti, come me, in solitudine, lancia la
parola fine su questa vicenda, mormora, senza
indugiare, senza altro aspettare, mormora nelle nostre
orecchie la fine di tutto, affinché nulla sia dimenticato,
altri canti si alzeranno in risposta, Amleto, resta, non
arrenderti, non te ne andare, Amleto, no, la storia deve
continuare ...



