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Lo spettacolo propone fusi in un unico contesto ele-
menti che hanno matrici diversissime; da un lato, il filo
conduttore della piece ¢ la condizione di sconfitto vis-
suta da Calibano, lo schiavo deforme che anima La
tempesta di Shakespeare, il quale, privato della sua iso-
la, aveva invano tentato di ribellarsi al dominio di Pro-
spero; dall’altro, 'attore veste i panni della maschera
forse piu rappresentativa di quel grande carnevale tra-
gico che si svolge in Sardegna, il mamuthone: una ma-
schera di legno sul volto, una selva di campanacci sulla
schiena, un lento schiodare di passi. Mentre la scelta di
Calibano disegna la piece come allegoria della “caduta
nel fango” dei movimenti rivoluzionari che hanno va-
riamente attraversato il Novecento, la scelta di vestire i
panni del mamuthone le da valenza di un rito, di una
lunga danza ritmata che riporta alle radici del teatro,
confermando quella ipotesi di lavoro che vede il teatro
come convocazione di una comunita davanti ai propri
dubbi e il corpo dell’attore 'unica scena possibile. Lo
spettacolo € insomma una sorta di nero poema epico
costruito ricorrendo ad una miscela esplosiva di inven-
zioni vocali e di temi narrativi, dove I'attore, con la sua
scrittura del corpo, smuove ritmicamente il linguaggio,
costringe le parole a farsi carne, cercando di alludere,
con la propria alterita, ad un’altra dimensione umana.



K*k*x

Quindi si puo fare teatro anche nel fango, o tra le
macerie, con un enigma da esporre, cosi, nella frantu-
mazione delle regole, per ritrovare, con curiosita e an-
goscia insieme, una conversazione possibile. E si puo
fare, il teatro, facendolo sbagliato, senza paura di con-
vivere con l’errore, poiché un’emozione che si parla in
pubblico corre sempre dei rischi. E lo si puo fare, an-
che, senza reti di protezione, amicizie che contano o
giornalisti al seguito, per insistere finché si vuole, isola-
ti ma gioiosi, a dire della degradazione degli esseri u-
mani a semplici strumenti della competizione mercan-
tile. E nel fare questo teatro, allora, che e teatro di resi-
stenza, si parta dal personaggio di Calibano, lo schiavo
deforme che anima, con le sue trame discordi, La tem-
pesta di Shakespeare, buono soltanto a ubriacarsi e a
sputare sul mondo. E lo si faccia, Calibano, ballare, par-
lare, cantare a squarciagola, cosi come si € soliti fare a
teatro, purché si sappia che ogni lingua verra tagliata,
alla fine, quando terminata la recita si tornera alla vita
di sempre, quella solita, dove il tumulto di Calibano
non ¢ neanche memoria, nulla, e dove resta, unica lin-
gua possibile, il denaro, terrore e flagello del mondo. E
si provi, nel fare questo teatro, a far muovere Calibano
alternando scatti improvvisi a delicate movenze, facen-
dogli indossare, per 'occasione, gli abiti del mamutho-
ne, dalla maschera lignea al pesante e sonoro fardello
di campanacci, come a voler indicare, con 'esattezza
dell’allegoria, che Calibano ha fatto la sua rivolta, I'ha
fatta, ma poi ha fatto anche la sua sconfitta, perché i
mamuthones, nel tragico carne-vale sardo, rappresen-
tano gli sconfitti, quelli che sono crollati nel fango, e-
sattamente come Calibano, alla fine della sua vicenda,
crolla sotto i colpi degli emissari di Prospero. E faccia-
molo, allora, questo teatro, faccia-molo cosi, con
I’attore, sul deserto della scena, a imitare, nei modi suoi
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propri, la crudelta del mondo, e lo si faccia, finalmente,
il teatro, molto energico, fisico all’estremo, con
I'esasperazione espressionistica di movimenti e voci, af-
finché I'attore, con la sua scrittura del corpo, smuova
ritmicamente il linguaggio, costrin-ga le parole a farsi
carne, cercando, presenza pressan-te ma precaria,
un’alterita senza risoluzione, dove recitare e distrugge-
re il linguaggio cosi com’e. E si confermi, alla fine, nel
fare questo teatro in piena crisi, che sulla scena, insie-
me all’attore, c’e la poesia, ossia la precisione che puni-
sce la lingua, per quanto, com’¢ ovvio che sia, trattan-
dosi, questo poema teatrale, di una sorta di nero poema
epico, ogni verso si consuma nel momento stesso in cui
si espone al pubblico ludibrio, poiché forse, ma solo
forse, la poesia, nell'impatto col corpo che la mette in
scena, si di-strugge per farsi incontro, abbraccio, scam-
bio di corpi, assemblea pubblica, cioe teatro.



Rassegna stampa

Calibano si racconta

di Antonia Dalpiaz

Da Artaud a Carmelo Bene. Questo il percorso e la
scelta di un teatro non tradizionale di Nevio Gambula,
attore di origine sarda che ha presentato lunedi sera
presso il teatro della ex Michelin il suo monologo “La
lingua recisa”, nellambito delliniziativa denominata
“Zome di transito” organizzata da Teatrincorso. Un ap-
puntamento davvero interessante non solo per il testo
nel quale non ¢ la parola che prevale ma il suo “senso”
in un gioco continuo di tecniche espressive, ma anche
per la capacita di questo attore di “usare” il proprio
corpo per rivelare rabbia, dolore, impotenza, speranze
deluse. “La lingua recisa” trae spunto dalla “Tempesta”
di Shakespeare, in particolare si aggancia alle vicende
di Calibano, lo schiavo deforme “crea-tura delle tene-
bre” che Prospero imprigiona per impossessarsi della
sua isola. E Calibano si racconta, avvolto da una luce
bianca, in un quadrato di terra che rappresenta il con-
fine, la barriera di una terra che gli impedisce la fuga.
In quello spazio circoscritto I'attore da vita ad un per-
sonaggio incredibile, usando le tecniche piu disparate
per amplificare I'espressivita del corpo, teso allo spasi-
mo verso un ipotetico punto di rottura. E la voce conti-
nua a spezzarsi, alla ricerca di suoni sconosciuti, il viso
assume espressioni grottesche in una lotta visibile fra
parola e significato. L’attore si sradica in scena, conti-
nua a cercare dentro di sé nuove strade per arrivare al
nucleo centrale di un personaggio che ha bisogno di
dimensioni infinite per rivelarsi. Calibano € la metafora
di un comunismo che € stato sconfitto. Lui e I'ultimo
proletario, quello che al comunismo credeva e che sus-
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sulta ad un certo punto dello spettacolo quando gli
sembra di avvertire qualche nota dell'Internazionale.
Ma e solo un’illusione. La sua voglia di liberta, espressa
con un tentativo di fuga, si traduce in un fallimento e
lui si trova ad “esistere solo con la propria ombra, con
gli spiriti che gli tormentano le carni.” in attesa che
qualcuno lo tolga dalla sua prigione per obbligarlo ad
esibirsi nella danza del mamuthone, una tradizione
sarda di matrice pagana che metteva in scena la pas-
sione e morte di una vittima. Calibano, indossata una
giacca di pelle di capra rovesciata, col viso coperto di
una maschera di legno, dovra sfilare a passo lento, rit-
mato dal suono lugubre dei campanacci che porta sulle
spalle. Un suono che accompagna lo spettacolo e che ne
sottolinea drammaticamente tutti i momenti piu incisi-
vi, dove la forza della denuncia politica si alterna a
quella poetica, in una continua indagine sull'uomo, pri-
gioniero di illusioni, che tenta inutilmente di fuggire
dalla propria situazione, ma il mare (o il corso degli e-
venti) lo rigetta sullisola dove “si puo esistere, non vi-
vendo”. Un appuntamento con “l’altro teatro” davvero
riuscito che ha saputo trasmettere grandi emozioni.

L’Adige di Trento, 31 maggio 2001

La parola come scossa elettrica

di Simone Azzoni

E partita nel bel teatro di Pedemonte la rassegna
“Angelus Novus”. Il colpo € duro come un lampo nel
buio. “La lingua recisa”, scritta e interpretata da Nevio
Gambula (nella foto Brenzoni) € un voler esserci, una
tensione attiva. L’operazione si pone come utopia in un
contesto teatrale locale spesso troppo accondiscenden-
te e inerte. E l'attore giustamente preferisce evitare le
mezze misure: o si vince o si perde. La prima partita va
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a lui: il pubblico a Pedemonte c’era e anche il suo mo-
nologo regge.

“La lingua recisa” parla di Calibano, “zolla di terra” ri-
dotto alle catene della prigionia-esilio dal Prospero de
“La Tempesta shakespeariana”. Il monologo di Gambu-
la inizia la dove “La Tempesta” finisce con la sottomis-
sione del servo infedele.

In un fazzoletto di terra sul palco deserto, il mostro
shakespeariano impreca la sua fine e I'invisibile carne-
fice mentre a passo di danza scivola “nell’orrore che ha
osato guardare”. L’attore ha un fardello di campanacci
sulle spalle e una maschera di cuoio. Gambula sovrap-
pone infatti alla figura di Calibano quella del “mamu-
thone”, una primitiva maschera sarda. Il risultato € che
la vitalita della danza si trasforma in un rituale dove il
ritmo e un canto di resistenza.

I campanacci e la camicia (la maschera isolana dovreb-
be avere una giacca di pelle) diventano cosi una croce,
un segno dell'umiliazione di essere beffato e deriso. Ca-
libano impreca contro fantomatici uomini che tentano
di scappare dall’isola, contro le guardie che impedisco-
no la fuga, contro i demoni di Prospero che lo stuzzica-
no: sono urla scomposte contro chi si rassegna e si con-
verte all’abitudine.

E solo sul palco e come un capro espiatorio per tutti i
prigionieri del mondo, sconta I’esilio sull’isola.
Scrutando ora il pubblico, ora lontani punti di fuga,
Gambula rimane inchiodato a quel fazzoletto di terra
come ai ricordi di un’epoca felice.

Con un linguaggio irato e sconnesso tenta di ricostruire
la sua personalita violentata dal potere (Prospero ’ha
convertito ad una nuova lingua).

Ma tutto € destinato a fallire e I'attore ce lo comunica
con scatti nervosi, alterazioni vocali, spasimi grotteschi,
energia e violenta fisicita. E anche il corpo ¢ teso a rico-
struire un nuovo modo di essere. La recitazione ¢ elet-
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trica, come un coltello scava nella ferita fino all’osso la-
cerando le parole come se fossero di carne.

Ma d’altronde Gambula ci dice che questo “ultimo pro-
letario” non e razionale: egli ha sempre creduto con le
pulsazioni del sangue. Attaccato alla terra quanto alla
vita, vuole ora saltare-danzare oltre il limite impostogli
dalla prigionia: occorre sperare perché tutto e assurdo.

L’Arena di Verona, Giovedi 18 aprile 2002

Il corpo-a-corpo dell’attore con lo spettatore

di Raffaello Canteri

Domenica sera 14 aprile Nevio Gambula ha inaugu-
rato la rassegna “Angelus novus - utopie teatrali in Val-
policella”; andando in scena al teatro di Pedemonte con
un suo monologo, “La lingua recisa”. Gambula e di ori-
gine sarda, e vissuto a Torino e da qualche anno si e
trasferito in Valpolicella. Si e formato alla professione
dell’attore con la Marcido Marcidoris, una compagnia
torinese d’avanguardia che ha lavorato intensamente
sulla gestualita e sull'uso dello strumento vocale, fino
all’estremo approdo di una recitazione tutta corporea,
viscerale, espressionisticamente feroce. Di
quell’esperienza in Gambula si vede - si sente - che e
rimasta la sapienza con cui usa la voce come in una
musica dodecafonica e poi l'orizzonte ideologico in cui
si situa il suo fare teatro: teatro come poesia concreta
dello strazio, del dolore, dell’orrore. Grotowski ¢ senza
dubbio I'ascendente piu illustre della monacale autodi-
sciplina che l'attore si impone, nulla concedendo allo
spettacolo, tutto rischiando nell’assolo con lo spettato-
re: la scena € un cerchio di sabbia su sfondo nero, a
simboleggiare l'isola su cui vive un Calibano shake-
speariano assurto ad emblema di tutti gli oppressi ed in
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particolare di quelli della sua isola, la Sardegna, evocati
dalla identificazione di Calibano con la maschera del
mamuthone del carnevale barbaricino. L’attore si im-
pegna in un corpo a corpo con lo spettatore, avendo
come supporto pochissimi elementi: una maschera e il
suono dei campanacci che porta sulle spalle, ora legge-
ro come risacca, ora fragoroso come un mare in tempe-
sta. E poi un testo - e questa € una particolarita in posi-
tivo anche rispetto alle esperienze da cui proviene -
molto affascinante, carico di suggestioni e di allusioni
che sembrano materializzarsi attorno a lui: la caverna
abissale in cui I'ha relegato Prospero, la danza di morte
dei mamuthones, gli abissi delle caverne dei minatori
sardi, il fallimento delle loro lotte di liberazione, la
struggente e straziante umanita dei vinti che cantano
I'Internazionale, e infine l'insopprimibile desiderio di
ingoiare tutto ’azzurro del cielo, cioe 'utopia del sogno
felice che nonostante tutto ostinatamente rinasce dalle
ceneri del male assoluto. Personalmente non sarei cosi
drastico come Gambula nel liquidare altre esperienze
attoriali come quelle di Marco Paolini o Marco Baliani,
i cui lavori egli definisce in una sua presentazione “co-
modi e integrati”. Anche Paolini e Baliani vanno a mani
nude incontro allo spettatore, con la differenza che i
mondi da loro evocati si traducono in storie sequenzia-
li, da cui emerge un impegno civile e, direi, riformista.
Gambula invece e affascinato dalla dialettica negativa
di stampo adorniano. Il suo teatro non ha sequenze, ma
si riavvolge continuamente su se stesso. Se posso az-
zardare una definizione, € teatro della meditazione, e-
spressionismo dell’essere nel nulla. Paolini e Baliani
sono certamente piu appaganti. Gambula colpisce piu
allo stomaco, € piu inquietante. Rispettiamo le diverse
esperienze ed il diverso approccio alla realta, senza ti-
rarci inutili pietre. Detto questo, una nota per il pubbli-
co, che evidentemente annusa la novita: a Pedemonte
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quella domenica sera c’erano spettatori molto attenti e
molto qualificati, alcuni venuti dalla citta e da varie zo-
ne della provincia, che hanno applaudito con grande
convinzione. Ottimo segnale.

I1 Dibattito - Idee per Verona, numero 6, maggio 2002

L’ultimo proletario

di Roberto Carusi

Calibano: un personaggio classico del grande reper-
torio shakespeariano. E infatti il buon selvaggio rozzo e
primitivo che nella Tempesta vive sull’isola ove ¢ ap-
prodato, naufrago, Prospero, che da allora ne ha fatto il
proprio schiavo.
La condizione che egli vive (che ha di certo valenze uni-
versali) e stato il punto di partenza per una sua attua-
lizzata rilettura drammaturgica di cui e autore e inter-
prete Nevio Gambula, che ha intitolato La lingua recisa
I'insolito poema da lui portato in scena. Titolo di pre-
gnante ambivalenza giacché, se per un verso sta a indi-
care 'impossibilita di profferire piu oltre parola alcuna,
per l'altro e da intendersi come un linguaggio che non
si parla piu o - peggio ancora - si parla ma non € inteso.
L’isola metaforica si fa - nel trascorrere del tempo che
dura il coinvolgente monologo - da felice emblema
d’'una quasi leggendaria “eta dell’oro” tragico segno poi
di una dura sofferenza e costrizione. La vicenda d’'un
uomo (che e 'uomo, forse meglio: I'ultimo proletario,
parola - verrebbe da dire amaramente - desueta) € da
lui stesso narrata non tanto in una asettica terza perso-
na quanto piuttosto come partecipe testimonianza del
proprio vissuto. La faccia tinta d'un bianco spettrale
che da maggior risalto agli occhi cerchiati di nero,
Gambula disvela questo tragico volto del personaggio
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da lui interpretato di sotto la lignea maschera nera dei
mamuthones (con cui all'inizio si presenta in scena), i
tradizionali personaggi - meta umani e meta animale-
schi - la cui scaramantica personificazione e legata alle
tradizioni del mondo pastorale della Sardegna. Portano
addosso - si sa - una sorta di grappolo di campanacci,
movendo abilmente i quali Nevio Gambula crea un ac-
compagnamento sonoro che fa insolita eco alla sua vo-
ce, la quale peraltro porge e valorizza il testo da lui
stesso scritto, con attenzione al ritmo del verso ed into-
nazioni, soprattutto iniziali, che richiamano - voluta-
mente - quelle tipiche di Carmelo Bene.

Di particolare suggestione il suono - un poco chioccio -
dei campanacci quando con gran perizia ’attore ne ot-
tiene, con precise cadenze, il rumore evocativo delle
onde marine tra le quali nuota il protagonista.

Suo e il racconto spesso disperato, talvolta pieno anco-
ra di utopiche speranze le quali si ridestano, ad esem-
pio, allorquando gli par di cogliere le note insolite e
gioiose dell’'Internazionale. Quella di cui Gambula esal-
ta, rimpiange, ripropone i valori ¢ un’idea non tanto a-
stratta quanto proiezione concreta dalla dura realta de-
gli umili.

L’avere scelto ad incarnarla un personaggio astratto e
letterario come lo shakespeariano Calibano da, proprio
per contrasto, concretezza ulteriore al suo dire: raccon-
to di un agire che alla fine diventa un non-agire. Pare
qui di ritrovare le ineluttabili vicende dei monologanti
personaggi di Samuel Beckett: contrapposti, come tra-
gici eroi, a un Fato che si chiama societa.

ROCCA Rivista della Pro Civitate Cristiana, 16 aprile 2000
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