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 Programma di sala 

 

 

La lingua recisa 

Il tragico monologo di Calibano 

 

Testo, recitazione, costumi: Nevio Gàmbula 

Debutto: giugno 1999, Torino. 

 

Lo spettacolo propone fusi in un unico contesto ele-

menti che hanno matrici diversissime; da un lato, il filo 

conduttore della pièce è la condizione di sconfitto vis-

suta da Calibano, lo schiavo deforme che anima La 

tempesta di Shakespeare, il quale, privato della sua iso-

la, aveva invano tentato di ribellarsi al dominio di Pro-

spero; dall’altro, l’attore veste i panni della maschera 

forse più rappresentativa di quel grande carnevale tra-

gico che si svolge in Sardegna, il mamuthone: una ma-

schera di legno sul volto, una selva di campanacci sulla 

schiena, un lento schiodare di passi. Mentre la scelta di 

Calibano disegna la pièce come allegoria della “caduta 

nel fango” dei movimenti rivoluzionari che hanno va-

riamente attraversato il Novecento, la scelta di vestire i 

panni del mamuthone le dà valenza di un rito, di una 

lunga danza ritmata che riporta alle radici del teatro, 

confermando quella ipotesi di lavoro che vede il teatro 

come convocazione di una comunità davanti ai propri 

dubbi e il corpo dell’attore l’unica scena possibile. Lo 

spettacolo è insomma una sorta di nero poema epico 

costruito ricorrendo ad una miscela esplosiva di inven-

zioni vocali e di temi narrativi, dove l’attore, con la sua 

scrittura del corpo, smuove ritmicamente il linguaggio, 

costringe le parole a farsi carne, cercando di alludere, 

con la propria alterità, ad un’altra dimensione umana. 
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*** 

Quindi si può fare teatro anche nel fango, o tra le 

macerie, con un enigma da esporre, così, nella frantu-

mazione delle regole, per ritrovare, con curiosità e an-

goscia insieme, una conversazione possibile. E si può 

fare, il teatro, facendolo sbagliato, senza paura di con-

vivere con l’errore, poiché un’emozione che si parla in 

pubblico corre sempre dei rischi. E lo si può fare, an-

che, senza reti di protezione, amicizie che contano o 

giornalisti al seguito, per insistere finché si vuole, isola-

ti ma gioiosi, a dire della degradazione degli esseri u-

mani a semplici strumenti della competizione mercan-

tile. E nel fare questo teatro, allora, che è teatro di resi-

stenza, si parta dal personaggio di Calibano, lo schiavo 

deforme che anima, con le sue trame discordi, La tem-

pesta di Shakespeare, buono soltanto a ubriacarsi e a 

sputare sul mondo. E lo si faccia, Calibano, ballare, par-

lare, cantare a squarciagola, così come si è soliti fare a 

teatro, purché si sappia che ogni lingua verrà tagliata, 

alla fine, quando terminata la recita si tornerà alla vita 

di sempre, quella solita, dove il tumulto di Calibano 

non è neanche memoria, nulla, e dove resta, unica lin-

gua possibile, il denaro, terrore e flagello del mondo. E 

si provi, nel fare questo teatro, a far muovere Calibano 

alternando scatti improvvisi a delicate movenze, facen-

dogli indossare, per l’occasione, gli abiti del mamutho-

ne, dalla maschera lignea al pesante e sonoro fardello 

di campanacci, come a voler indicare, con l’esattezza 

dell’allegoria, che Calibano ha fatto la sua rivolta, l’ha 

fatta, ma poi ha fatto anche la sua sconfitta, perché i 

mamuthones, nel tragico carne-vale sardo, rappresen-

tano gli sconfitti, quelli che sono crollati nel fango, e-

sattamente come Calibano, alla fine della sua vicenda, 

crolla sotto i colpi degli emissari di Prospero. E faccia-

molo, allora, questo teatro, faccia-molo così, con 

l’attore, sul deserto della scena, a imitare, nei modi suoi 
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propri, la crudeltà del mondo, e lo si faccia, finalmente, 

il teatro, molto energico, fisico all’estremo, con 

l’esasperazione espressionistica di movimenti e voci, af-

finché l’attore, con la sua scrittura del corpo, smuova 

ritmicamente il linguaggio, costrin-ga le parole a farsi 

carne, cercando, presenza pressan-te ma precaria, 

un’alterità senza risoluzione, dove recitare è distrugge-

re il linguaggio così com’è. E si confermi, alla fine, nel 

fare questo teatro in piena crisi, che sulla scena, insie-

me all’attore, c’è la poesia, ossia la precisione che puni-

sce la lingua, per quanto, com’è ovvio che sia, trattan-

dosi, questo poema teatrale, di una sorta di nero poema 

epico, ogni verso si consuma nel momento stesso in cui 

si espone al pubblico ludibrio, poiché forse, ma solo 

forse, la poesia, nell’impatto col corpo che la mette in 

scena, si di-strugge per farsi incontro, abbraccio, scam-

bio di corpi, assemblea pubblica, cioè teatro. 
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Rassegna stampa 
 

 

 

Calibano si racconta 

di Antonia Dalpiaz 

Da Artaud a Carmelo Bene. Questo il percorso e la 

scelta di un teatro non tradizionale di Nevio Gàmbula, 

attore di origine sarda che ha presentato lunedì sera 

presso il teatro della ex Michelin il suo monologo “La 

lingua recisa”, nell’ambito dell’iniziativa denominata 

“Zone di transito” organizzata da Teatrincorso. Un ap-

puntamento davvero interessante non solo per il testo 

nel quale non è la parola che prevale ma il suo “senso” 

in un gioco continuo di tecniche espressive, ma anche 

per la capacità di questo attore di “usare” il proprio 

corpo per rivelare rabbia, dolore, impotenza, speranze 

deluse. “La lingua recisa” trae spunto dalla “Tempesta” 

di Shakespeare, in particolare si aggancia alle vicende 

di Calibano, lo schiavo deforme “crea-tura delle tene-

bre” che Prospero imprigiona per impossessarsi della 

sua isola. E Calibano si racconta, avvolto da una luce 

bianca, in un quadrato di terra che rappresenta il con-

fine, la barriera di una terra che gli impedisce la fuga. 

In quello spazio circoscritto l’attore dà vita ad un per-

sonaggio incredibile, usando le tecniche più disparate 

per amplificare l’espressività del corpo, teso allo spasi-

mo verso un ipotetico punto di rottura. E la voce conti-

nua a spezzarsi, alla ricerca di suoni sconosciuti, il viso 

assume espressioni grottesche in una lotta visibile fra 

parola e significato. L’attore si sradica in scena, conti-

nua a cercare dentro di sé nuove strade per arrivare al 

nucleo centrale di un personaggio che ha bisogno di 

dimensioni infinite per rivelarsi. Calibano è la metafora 

di un comunismo che è stato sconfitto. Lui è l’ultimo 

proletario, quello che al comunismo credeva e che sus-
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sulta ad un certo punto dello spettacolo quando gli 

sembra di avvertire qualche nota dell’Internazionale. 

Ma è solo un’illusione. La sua voglia di libertà, espressa 

con un tentativo di fuga, si traduce in un fallimento e 

lui si trova ad “esistere solo con la propria ombra, con 

gli spiriti che gli tormentano le carni.” in attesa che 

qualcuno lo tolga dalla sua prigione per obbligarlo ad 

esibirsi nella danza del mamuthone, una tradizione 

sarda di matrice pagana che metteva in scena la pas-

sione e morte di una vittima. Calibano, indossata una 

giacca di pelle di capra rovesciata, col viso coperto di 

una maschera di legno, dovrà sfilare a passo lento, rit-

mato dal suono lugubre dei campanacci che porta sulle 

spalle. Un suono che accompagna lo spettacolo e che ne 

sottolinea drammaticamente tutti i momenti più incisi-

vi, dove la forza della denuncia politica si alterna a 

quella poetica, in una continua indagine sull’uomo, pri-

gioniero di illusioni, che tenta inutilmente di fuggire 

dalla propria situazione, ma il mare (o il corso degli e-

venti) lo rigetta sull’isola dove “si può esistere, non vi-

vendo”. Un appuntamento con “l’altro teatro” davvero 

riuscito che ha saputo trasmettere grandi emozioni. 

 
L’Adige di Trento, 31 maggio 2001  

 

 

 

La parola come scossa elettrica 

di Simone Azzoni 

È partita nel bel teatro di Pedemonte la rassegna 

“Angelus Novus”. Il colpo è duro come un lampo nel 

buio. “La lingua recisa”, scritta e interpretata da Nevio 

Gambula (nella foto Brenzoni) è un voler esserci, una 

tensione attiva. L’operazione si pone come utopia in un 

contesto teatrale locale spesso troppo accondiscenden-

te e inerte. E l’attore giustamente preferisce evitare le 

mezze misure: o si vince o si perde. La prima partita va 
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a lui: il pubblico a Pedemonte c’era e anche il suo mo-

nologo regge. 

“La lingua recisa” parla di Calibano, “zolla di terra” ri-

dotto alle catene della prigionia-esilio dal Prospero de 

“La Tempesta shakespeariana”. Il monologo di Gambu-

la inizia là dove “La Tempesta” finisce con la sottomis-

sione del servo infedele. 

In un fazzoletto di terra sul palco deserto, il mostro 

shakespeariano impreca la sua fine e l’invisibile carne-

fice mentre a passo di danza scivola “nell’orrore che ha 

osato guardare”. L’attore ha un fardello di campanacci 

sulle spalle e una maschera di cuoio. Gambula sovrap-

pone infatti alla figura di Calibano quella del “mamu-

thone”, una primitiva maschera sarda. Il risultato è che 

la vitalità della danza si trasforma in un rituale dove il 

ritmo è un canto di resistenza. 

I campanacci e la camicia (la maschera isolana dovreb-

be avere una giacca di pelle) diventano così una croce, 

un segno dell’umiliazione di essere beffato e deriso. Ca-

libano impreca contro fantomatici uomini che tentano 

di scappare dall’isola, contro le guardie che impedisco-

no la fuga, contro i demoni di Prospero che lo stuzzica-

no: sono urla scomposte contro chi si rassegna e si con-

verte all’abitudine. 

È solo sul palco e come un capro espiatorio per tutti i 

prigionieri del mondo, sconta l’esilio sull’isola. 

Scrutando ora il pubblico, ora lontani punti di fuga, 

Gambula rimane inchiodato a quel fazzoletto di terra 

come ai ricordi di un’epoca felice. 

Con un linguaggio irato e sconnesso tenta di ricostruire 

la sua personalità violentata dal potere (Prospero l’ha 

convertito ad una nuova lingua). 

Ma tutto è destinato a fallire e l’attore ce lo comunica 

con scatti nervosi, alterazioni vocali, spasimi grotteschi, 

energia e violenta fisicità. E anche il corpo è teso a rico-

struire un nuovo modo di essere. La recitazione è elet-
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trica, come un coltello scava nella ferita fino all’osso la-

cerando le parole come se fossero di carne. 

Ma d’altronde Gambula ci dice che questo “ultimo pro-

letario” non è razionale: egli ha sempre creduto con le 

pulsazioni del sangue. Attaccato alla terra quanto alla 

vita, vuole ora saltare-danzare oltre il limite impostogli 

dalla prigionia: occorre sperare perché tutto è assurdo.  

 
L’Arena di Verona, Giovedì 18 aprile 2002  

 

 

 

 

Il corpo-a-corpo dell’attore con lo spettatore 

di Raffaello Canteri 

Domenica sera 14 aprile Nevio Gàmbula ha inaugu-

rato la rassegna “Angelus novus - utopie teatrali in Val-

policella”, andando in scena al teatro di Pedemonte con 

un suo monologo, “La lingua recisa”. Gàmbula è di ori-

gine sarda, è vissuto a Torino e da qualche anno si è 

trasferito in Valpolicella. Si è formato alla professione 

dell’attore con la Marcido Marcidoris, una compagnia 

torinese d’avanguardia che ha lavorato intensamente 

sulla gestualità e sull’uso dello strumento vocale, fino 

all’estremo approdo di una recitazione tutta corporea, 

viscerale, espressionisticamente feroce. Di 

quell’esperienza in Gàmbula si vede - si sente - che è 

rimasta la sapienza con cui usa la voce come in una 

musica dodecafonica e poi l’orizzonte ideologico in cui 

si situa il suo fare teatro: teatro come poesia concreta 

dello strazio, del dolore, dell’orrore. Grotowski è senza 

dubbio l’ascendente più illustre della monacale autodi-

sciplina che l’attore si impone, nulla concedendo allo 

spettacolo, tutto rischiando nell’assolo con lo spettato-

re: la scena è un cerchio di sabbia su sfondo nero, a 

simboleggiare l’isola su cui vive un Calibano shake-

speariano assurto ad emblema di tutti gli oppressi ed in 
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particolare di quelli della sua isola, la Sardegna, evocati 

dalla identificazione di Calibano con la maschera del 

mamuthone del carnevale barbaricino. L’attore si im-

pegna in un corpo a corpo con lo spettatore, avendo 

come supporto pochissimi elementi: una maschera e il 

suono dei campanacci che porta sulle spalle, ora legge-

ro come risacca, ora fragoroso come un mare in tempe-

sta. E poi un testo - e questa è una particolarità in posi-

tivo anche rispetto alle esperienze da cui proviene - 

molto affascinante, carico di suggestioni e di allusioni 

che sembrano materializzarsi attorno a lui: la caverna 

abissale in cui l’ha relegato Prospero, la danza di morte 

dei mamuthones, gli abissi delle caverne dei minatori 

sardi, il fallimento delle loro lotte di liberazione, la 

struggente e straziante umanità dei vinti che cantano 

l’Internazionale, e infine l’insopprimibile desiderio di 

ingoiare tutto l’azzurro del cielo, cioè l’utopia del sogno 

felice che nonostante tutto ostinatamente rinasce dalle 

ceneri del male assoluto. Personalmente non sarei così 

drastico come Gàmbula nel liquidare altre esperienze 

attoriali come quelle di Marco Paolini o Marco Baliani, 

i cui lavori egli definisce in una sua presentazione “co-

modi e integrati”. Anche Paolini e Baliani vanno a mani 

nude incontro allo spettatore, con la differenza che i 

mondi da loro evocati si traducono in storie sequenzia-

li, da cui emerge un impegno civile e, direi, riformista. 

Gàmbula invece è affascinato dalla dialettica negativa 

di stampo adorniano. Il suo teatro non ha sequenze, ma 

si riavvolge continuamente su se stesso. Se posso az-

zardare una definizione, è teatro della meditazione, e-

spressionismo dell’essere nel nulla. Paolini e Baliani 

sono certamente più appaganti. Gàmbula colpisce più 

allo stomaco, è più inquietante. Rispettiamo le diverse 

esperienze ed il diverso approccio alla realtà, senza ti-

rarci inutili pietre. Detto questo, una nota per il pubbli-

co, che evidentemente annusa la novità: a Pedemonte 
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quella domenica sera c’erano spettatori molto attenti e 

molto qualificati, alcuni venuti dalla città e da varie zo-

ne della provincia, che hanno applaudito con grande 

convinzione. Ottimo segnale.  

 
Il Dibattito - Idee per Verona, numero 6, maggio 2002  

 

 

 

 

L’ultimo proletario 

di Roberto Carusi 

Calibano: un personaggio classico del grande reper-

torio shakespeariano. È infatti il buon selvaggio rozzo e 

primitivo che nella Tempesta vive sull’isola ove è ap-

prodato, naufrago, Prospero, che da allora ne ha fatto il 

proprio schiavo. 

La condizione che egli vive (che ha di certo valenze uni-

versali) è stato il punto di partenza per una sua attua-

lizzata rilettura drammaturgica di cui è autore e inter-

prete Nevio Gàmbula, che ha intitolato La lingua recisa 

l’insolito poema da lui portato in scena. Titolo di pre-

gnante ambivalenza giacché, se per un verso sta a indi-

care l’impossibilità di profferire più oltre parola alcuna, 

per l’altro è da intendersi come un linguaggio che non 

si parla più o - peggio ancora - si parla ma non è inteso. 

L’isola metaforica si fa - nel trascorrere del tempo che 

dura il coinvolgente monologo - da felice emblema 

d’una quasi leggendaria “età dell’oro” tragico segno poi 

di una dura sofferenza e costrizione. La vicenda d’un 

uomo (che è l’uomo, forse meglio: l’ultimo proletario, 

parola - verrebbe da dire amaramente - desueta) è da 

lui stesso narrata non tanto in una asettica terza perso-

na quanto piuttosto come partecipe testimonianza del 

proprio vissuto. La faccia tinta d’un bianco spettrale 

che dà maggior risalto agli occhi cerchiati di nero, 

Gàmbula disvela questo tragico volto del personaggio 
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da lui interpretato di sotto la lignea maschera nera dei 

mamuthones (con cui all’inizio si presenta in scena), i 

tradizionali personaggi - metà umani e metà animale-

schi - la cui scaramantica personificazione è legata alle 

tradizioni del mondo pastorale della Sardegna. Portano 

addosso - si sa - una sorta di grappolo di campanacci, 

movendo abilmente i quali Nevio Gàmbula crea un ac-

compagnamento sonoro che fa insolita eco alla sua vo-

ce, la quale peraltro porge e valorizza il testo da lui 

stesso scritto, con attenzione al ritmo del verso ed into-

nazioni, soprattutto iniziali, che richiamano - voluta-

mente - quelle tipiche di Carmelo Bene. 

Di particolare suggestione il suono - un poco chioccio - 

dei campanacci quando con gran perizia l’attore ne ot-

tiene, con precise cadenze, il rumore evocativo delle 

onde marine tra le quali nuota il protagonista. 

Suo è il racconto spesso disperato, talvolta pieno anco-

ra di utopiche speranze le quali si ridestano, ad esem-

pio, allorquando gli par di cogliere le note insolite e 

gioiose dell’Internazionale. Quella di cui Gàmbula esal-

ta, rimpiange, ripropone i valori è un’idea non tanto a-

stratta quanto proiezione concreta dalla dura realtà de-

gli umili. 

L’avere scelto ad incarnarla un personaggio astratto e 

letterario come lo shakespeariano Calibano dà, proprio 

per contrasto, concretezza ulteriore al suo dire: raccon-

to di un agire che alla fine diventa un non-agire. Pare 

qui di ritrovare le ineluttabili vicende dei monologanti 

personaggi di Samuel Beckett: contrapposti, come tra-

gici eroi, a un Fato che si chiama società. 

 
ROCCA Rivista della Pro Civitate Cristiana, 16 aprile 2000  

 


