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Una rosa, una rosa di sdegno questa rosa, si sfalda a gesti 

e scusate, di nuovo, questo groviglio tra le sabbie, coi piedi 

scalzi mi tocca fare questa realtà, mi tocca questa finta, 

un congegno a meraviglia, una strage, è tutto un parapiglia, 

la palude mi stringe, ma provo con schegge l'urto solingo, 

bruciato dal sale e labbra di piuma e non basta non a curare 

il mio errore, non adesso, vano segno nel tacere altissimo 

delle cose, ma vado, di corsa, sulla sabbia, a ventre basso, 

verso la realtà la mia speranza e insieme il mio scetticismo, 

ed ho pure pensato con calma: stavo sospeso dentro di me 

facile alla pace all'indulgenza, poi, solo, ho perso 

la pazienza e mi son detto: oh sì, devo - devo uscire, andare 

nel clamore della notte, per strade e sfaceli sotto cieli 

compiaciuti - oh sì, vado: e scusate questo taglio netto, e tengo 

finché posso, se posso, la strada sul mare, su questo fondo 

rancido sabbia oleosa, scivolo sullo scoglio sulle vere 

norme - chi resta? chi resta che stride? chi procede nel breve 

fasto di corte? pochi restano, ma di me resta il varco 

aperto agitando i piedi sulla sabbia di corsa senza tracce 

e queste mie bende, alla fine. Ho torto, ma vado, nella notte. 

La verità è questa specie di nodo. Sono stato l'ultimo 

a restare, nel fumo, pur ferito, sotto le bandiere - gridavo 

e ricordavo: è solo un punto di mappa, uno strillo, poche spine, 

appunti per un nero poema epico - oh scusate, ma la prassi 
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solare dov'è? e il suo veleno? finché vedo cascare 

l'orizzonte - restare qui restare stare restare così, 

con le parole, gola insabbiata, e molte frasi andranno 

perdute: nel fango. Senza conflitti, senza lotte, regna 

il ristagno: gli anni a venire legna da ardere, perdersi  

cascando - il senso, cioè la verità - resisto alla storia 

e non stancarsi mai è un atto critico: bisogna continuare, 

ed io continuo - nel crollo generale, tra lingue città fango. 

Ma andare, con piacere, e s'impone - tre passi e un saltello 

dunque l'alterità, l'adeguato scarto. Cosa, nel tonfo secco, 

continuerà domani? e mi dico che bisogna diffidare, 

mi dico anche, col rantolo, serve? a che serve 'sta bocca 

che ripete di fuoco? mi faccio posto, coi gomiti, perché 

così vuole l'usanza, e cerco amicizie influenti, per salire 

col mio destino verso la tranquillità - oh sì, forse domani, 

ma domani è l'abisso, e tremo sulla sabbia, sempre di corsa, 

non c'è che notte, ventre basso, lucidi, tenersi lucidi, 

ma tengo solo a questa rosa, a questa sfida malata, e quasi 

tocco il fondo, mare, roccia a picco, c'è vento, ma non posso 

altrimenti, non posso che provare, rovente quanto basta 

e illuso se volete, a raschiare la storia 

        

  Calibano l'indio, un indio che puzza 

di pesce stantìo, schiavo dal nome vano: perso, mi son perso  

nella melma, nell'impero, cercando di fretta un futuro, 

tutto è moto e oscillo, mi torna la febbre, sputo nella melma 

il poco sangue che mi resta - oh perso, caduco - nel bruciore 

 nella calca mobile delle sabbie di fine secolo 

- oh l'epoca, la mia posizione - volevo voltarmi, tornare  

al mare ostinato, ma restavo con l'isola tra le mani, 

e mi chiedevo: chi sono? chi sono io? - costretto a rispondere 

un nome, un nome soltanto, è solo un nome, un bruciore, 

ma resto, comunque, nell'isola spaventosa, e provo il divenire, 

m'apro all'abisso - oh sì, m'apro - e mi ficco in tutte le cose, 

mi nego per quanto ero e mi dileguo e mi dissolvo 

in qualcosa d'altro, stando in modo diverso, ma la strada 

è melma e la melma mi si oppone mi blocca, e seguo 

con occhi di melma un sentiero, oggi nel vento, ad esempio 

 come l'hobo nel codice notturno, 

livido nel caos d'un altro principio. Lavoro giro e passo 

oltre. E racconto attorno al fuoco. Ora tumefatto, ferito. 

E dico frasi - parlo, senza illusioni, con lingua dolorosa, 
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del luogo in cui mi trovo, (Omissis), pronuncio il mio senso 

nel dividere in atto e il mio dire, questo mio a fil di labbra, 

non basta non basta non a liberarmi dalla crisi, e declino, 

proprio io che ho tentato, con gruppo stabile, ma ora l'isola 

mi corrode, mi ustiona dentro, e provo lo scoramento 

- oh scaltro, in balìa del vero, e disarmato, scalzo, gl'occhi 

al sentiero, gli occhi consumati, e solo allora, in moto 

rotto, scelgo il movimento adatto, mentre la corsa batte 

ora riempie e non so frenare la corsa e dal petto m'esce fiato 

mi ripetevo guardando l'isola, col fiato - oh sentiero 

confuso, oh fare un suono - io dico e butto fuori un suono 

e mi cerco un suono nel delirio: far sentire la mia voce 

dalla cima di quel colle in cima al sentiero e forse 

navi passeranno - oh mare increspato, dàmmi un segno, 

ho raccolto le mie forze per dire, proviamo, mi sono detto, 

a dirla tutta, con parole sbagliate, prova a fare la storia, 

dài, prova, con parole di catrame, a svelar qui di seguito 

le trame di Calibano, schiavo nano 

 

     Devo obbedire 

Con lo sguardo volto altrove. Devo anche dire, aprire 

un'altra volta le fauci e pronunciare parole sporche, 

denigrare: perché questo è il movere segreto 

della parte che mi spetta, il dettame 

delle cose. Il comando 

sta nelle cose - tuttavia, occorre 

parlare: sono tutti i sudditi 

che voi avete: è mia quest'isola, ma Prospero 

me l'ha sottratta - per allargare 

il suo impero. E paludi, stagni. Stare 

in piedi, parlare - senza alcun bisogno 

d'inventare una scrittura, uno stile, 

nuove parole, ma parlare, 

di nuovo, muoversi e restare nell'acqua 

stagnante, per fare ruina - oh sì, con bocca 

vorace: ora, con pietre nello zaino, e dire - oh dire la rabbia 

di porfido, questa rosa che annoda il suo tema all'orrore, 

un mormorio, inatteso, un piccolo balzo, un tonfo 

ai bordi della parola, nel furto  

 di tempo 

 

 M'hanno relegato 
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nella dura roccia 

 col fegato spappolato che mi ricresce di continuo 

sono letame, scracio di strega, sono piscia e fetore, ferito 

al piede destro da Eracle lo stronzo, e sono pianto 

d'aquila e solo la frusta solo lei mi può piegare 

Parlavo la mia lingua, ma Prospero  

diceva ch'erano suoni 

inarticolati e la mia razza infame, infima, e ch'ero nato 

per il confino, per la ferma prigione. M'ha insegnato 

 la sua lingua, costretto  

alle sue parole, e il mio solo vantaggio 

è che ora posso prendere fuoco 

facendo finta: fare finta - mi dico: crudele: 

 Ti saluto, ti saluto fascino fresco del nulla, degno  

padrone in armatura, vieni, vieni qui, si beve stasera 

del vino sino all'alba, poi, col sole, ti mostrerò le zone  

più fertili dell'isola, le sorgenti più belle e più pescose,  

i luoghi dove trovare pepe, bacche, avorio, schiavi 

a buon mercato, e polvere d'oro, tanto 

    oro, 

     poi, a sera, una donna  

molto calda, magari mia sorella, e lo farò cantando  

un canto a mezza voce, un mormorio, uno strano 

mormorio, e canterò 

 ruggente, sino a scoppiare: Calibano 

  nato per il capestro, dalle grida 

  più forti della tempesta, canaglia 

  dalla bocca sempre aperta 

  Ascolta, Prospero, misero 

  padrone dell'isola, ascolta 

  l'orrendo spettacolo 

  della mia schiavitù, t'impongo 

  di ascoltare 

   un inno al secolo che muore 

  e a quello che vado a preparare 

 

L'acqua sino al collo, tutto il giorno 

nell'acqua sporca, coi piedi 

straziati. L'umanità 

completamente sola 

Disfatta, nel cammino 

irto, la verità 
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Ma tesse, Calibano, i suoi legami 

con gli anni a venire 

Schizzi, minute, progetti 

per un'alterazione delle cose 

Con vago sapere, nomade 

Dunque un piccolo scarto, 

un contatto, piccole azioni di contatto 

Calibano 

abita quest'isola: resta 

in quest'isola. E la faccio crescere 

Formo l'isola 

non meno di quanto l'isola formi me 

 Ma Prospero frena, impedisce 

 

 Lo devo sfidare 

In nome del mio nome: con l'utopia  

in testa e furore logico - in fieri  

la mia critica, senz'alibi d'inerzia. Io, Calibano, schiavo  

deforme e bocca ardente, devo affrontare Prospero, fare 

e disfare l'isola. Calibano l'indio, il mezzo uomo, deve 

dubitare: con profondo dolore. Devo mettere in gioco 

la mia crudeltà e cominciare, finalmente, a tagliare 

il filo. Sono io quello che si rapporta alle cose 

con il lavoro. Ma sono alle dipendenze 

di Prospero, trasformo 

 le cose per lui: e sono spinto 

ad agire, a muovermi, ad oppormi. Ma nessuno 

mi crede capace e le mie minacce 

sono irrise - forse - oh sì, forse devo 

mettermi seriamente - oh sì, a dilaniare - oh forse sì, l'isola - 

forse, col mio odio fecondo, devo cominciare a depredare 

i mercanti e la discordia cospargere in ogni dove e ogni giorno 

commettere nuovi oltraggi e far sventolare con gesto di sfida 

i miei gonfaloni rossi sulle erbacce nauseanti dell'isola - io 

e il mio genio peggiore, e ad ogni riga, con gesto 

di fastidio, correre a passi levati 

verso un domani 

  che ancor oggi non è, verso 

un'altra architettura del mondo, e sempre salendo 

 a nuova conoscenza e muovendomi con suoni 

 curiosi e senza riposo verso la dolce 

  follia dell'ozio, in pace 
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   Ozio, cerco l'ozio. Ozio 

   per tutti. Il dolce 

   far nulla 

 

Un mormorio leggero è cominciato 

nel buio, con il dovuto distacco 

Il secolo non finisce 

all'ultimo orizzonte 

Questo cammino è faticoso 

Molto rischioso, infatti 

Ma resto, io Calibano, 

disponibile allo stupore 

L'isola, immensa, è vinta 

da un'armonia solenne 

Canta, divino Ariel, canta 

mentr'io sputo sangue 

Ora parte, con quella musica 

di sottofondo, la mia congiura, 

la vile congiura 

di Calibano, questa creatura 

della tenebra, costretto  

a muoversi, stanco, nel fango 

e a entrare negli anni 

 con fantasie di crudeltà 

 

 Nel discorde miscuglio, 

nel mucchio con foga, nel guasto, dentro, nella trama crudele, 

nell'anno in corso e in quelli che saranno, io cerco in ogni parte 

questo fiore, fragile, questa rosa in piena crisi, e stringo 

tra le mani la verità - l'unica sfida - ma sfugge in fango 

e ruine, sguilla - oh vecchia talpa, dove sei? ed io, ai margini, sono 

quello cattivo, sono nulla braccio strumento, e tutto faccio 

e nulla ho - oh t'immagini la storia, io che la faccio, con taglio, 

me che smuovo, e immagina se pure, nei ritagli di tempo, 

immagina se provassi pure a dire, con proiettili terribili, 

pensa se - oh il mio labbro ad inseguire l'orizzonte, e credimi 

sarebbe divertente, molto, anche faticoso, ma la lingua 

non può tutto - oh si può dire, si può - ma la lingua 

non basta - ecco, sì, trema 

 la terra, trema, là dove il vento 

scaglia il freddo in anticipo, e sento - oh sì, sento 

  non il fuoco, non l'onda espansiva, l'elica 
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   di fiamma, che 'sta melma 

   è lingua 

    infetta, cupa, gelida crisi, e non frasi 

  ma stragi, fioche discrete diffuse - oh paralisi 

  dell'analisi, sì - e ci sono, falsificati, segni 

 e linguaggi, c'è l'inganno sulle cose, 

la menzogna, ed io sono così pieno 

di tempesta nel cuore, e vera 

  mi tocca, stasera, sputar la muta 

  lingua a battere le trame 

   sottili della rissa - oh trauma 

   oh sì, la morsa, la vorti 

  cosa frana - oh la sporca, sì - la vibrazione 

 breve delle mani gentili in rovescio, 

la scansione litigiosa - e morto, alla fine, 

per la vita, per 'sta rosa, fottuto 

dal nome, dalla storia - oh sì, detto, 

come detto più volte: Calibano 

non basta, ma fa 

inizio 

   

  (Lo prenderanno 

Con colpi di piccone. Resteranno 

i segni della sconfitta. Era un intruso 

nella sua isola, estraneo 

alle cose che produceva. Nato 

tra due secoli. Prospero, signore 

grandioso, mi trascina 

con se nell'abisso - dagl'inferi non s'esce 

oh uscire di corsa non se puote 

se non guardando avanti 

Il mare - Calibano si tuffa 

tra le onde e nuota - oh sì, nuota 

tra mille onde di crisi, verso 

un punto lontano. Ma il mare 

è tutto chiuso, le barche 

cieche. Un nodo 

lo stringe 

   Sui rematori le catene, gli schiocchi 

   della frusta - poi le acque 

   silenti, 

     gli squali 
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Dunque Calibano non può 

lasciare l'isola - oh l'isola 

è tutte le cose, e altre ancora 

Non l'esodo, né mettersi in ritiro 

dal mondo. Devo restare, la bocca 

colma di fango - continuo 

oh sì, continuo, nell'ordine dato, 

tra continue gocce di secolo 

che giunge lento - oh sì, continuo, 

anche se la rissa stordisce. Le cicatrici 

saranno inevitabili. Ma sono 

ricco così e ritento il mio azzardo 

con questo fruscìo di parole 

dette ad alta voce, 

e proprio 

    mentre il diluvio dura 
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